Arnhem, 31 augustus 2025
Lief Rompkabinet,

De beroemdste romp uit de geschiedenis

is die van de Venus van Milo,

die links en rechts haar armen verloor

en zo zonder slagkracht de eeuwigheid in ging.

Volgens een peiling van RTL heeft op dit moment
maar vier procent van de bevolking vertrouwen in de politiek
(en dat is dan nog zonder foutmarge).

Het werkelijke percentage kan dus lager liggen.
Tja.

Het ruikt al weken naar het najaar. Valse Herfst, hoorde ik het noemen,
wanneer de droogte in augustus al voor bladval zorgt -

jassen die op zolder overzomerden kruipen langzaam terug de kapstok op,
de katten krijgen een dikkere vacht en de wc-deur knelt niet langer.

In Lapland kennen ze geen vier, maar acht seizoenen,
deze periode heet daar Rutun -
de overgang naar andere kleuren.

We maken ons op voor de oogsttijd.

Al blijft die mager, dit jaar, in onze tuin;
peer, pruim en vijg dragen geen beloftes aan de takken,
alleen de appel hangt blozend vol.

Het schijnt dat de Venus van Milo

in haar verdwenen linkerhand een appel vasthield -
de Gouden Appel van Discordia,

van Twist en Tweedracht dus.

En zo sukkelen wij voort met een Kabinet van Nationale Verdeeldheid.

Op weg naar zwemles in Oosterbeek
zag ik dat in het gebouwtje waar vroeger de uitvaartzorg zat
nu een fithesscentrum is gekomen.

Misschien niet zo’n vreemde overgang;
beide instellingen houden zich bezig
met afscheid van het oude lichaam.

Afscheid van het oude - ja, daar zijn we wel aan toe.

De vraag is alleen wat we terugkrijgen:

een hoopje as om uit te strooien in de najaarswind

of een gezonde geest in een gezond lichaam

dat vol vertrouwen overeind blijft in komende stormen.

We gaan het merken, deze herfst.



