Fail Better.

Ever tried.

Ever failed.

No matter.

Try again.

Eail again.

Fail better.

(Samuel Beckett, Worstward Ho)

Boven het bureau in het kantoor van de vorige artistiek leider van de
Utrechtse Spelen hing een citaat van Samuel Beckett. In stalen letters
tegen de rode muur stond er Try. Fail. Try Again. Fail Better. Dat Beckett
hier op deze muur ietwat verkeerd geciteerd werd, droeg nog enige
schoonheid, misschien zelfs waarheid in zich. Dat het falen van De
Utrechtse Spelen in 2012 resulteerde in een miljoenenstrop was wat
minder gezellig — en meteen een onderstreping van het feit dat iedere
regel zijn uitzonderingen kent. Ik hoop althans niet dat het nieuwe DUS
op financieel gebied nog beter zal falen.

Los van de uitzonderingen, de gedachte is belangrijk: Durf te
mislukken. En als je mislukt, durf dan nog beter te mislukken. Want wie
niet durft te mislukken durft uiteindelijk niets. Die durft het ook niet om te
slagen.

Maar voor de val komt de sprong. Voor de fail komt de try, voor het
falen dus de poging. En die poging is een keuze. Is altijd het maken van
een keuzen. Het niet maken van een keuze is hetzelfde als het niet durven
mislukken. Die blijft stilstaan. Meer nog dan hier het advies te willen
geven om te durven falen, wil ik zeggen: maak een keuze. Maak altijd een
keuze.

En daarmee bedoel ik uitdrukkelijk niet: maak de goede keuze.
Want dat weet je van te voren nooit. Als je de afgrond in springt, weet je
nooit of er onder de wolken een trampoline of een glasbak staat. Je weet
niet of je keuze je vleugels geeft om door te vliegen, of lood aan je poten
klemt om je nog dieper de grond in te drijven. Je weet alleen dat als je
niet springt, je altijd aan de rand van de afgrond zal blijven staan.

Je weet vaak pas lang nadat je de keuze hebt gemaakt, of het de
goede keuze was. Maar het mooie is: was het de verkeerde, dan kan je
terug. Een nieuwe keuze maken. Of de verkeerde keuze accepteren en
doorgaan op je pad.

Want alle voorstellingen of boeken die je schrijft, kunnen er ook tien
zijn. Of honderd. Alle zinnen die je bedenkt kunnen dertig verschillende
uitkomsten hebben. Alle splitsingen die je tegen komt bieden de
mogelijkheid om een andere kant op te gaan. Dat betekent dat wélk stuk
je ook schrijft, het net zo goed duizend andere stukken hadden kunnen
zijn.

En toch moet het er één zijn. Eén keuze. Eén stuk.

Want doe je dat niet, prop je tien, of honderd, voorstellingen in één
stuk, dan schrijf je een onhelder geheel dat niet kan overbrengen wat je
wil. Een voorstelling die nauwelijks kan communiceren met een publiek,



een voorstelling die bol staat van goede, maar onuitgewerkte ideeén. Het
publiek zal geen idee hebben waar het naar kijkt, omdat de schrijver geen
idee heeft wat hij heeft gemaakt.

Wanneer je alles wil vertellen in één stuk, wanneer je alle verhalen
die je boeien in één voorstelling wil proppen, wanneer je te bang bent je
schatjes af te maken om ze te begraven op het kerkhof van interessante
invallen, dan ga je lijden aan het dit-kan-ook-nog-syndroom. Het
syndroom waarbij het afmaken van een stuk tot in de eeuwigheid wordt
uitgesteld door continue nieuwe mogelijkheden toe te voegen.

Dus maak een keuze.

En of het de beste keuze was, dat weet je nooit. Waarschijnlijk niet,
trouwens. We zullen allemaal streven naar de beste keuze, om hem
zelden te maken. En in die zeldzame momenten dat we de beste keuze
maken, hebben we geen idee. Twijfelen we ndg. Denken we nog altijd
had-ik-niet-beter en had-ik-maar. En daarom schrijven we door. In de
poging een beter stuk te schrijven, een beter verhaal te vertellen, een
betere voorstelling te schrijven. We doen een poging. We falen. We doen
een nieuwe poging. We falen beter. Dat moet de stijgende lijn zijn. Maar
we kunnen alleen falen, wanneer we een poging wagen. Wanneer we een
keuze maken.



Het maken van keuzes, uit Apocalypso.

[stilte]

De ZWERVER - Ik heb het idee dat u moeite heeft met keuzes.

JESSE - Iedereen heeft moeite met keuzes.

DEe ZWERVER — Helemaal niet! Ik maak iedere dag keuzes. Ik durf zelfs te
zeggen dat de keuzes mij maken. Soms doe ik iets voordat ik weet
waarom, en dan sla ik mij achteraf op het voorhoofd; ‘natuurlijk, dat was
een keuze!'

JEsse - De gemiddelde mens heeft moeite met keuzes.

De ZWERVER - Nee, de gemiddelde mens heeft moeite met consequenties.
En daarbij; de gemiddelde mens bestaat niet.

JEssE - Ik ben een gemiddeld mens.
DE ZWERVER - Prachtig! Dan bent u een uitzondering. Een uniek exemplaar.

[stilte]



