
Arnhem, 15 januari 2023 

Lieve Willem,  

Als een kriebeltrui draag ik deze week de weemoed; 
stug, met tegenzin, aan alle kanten prikt en jeukt ‘ie, 
maar als ik ‘m uittrek krijg ik het koud. 

De bollen laten een groene voorhoede de grond uit kruipen, 
scheuten die verkennen of de lente al begonnen is 
om weg te kwijnen in de zonloze dras. 

Het allerlaatste zakje chocoladepepernoten 
dat ik in de kelder had verstopt - is ook al op. 

De scholen zijn weer begonnen, 
ik fietste deze week, als elke ochtend, met drie in de bak door een tegenwind 
die regen als steenslag in mijn gezicht striemde, 
heuvelop natuurlijk, 
in Arnhem zijn alle heuvels in het ochtenddonker heuvelop, 
toen ik ingehaald werd door een brommertje 
dat me bijna van de weg af drukte. 

Liefst wil ik nu beweren dat ik deze schoffering met waardigheid droeg, 
dat ik dit onrecht met een glimlach trotseerde 
en omarmde als leermoment voor mijn kinderen 
om ze zelfbeheersing en relativering bij te brengen. 

In plaats daarvan schreeuwde ik het brommertje na. 
“Sukkel!” riep ik. Vanuit mijn tenen. 
Een machteloos brullende Engel der Wrake. 

Het liet het brommertje, de tegenwind, de overwiekende ganzen koud. 

Mijn jongste, opgetogen over het nieuwe woord, 
roept sindsdien geen ‘papa’ meer, maar sukkel! Sukkel! 

Ik begon te twijfelen aan de onpartijdigheid van deze wereld. 

Ik wilde, zoals jij uit ongenoegen rechtbanken wraakt, 
de hele wereld wel wraken 
en vervangen door eentje die me gunstiger gezind was. 

Maar eigenlijk begint het bij mij. 

Want wie sukkels zaait, zal sukkels oogsten.  

En die wereld 
zal me heel wat welwillender ontvangen 
als ik die wereld ook wat welwillender tegemoet treedt. 


