

Arnhem, 31 maart 2024

Lieve Zomertijd,

Ik las dat klimaatverandering de tijd verstoort,
al levert elke lente sowieso een lichte jetlag op
wanneer de zomer het winteruurtje met rente teruggeeft.

Misschien dat ik daarom een van de drie wijzen onder de kast vond,
in de war van de verwarde tijd. Of hij had zich na driekoningen verschanst,
om niet met de rest van de stal drie seizoenen op zolder te hoeven verstoffen.

Of hij was ten prooi gevallen aan speeldrift en opgenomen
in de menagerie van eenhoorns, brontosaurusen en plastic dalmatiërs
die de drie poppenhuizen in de woonkamer bevolken.

Ik zette hem bij de paastakken, onder een roze kuiken,
en vroeg me af hoe hij op het paasverhaal zou reageren.

Herrijzenis is niet per se een toekomst die je voor je ziet
wanneer je op kraamvisite komt, laat staan kruisiging;
misschien hadden de wijzen dan die ster aan zich voorbij laten gaan.

Al kan je je kinderen niet alle ellende besparen, ze moeten er zelf doorheen;
een al te beschermend ouderschap levert weinig weerbare kinderen op.

We doen veel uit liefde voor onze kinderen,
het hele leven golft eromheen; ze verbuigen het weefsel van ruimte en tijd.
Eigenlijk precies zoals zwarte gaten dat doen.

Niet dat ik mijn kinderen nu zwarte gaten noem,
al valt er ook aan hen niet te ontkomen,
maar ik hou van ze, en omdat ik van ze hou
verblijf ik regelmatig op plekken voorbij de waarnemingshorizon,
dat is de grens van waarachter het licht niet meer kan ontsnappen.

Zo verkeer ik in kattencafés waar door allergieën al mijn holtes dichtslaan,
in tinnitusopwekkende *indoor* speeltuinen, en in het zuurstofloze Duitse zwembad,
waar het naar curryworst en halve liters bier ruikt.

Had Dante nog geleefd, hij had een tiende cirkel bij zijn hel geschreven.

De verdwaalde wijze ondertussen wist van niks, zo tussen de eitjes,
en dat was maar goed ook, want zalig zijn de onwetenden.

Om onbevangen aan de toekomst te beginnen weet je er beter niks vanaf,
terwijl je van winter- naar zomertijd wankelt en weer terug.

Vrolijk Pasen dus maar - en alvast een gelukkig nieuwjaar.