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Het is droog.
Nog droog.
Hm.

Denk je dat het gaat regenen?
Het gaat altijd regenen.
Het zijn alleen nooit dezelfde wolken.
Het wordt ook altijd weer droog.
Wat zegt buienradar.

Ik heb geen buienradar,

ik heb ogen

en zelfs als ik die dicht heb
weet ik of het regent of niet.

Maar het gaat regenen?
Zou kunnen.
Maar net zo goed ook niet.

Gaan we schuilen?



Nu al?
Nu zijn we nog droog.
Maar nu regent het niet.
Als het gaat regenen zijn we te laat.

Wie nooit te laat wil zijn
moet uit de tijd stappen.

Denk je dat het gaat regenen dan?
Het gaat altijd regenen.
Gaan we een droge plek opzoeken dan?
Hieris het droog.
Nog wel, maar als het gaat regenen...
Dan worden we nat.
Het gaat altijd regenen.
We worden ook altijd weer droog.
We kunnen niet weg want zeven is er nog niet.
Zeven is laat.
Misschien is zeven al schuilen.

Zeven is altijd te laat.



Of wij zijn altijd te vroeg.

Wij ervaren de tijd anders,
zeven heeft een klok die op hartslag loopt.

Wij gewoon op licht en donker.
Op eten en slapen.

Zeven versnelt als het blauw in de borst slaat
en vertraagt als het hoofd bewolkt is.

Is zeven daarom zo vaak laat,
het hoofd bewolkt,
op altijd kwart voor regen?

Bel anders even.
Geen telefoon bij.
Waarom bel jij niet?
Ik heb het nummer niet.
Heb jij je telefoon bij?
Batterij leeg.
Jij?
Geenzin.

Geen zin om te bellen?



Ik had geen zin om hem mee te nemen.
Als je je telefoon bij je hebt,

kan je moeder je bellen

om te zeggen dat je thuis moet komen.

Moeders zijn een soort baken,
een vuurtoren in een zee van gras,
ze hoeven niet te bellen

om te vragen of je nog thuis komt.

Kan jij bellen?
Geen beltegoed.
Doe jij nog beltegoed?
Is veiliger.
Veiliger voor wat?
Geen bereik.
Eris hier de helft van de tijd geen bereik.

Zodra je telefoon unlimited is
zuigt die alje aandacht op.

Alle signalen waaien weg
wanneer ze woorden willen dragen
naar waar wij zijn.



Dat is wetenschappelijk gezien
echt wilde onzin.

Misschien moet je niet alles
wetenschappelijk willen zien.

We hebben geen bereik nodig
want we zijn er al.

Zeven s er niet.

We zien zeven
van ver genoeg aankomen
als die nog komt.

Geen bereik nodig dus.

Met bereik
zouden we zeven kunnen zeggen
dat we hier zijn.

Dat weet zeven best.

Met bereik
zouden we zeven kunnen vragen
of die nog komt.

De uitkomst is hetzelfde toch,
uiteindelijk zijn we allemaal hier.

Behalve als zeven niet komt.



Zeven komt wel.

En tot die tijd weten we vanzelf wel
dat zeven er niet is.

Geen bereik voor nodig.
Dus niemand weet of zeven nog komt.

We zullen het weten
als het zover is.

Ik hou niet van wachten.
We zijn niet aan het wachten.

Sinds één mij erop heeft gewezen
dat zeven er niet is,
ben ik automatisch aan het wachten.

Tot die tijd was ik aanwezig,
bestond ik gewoon,

maar nu wacht ik,

alsof ik gedefinieerd wordt

door de afwezigheid van een ander.

Zes kan het mooi zeggen.
Maar wat die zegt is vaak een raadsel.

Wie wacht weet dat ‘ie leeft,
al staat het leven op de wachtstand.



En als het gaat regenen?

Als het gaat regenen worden we nat.

Als we nat worden
worden we ook weer droog.

Kunnen we gaan schuilen dan?
We kunnen niet schuilen zolang zeven er niet is.
Maar zeven zal niet komen als het regent.

Als het regent worden we nat,
maar is dat erg?

We merken het vanzelf.
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Waarom ben je zo stil?
Ik?
Ja.
Ik ben niet stil.
Je zegt anders ook niet veel.
Ik heb niet zoveel te zeggen.
Waar was je nou?
Wanneer?
Vorige keer, waar was je vorige keer.
Gewoon.
Hoezo gewoon?
Ik was er gewoon.
Je was er niet.

Ik was gewoon hier
of nou
ik was niet op jullie ‘hier’



maar voor mij
was hier waar ik was
dus ik was gewoon op mijn hier.

Heb je al gedronken vandaag?
Misschien was ‘ie schuilen.

Ik was niet schuilen.

Voor de regen.

Ik was niet schuilen voor de regen.

Of ergens anders voor.

Ik was nergens voor aan het schuilen.
Waarvoor dan?

Voor de tijd misschien.

Ik was niet voor de tijd aan het schuilen.

Niemand kan voor de tijd schuilen.

Natuurlijk wel,

je kan overal voor schuilen,

alleen door sommige dingen

wordt je sneller gevonden dan door andere dingen.

De tijd vindt je sneller dan de regen?

Precies.



We zagen je tenminste nergens tussen ons en de horizon.
Ik was voorbij jullie horizon.

Daar moet je niet teveel tijd doorbrengen,

voorbij de horizon,

ik wil niet zeggen dat de rand van de wereld zich daar bevindt,
maar vanaf die plek is het wel makkelijker wegglijden.

Misschien.
Je moet niet doen of dit een eiland is.

Soort eiland.
Met een horizon die nooit wankelt.

Er gaan hier gewoon wegen heen.

Niet veel.

Er komen hier gewoon onbekenden langs.
Soms zelfs zonder dat ze verdwaald zijn.

Niet veel.

Dagjesmensen.

Toeristen.

Amsterdammers die denken

dat ze hier willen gaan rentenieren
tot ze zien hoeveel lucht

er boven hun hoofden kan hangen.



Amsterdammers zijn bang van horizon.

Hier heb je nog bewegingsmogelijkheden.
Noord. Zuid. Oost. West.
En alle windrichtingen daar tussenin.

Geen uitzicht, in Amsterdam.
En zonder uitzicht geen inzicht.

Ze botsen vaak, in Amsterdam,
tegen steen, of tegen elkaar.

In Amsterdam kan je geen twee stappen rechtdoor doen
of er staat een stuk beton in de weg.

Daar krijg je kleindenkende mensen van.
Ze hebben daar nauwelijks lucht,

heel kleine vierkantjes maar,

en je moet er je nek voor verrekken.

Wie met nauwelijks lucht leeft

die stikt elke dag een beetje meer.

Volgens mij valt dat best mee.
Ken jij ze dan, de Amsterdammers?
Ken jij ze?

Misschien bestaat ze niet
zZijn ze net zo mythisch als Myrmidonen,
Panotii, Skiapoden en Cynocephalen.



Amsterdammers, het legendarische volk
vlak aan de randen van de wereld.

Het zijn vreemden.
Het grootste gedeelte van de wereld bestaat uit vieemden.

We zijn allemaal op een moment vreemden geweest,
wanneer je lang genoeg blijft, slijt dat.

Somsinje eigen leven,
soms slijt het pas van je kleinkinderen.

Maar er komt een moment
dat niemand zich meer kan herinneren
dat je onbekend was.

Dan ben je een eilander.

Veel vieemden komen hier niet.
Ook niet als ze verdwalen.

Je moet drie keer de afrit pakken
om hierin de buurt te komen.

De meeste vreemden
blijven liever op de snelweg.

Wat zou een vreemde hier ook moeten.

Verhalen vertellen.

Verhalen vertellen.



Verhalen raken niet op.

Hoe kunnen verhalen nou opraken.

Ik barst van de verhalen.

Da’s makkelijk, dat was -

Ik kom er even niet op.

Dat zegt niks.

Nieuwe verhalen vertellen.
Hebben we nieuwe verhalen nodig dan?

Ja.
Anders raken ze op.

Verhalen raken op.

Wanneer de dagen zich herhalen
verdampen de verhalen.

Oude verhalen.

Ja.

Dezelfde verhalen.

Wanneer is de laatste keer

dat je een nieuw verhaal hebt gehoord?

Ja?

Dat bedoel ik.



Oké.

En dan nog
ik heb genoeg aan mijn oude verhalen.

Nieuwe verhalen zijn vreemde verhalen.
Verlang jij nooit naar vreemde verhalen?
Doe normaal waarom zou iemand daar nou naar verlangen?

Weet ik niet
had gekund toch.

Ik heb genoeg aan mijn oude verhalen.
Hoe komt een mens aan nieuwe verhalen.
lemand moet ze komen brengen.
Een onbekende.
Een vreemde?

Een onbekende komt nieuwe verhalen vertellen
en vertrekt dan, zelf een beetje minder vreemd.

Ik zie nergens aan de horizon een onbekende aankomen.

Je kan ook zelf
verhalen gaan brengen.
Ik?
Jij zegt net dat ik alleen oude verhalen heb.



Zie jij jezelf als verhalenbrenger?

Waar dan?

Zou jij dat willen?

Wat?

Weg?

Oude verhalen voor ons
zijn nieuwe verhalen
voor andere oren.

Je zou zelfs verhalen
kunnen verzinnen.

Als je weggaat.

Je zou de verhalen

die anderen over je vertellen,
de waarheden

die de rondte over je doen,
kunnen verlaten.

En terwijl je weg bent
kan je nieuwe verhalen halen.

Weet ik niet.
Overal.

Ik weet het niet.



Wil jij weg?
Ik weet het niet.

Nee.
Jij wil dat niet.
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Als je hier eenmaal bent
waarom zou je dan weg willen gaan.

Deze plek bestaat uit drie kleuren.
Groen. Blauw. Goud.

Op het groen lopen we.

Naar het blauw staren we

met ons hoofd in de nek

en het goud komt hier uit de grond.

Tarwe. Mais. Koolzaad.
Soms is het grijs.

Soms ligt er grijs over de drie kleuren
soms perst de zon alles wat gouder,
soms zweemt er paars over de velden,
glinstert er zilver op de sloten,

welt er rood op uit ons lijf.

Waarom zou je hier weg willen gaan?

We hoeven het er niet over te hebben.

Waarom zou je niet willen blijven?



Ik wil het er niet over hebben.
Is het omdat er hier geen geschiedenis ligt?

Ik zei dat ik het er niet over wil hebben.

Hoe kom je erbij dat hier geen geschiedenis ligt?

We leven hier mee met de seizoenen,

elk jaargetijden begint een nieuwe cyclus,
geschiedenis is voor wie niet vooruit kan kijken,
maar als wij hier niet vooruit kijken

dan lijdt heel het land honger.

De geschiedenis hieris zou oud
dat iedereen haar steeds bijna vergeet,

tot we haar boven worstelen;
de eeuwen liggen hier in de aarde te wachten

tot wij ze aan het licht brengen
en met het winterploegen aan het oppervlakte woelen.

Nu en dan een vliegtuigbom.

Potscherven.
Pijlpunten.

Romeinse munten.

Botfragmenten.

Dakpannen.
Sieraden.
Kogelhulzen.



Hier in de grond ligt de diepe tijd.

Wil je daarom weg,
omdat je voelt dat hier geen toekomst is?

Ik heb helemaal niet gezegd dat ik weg wil.
Dus je blijft.
Dat heb ik ook niet gezegd.
Nee, je zegt niet veel.
Maar je wil niet weg.
Ik wil ook niet niet weg.
Dan is het toch duidelijk.
Vind je?
We houden erover op.

Alle voetstappen die ik hier kan zetten
heb ik hier al eens gezet.

Precies, dat doen we hier,

wij zaaien tijd,

poten urenin de bodem,

daar groeien wortels van

die je niet af moet willen kappen.



Wijwel dan?

Hier zijn de meeste sterren van het land.

Als je omhoog kijkt, ’s nachts.
In Amsterdam hebben ze geen sterren.
Alleen satellieten.

Het konijn van mijn zusje is een keer weggelopen.

Is nooit teruggekomen.

Te grazen genomen door een marter. Of een buizerd.
Onderkoeld geraakt of uitgeput door stress.

Zo’n klein hartje kan het onbekende niet aan.

Je hebt een klein hart.

Maar je bent niet immuun voor stress.

Ik ben geen konijn.

Een marter krijgt me niet te pakken
en ik ben te zwaar voor een buizerd.

De verhoudingen kloppen niet meer.

Tussen mij en dit om me heen.

Ik weet niet of het komt omdat het hier krimpt
of omdat ik gewoon meer lijf krijg — maar

het past niet meer, ik in dit hier.



Weet ik niet
ik zeg niks over jullie
ik zeg iets over mij.

Vind je ons klein?

Zijn wij klein gebleven
of zijn wij mee gekrompen.

Jij vindt ons bekrompen.
Dat zeg ik toch niet.
Nee jij zegt niks.
De kat van mijn zus is ook een keer weggelopen.
Waarom lopen er steeds dieren bij jullie weg?

Die hebben we wel teruggevonden.
Platgereden.

Denk je dat het gras aan de overkant groener is.
Wat?

Dat het gras groener is
aan de overkant.

Waarom zou ik dat denken?

Dat zeggen ze toch
dat het gras aan de overkant altijd groeneris?



Wat zit je nou over gras te praten?

Maar dat kan niet,

het gras hier is het groenst,
dus als dat hetis

hoef je niet naar die overkant.

Welke overkant?

Waar het gras altijd groener is,
want dat is niet,
datis al hier.

We zijn al bij de overkant.

Oké.
Oké?

Oké.
Dus je blijft?

Nee.
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wat ga je doen dan
ja
maar wat weg
weet je niet
weet je niet

of wil je niet zeggen

misschien is het iets génants

schaamte

je vlucht voor de schaamte

een drugslab

hetis omietsillegaals

weg

weet ik niet

weet ik niet

weet ik niet

wat?



verbaast me niks

niet?

verbaast me niks
dat zeven in de drugs zit

is natuurlijk mis gegaan
stond crack te koken in zijn keet

of GHB

achtertuin vol blauwe tonnen

de recherche is je op het spoor
of

of?

of zeven gaat gewoon
een koffietje drinken

vegan latte

dat hebben we hier ook

we hebben hier geen vegan latte

vegan latte is geen reden om weg te gaan

als eraleenredenis

natuurlijk is er een reden



eris altijd een reden
maar hetis geheim

misschien gaat die
een pakje sigaretten kopen

pakje sigaretten kopen?

dat zeggen ze toch altijd
ik ben even pakje sigaretten kopen
en dan lopen ze je leven uit

wie zeggen dat altijd?

ze
in films enzo

nooit van gehoord
“ik ga even een pakje sigaretten kopen”
en jij blijft achter
met de kinderen en de hypotheekschuld

zeven heeft geen kinderen
en geen hypotheekschuld

ik heb nog nooit een film gezien
waarbij ze dat zeggen

nee nou ik verzin dit toch niet

sowieso rookt zeven niet



hoe weet je dat zo zeker
dat zegt zeven zelf
vindt zeven niet lekker
ik heb dat zeven niet horen zeggen
ik rook niet
zeven kan zoveel zeggen
ik rook niet

ik denk dat zeven een metaforisch pakje sigaretten gaat kopen
daar hoef je ook niet voor te roken

waar gaat zeven heen dan

eerst weg
daarna zie ik wel waarheen

zeven gaat naar Thailand
misschien
zeven gaat naar Griekenland
misschien
zeven gaat naar Swasiland
misschien

zeven gaat naar Lapland



misschien
zeven gaat naar Oosternieland
ik ga niet naar Oosternieland
oh
wat moet je in Oosternieland?

slapen
opstaan
en de dingen die je zoal doet daartussen

zeven gaat de Waddenzee over
zeven gaat het Zuiden in
zeven gaat naar het Verre Oosten
zeven gaat naar het Wilde Westen
zon pakken
of sneeuw
of regen
denk je dat het gaat regenen?
ik heb thuis buienradar gecheckt
en?

volgens buienradar gaat het niet regenen



maar dat kan nu al veranderd zijn
dat kan nu al veranderd zijn
moeten we schuilen?
is dat het
nee

vlucht je voor de regen

voor het onbestendige weer
voor de lucht die altijd

tussen leigrijs en luigeel in hangt

ik vlucht niet
maar je gaat wel
ja
hetis om een meisje
hetis om een jongen
hetis om een jongen én een meisje
een driehoek
een polygame driehoek
meer

meer?



een vierkant

een pentagoon

de liefde verscheurt zeven

natuurlijk
ja

zeven rouwt om een liefde die niet is beantwoord

zo’n groot hart

dat gaat niet zomaar voorbij
een grote liefde

was het een grote liefde?

een grote, onbeantwoorde liefde

op wie is zeven dan verliefd

dit is niet zomaar verliefd

een zeshoek

datis het
een gebroken hart

arme zeven

is die nog steeds verliefd?

arme, arme zeven



ditis liefde met de hoofdletter L

ditis liefde

waarvan je niet weet
of je geluk voelt

of verscheurende pijn

pijn
ja?
zeker weten
waarom zou zeven anders vertrekken
heb meelij met het gebroken hart
kennen wij diegene?

natuurlijk kennen wij diegene
hetis eenvanons

ze reageren allemaal opgewonden en licht geschokt (behalve zeven)
eenvan ons
natuurlijk
ik heb het altijd al geweten

nooit uitgesproken
de liefde



al kapot geslagen op de rotsen
van de realiteit
voor het verlangen vorm mocht krijgen

op wie dan?
op mij
op mij
op mij
op mij
op mij

op mij

nee niet op jou
misschien op ons allemaal

ach

zeven

zo’n groot hart

we passen er allemaal in
maar niemand zet de stap

dan snap ik wel waarom je weg gaat
je bent er kapot van

scherven



je zoekt lijm

in alle hoeken van de wereld
iets dat je scherpe randjes
weer aan elkaar kan plakken

datis hethe
is dat het?
datis het
ik hou vanjullie allemaal
ja
zie je wel
maar ik ben niet verliefd op jullie
oh

en ik voel me al helemaal niet verscheurd
door mijn liefde voor jullie

nou lekker dan
of
of?

of zeven gaat alleen even naar de Praxis
pallets halen

pallets halen



maken wij er een groot drama van

typisch ons

terwijl dat helemaal niet nodig is
nee joh
pallets
en palletkussens
palletkussens

voor zwoele avonden

waarin we buiten rond een kampvuur
praten over het misverstand

toen we dachten

dat zeven weg zou gaan

een misverstand is snel verstaan

mensen interpreteren er maar op los

maar uiteindelijk begrijpen we elkaar maar zelden,
ik bedoel, zeven zegt:

ik ga weg

geen misverstand

geen interpretatie

ik gaweg



maar wat bedoelt zeven daar eigenlijk mee
dat ik weg ga
lijkt me vrij duidelijk
ja
ja
zeven verlaat ons
voor wie verlaat zeven ons
ja
voor wie verlaat je ons
wie scheurt ons gelukkig samenzijn uit elkaar
wie is deze geluksverstoorder
ik ben het zelf
wie beschermjij?
mezelf
maar waarom?
dat weet ik niet
dat weet je niet

niet met argumenten, nee



wat is dat nou
er istoch wel een reden?
misschien heb ik wel geen reden
natuurlijk wel
je kan niet zomaar weg
je hebt een reden nodig

ik heb wel een reden

geen goede reden in ieder geval

dat zou kunnen
ik weet het niet

je weet de reden niet?
ja
of nee
eris eenreden

eris geenreden
er zijn duizend redenen

wat bazel je nou!

moet er altijd een reden zijn



ik heb geen reden
die ik met woorden kan vangen

wat is dat nou

met woorden kan je sowieso niks vangen
is lucht, woorden,
trillende lucht

je draait eromheen

ligt het aan ons
Zijn wij het
wil je weg van 6ns
heb je genoeg van ons
ben je klaar met ons
zeg maar we kunnen het hebben

hetis meer een gevoelsreden

een inval?
een impuls?
een opwelling?
komt op als kakken?

een gril?



een bevlieging?
gaat zo weer voorbij
niet naar luisteren
heeftiedereen wel eens
ja?
ik niet
slaap er nog een nachtje over
ik hoef er niet nog een nachtje over te slapen
je besluit staat vast?
mijn besluit staat vast
lange stilte
ga je de merels niet missen
ik ga de merels missen
ga je de geur van vers gemaaid gras in de velden niet missen

ik ga de geur van vers gemaaid gras
in de velden missen

gaje het zingen van de leeuwerik niet missen

ik ga het zingen van de leeuwerik missen



ga je de zachte neus van een veulen tegen je pols niet missen

ik ga de zachte neus van een veulen
tegen mijn pols missen

ga je het niet missen
als de slootjes bevroren zijn
en wij proberen of het ijs ons houdt

ik ga het missen

als de slootjes bevroren zijn

en wij proberen of het ijs ons houdt

en ook de natte sokken en koude voeten
als we er een beetje doorheen zakken

ga je de klei niet missen
die je voetstappen vast zuigt

ik ga de klei missen
die mijn voetstappen vast zuigt

gaje ons niet missen?

natuurlijk wel
korte stilte
als je maar niet denkt dat wij jou gaan missen

tuurlijk gaan wij zeven wel missen



ja tuurlijk gaan wij zeven wel missen
maar dat gaan we die niet aan de neus hangen

laat zeven maar denken
dat het ons koud laat

waarom zou die dat moeten denken?

misschien komt zeven dan eerder terug
als die weet dat wij in staat zijn tot missen

ik mis zeven nu al
ik ben er nog gewoon hoor
niks gewoons aan
je moet niet denken dat we op je gaan wachten
gaan we ergens heen dan?
nee wij blijven hier

dan zijn we er toch gewoon
als zeven terugkomt

ja maar niet omdat we wachten
we zijn er omdat we er zijn
wij wel

dus dat moet je niet denken
dat als je terug komt



en wij zijn hier nog
dat datis omdat we op jou gewacht hebben

als

hoe bedoel je ‘als’
als zeven terugkomt

natuurlijk

niet natuurlijk
misschien komt zeven niet terug

hoezo
wat
doe effe normaal
is dat een optie dan?

je komt toch nog wel terug?

iets te lange stilte

ditis geen vraag

die je moet beantwoorden met stilte, zeven
ja
nee

misschien niet,
inderdaad
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het voelt gek
zeven is er toch vaker niet geweest
maar dit gat is anders
dit zevenvormig soort gat
dat snap ik niet

als je weet datiemand
ieder moment op kan dagen
dan is het een ondiep gat
snapje?

het kan elk moment gevuld worden
maar zeven kan toch ieder moment opdagen?
maar die kans is behoorlijk klein
het ligt niet in de lijn der verwachtingen

als je weg gaat
kom je niet zomaar opeens weer elk moment opdagen

dus het zevenvormige gat wordt steeds dieper
en de randjes worden rafelig



het gat wordt steeds minder zevenvormig

omdat wij vergeten wat de zevenvorm is

we putten uit herinnering maar herinnering is onbetrouwbaar
elke keer als je je iets herinnert verander je die herinnering

zo is het maar de vraag of zeven nog in het zevenvormige gat past
wanneer zeven terug is

en niet alleen omdat het gat van vorm verandert
maar zeven verandert zelf ook

elk moment dat zeven weg is
verandert die

misschien verandert die precies zo

zoals het zevenvormige gat ook verandert

en past de nieuwe zeven

bij terugkomst makkelijk in de nieuwe zevenvorm

dat gebeurt nooit
ik bedenk me opeens dat ik geen afscheid heb genomen
ik ook niet
ik ook niet
ik ook niet
ik ook niet

ik ook niet



nou ja
dat kan toch niet
zomaar verdwijnen!

vertrekken is één ding
maar verdwijnen is gewoon asociaal

ik denk dat zeven het te moeilijk vond
snap ik wel

is ook moeilijk
afscheid van ons nemen

voor je het weet
wil je niet meer weg

daarom heeft zeven geen afscheid genomen
omdat die anders niet meer weg kon

ik liep vandaag langs het huis van zeven

er lijkt niks veranderd maar als je beter kijkt

als je kijkt met het weten in je hoofd

dat zeven weg s, dan zie je het -

het gras buigt dichter naar de grond

de kat mauwt zachter, de hond kwispelt niet meer,
ik zag zevens moeder achter het gordijn

en ze huilde niet maar ik zag de tranen

die nog zullen komen allemaal

waar denk je dat zeven heen is



naar een plek met meer dan één afslag

naar een plek
waar het niet naar pollen ruikt
wanneer het gras gaat bloeien

naar een plek waar de seizoenen op hun kop staan

kerstin de zomer
en midzomer in de sneeuw

naar ergens waar ze meer dan vier seizoenen hebben
dat bestaat niet
wel
in Lapland hebben ze er acht
echt?

acht
de Sami

is zeven naar de Samiin Lapland?
zou best kunnen

tussen onze seizoenen
hebben ze andere namen



tussen de winter en de lente
zit Giddadalvi
het seizoen van de terugkeer van het licht

en tussen lente en zomer
zit Giddageassi
het seizoen van de middernachtszon

en tussen zomer en herfst

zit Cak&ageassi

wanneer de avonden donker worden
en de kleur van de bergen verandert

en tussen herfst en winter
zit Cak&adalvi
wanneer de kleur uit de natuur trekt

in Japan hebben ze er 72
is zeven naar Japan
zou best kunnen

de vier bekende seizoenen
hebben ieder zes sekki
die ieder drie ko kennen

72 microseizoenen
je gaat ze niet allemaal opnoemen he

de seizoenen hebben mooie namen



is zeven naar Japan
voor de mooie namen van de seizoenen

zou best kunnen
je weet het nooit met zeven

de eerste ko heet
de Oostenwind smelt het ijs

de derde sekki heet
de insecten worden wakker

de derde ko van de vijfde sekki
heet de eerste regenbogen

mooi

ik kan me best voorstellen
dat je daarvoor naar Japan wil

de eerste ko van de sekki ‘rikka’

heet de kikkers beginnen te zingen

en de tweede ko van de sekki boshu
heet het verrotte gras wordt vuurvliegjes

eris soms valt er heel veel regen
de rijst rijpt en zwaluwen vertrekken

eris de regenbogen verstoppen zicht
en de zalm zwemt stroomopwaarts en



oké
we snappen het
zeven is naar Japan

ja of misschien niet he

ja of misschien niet
en danis die naar Lapland
of nog ergens anders heen

misschien wilde zeven horizon
eris nergens méér horizon dan hier
andere horizon
wijdsere horizon
er bestaat geen wijdsere horizon dan hier
nou

nee
het is nergens wijdser dan hier

er zijn plekken waar ze wijdser denken

meer horizon in het hoofd

ja datwel

ja



ben je bang dat we te smal denken?
wij niet
nee
maar hier wel
ja
denk je dat zeven is vertrokken
omdat hier

ondanks de wijdse horizon
te smal wordt gedacht?

dat zou me niets verbazen
dan komt zeven op
hé
hé
we dachten dat je weg was
zonder afscheid?
we dachten dat je het afscheid niet aan kon
ah
maar je bent nog niet weg

nee



gelukkig
morgen
wat?

ik vertrek morgen



LIED - Mijn Konijn

wanneer ik de deur uit loop
denkt mijn konijn dat ik verdwijn

het dier is volkomen in paniek
van zorgen ziek
totdat ik terugkeer met een wortel en wat sla

dus wanneer ik ga
kan dat maar beter om een goede reden zijn

anders doe ik mijn konijn
zonder reden pijn
en zo’n onmens wil ik liever echt niet zijn

mijn konijn is mijn kompas en als zij er niet was
raak ik zonder twijfel zo mijn noorden kwijt

en jij hebt misschien wat minder lange oren

en jouw tanden zijn ook ietsje minder groot
maar je had het misschien al best wel door hoor
ditlied is eigenlijk één grote metafoor

en jouw vertrek is erger dan de dood
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1 2 3 4 5 6 7
morgen
morgen kan niet
morgen is het weekend
morgen rijden er geen bussen

hoe wil je morgen gaan
als er geen bussen gaan

brengt je moeder je ofzo
alsof je moeder je weg zou brengen

alsof je moeder je

aan de rand van de wereld af zou zetten
en zou zeggen

spring maar lekker

alsof je moeder
zou staan zwaaien

alsof je moeder
je in de diepte zou zien verdwijnen



om zou draaien
en naar huis zou gaan

alsof er niks aan de hand is

hoe wil je morgen gaan
als er geen bussenrijden

ik heb mijn rijbewijs gehaald
wat
ik heb gister mijn rijbewijs gehaald

je hebt gister je rijbewijs gehaald
en morgen vertrek je?

ja
je laat er geen gras over groeien
nee

je hebt gister je rijbewijs gehaald
en morgen vertrek je

jadat zei ik
waarvoor is vandaag dan

afscheid

nee



ik weiger

er zijn twee partijen nodig
voor een afscheid

als wij afscheid weigeren
kan jij niet vertrekken

als we geen afscheid nemen
kan je niet vertrekken

zo werkt het niet

O NEE

WEET JIJ HOE ALLES WERKT OFZO
BEN JIJ SLIMMER DAN WIJ ALLEMAAL
OMDAT JIJ JE RUBEWIS HEBT OFZO

je kan me ook feliciteren

WAT BEN JE HELEMAAL GEK GEWORDEN
WAARMEE

met dat ik mijn rijbewijs heb gehaald
ohja

in één keer
jadatiswel goed ja

ja



gefeliciteerd

dank je
gefeliciteerd gefeliciteerd gefeliciteerd gefeliciteerd gefeliciteerd
dank je
kan je niet volgende week gaan
of volgende maan
jaar
gewoon nog even uitstellen
je hebt net je rijbewijs
gefeliciteerd
we kunnen
wat
weet ik veel

samen naar stad
je kan ons liften geven
we kunnen samen

weg?

eindjes weg
dagjes weg



en dan’s avonds

weer thuis naar bed

thuis is het enige bed
waar ik slaap

in onbekende bedden
liggen kruimels

je hoeft niet weg weg

dus je gaat niet weg weg

morgen al

maar morgen is
morgen is

morgen is

dagjes weg
is niet weg weg

klopt

ik hoef niet
ik wil
dusik ga

morgen al

morgen is morgen



veel te snel
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1 2 3 4

je moet niet denken
dat wij een boek zijn
waarvan je zo het hoekje om kan vouwen

dat je terug komt
op de pagina
waar je gebleven was

als je gaat

scheur je heel de bladzij uit

en als je terugkomt

zijn wij een heel stuk verder gebladerd

misschien raak je het verhaal kwijt

van wie

als hetvan jezelf is
kan je ook tegen jezelf zeggen
joh chill

hetis eenrisico
dat ik moet nemen

van mezelf



ja hallo

maar je hoeft toch niet te verdwijnen?

nee dat kan ik niet

als eriemand is

waar ik naar moet luisteren
dan ben ik het zelf

we verdwijnen nooit
waar we ook heen gaan
zelfs als we de dood ingaan

onze atomen blijven

de kleinste deeltjes van waaruit wij bestaan
verspreiden zich

worden deel van alles wat we achterlaten

het gras, de bomen
van jullie zelf, zelfs

zoals er van alles wat verdwenen is
atomen in ons zitten
oma, opa, een dood konijn

maar ik hoef er niet eens door van te zijn
door te zweten, ademen, te vervellen,
laat ik atomen in de wereld los

die deel van jullie worden

dus ik ben altijd in de buurt



sorry hoor

oké
verhaaltjesverteller -
ander verhaal:

elke zeven jaar vernieuwen al je cellen
sommige sneller dan anderen

de cellenin je huid

in je darmen

kunnen in een paar dagen al vervangen worden

je lever, je bloed
duurt wat langer

maar gemiddeld elke zeven jaar

dus elke dagvan je leven

wordt een stukje van jou vervangen
door iets nieuws

iets dat wij hiervoor nog niet kenden

na een week is dat al een groter stukje
na een jaar een flinke hap
en na zeven jaar ben jij dus volledig vervangen

op celniveau

stil even

datvind ik niet genoeg



dus mijn vraag is
nazeven jaar
wie ben jij dan nog

of eigenlijk is mijn vraag
hoe lang was jij van plan weg te wezen?

eerder zeven dagen
of eerder zeven jaar

wat!

dan ben je dus dezelfde niet meer
als je terugkomt
dan ben je niet meer wie je nu bent

wat!

wat!

wat!

ik weet het niet

eerder zeven jaar

misschien langer

misschien veel langer

datis de bedoeling



ik wil juist een ander worden
ho!
ho!
wat is er mis met jou nu dan?
ja?

niks

niks voor nu

maar nu is alleen nu
kort en eindig

straks is straks

en morgen is morgen
nu ben ik ik

en hier

en morgen ben ik

weg
weg
en als je terugkomt
wanneer je terugkomt
ben je iemand anders
niet helemaal

helemaal



dus?

liefde!

oh oh

ben je nu opeens professor biologie

geen bereik

eris hier de helft van de tijd geen bereik

jij bent er een om over liefde te beginnen!

jij verlaat ons!

jij maakt het uit!

de cellen van je hersenen
de cellenvan je hart
die veranderen niet

kan je gewoon googlen

misschien wil je me gewoon geloven dan
je hersencellen vernieuwen nauwelijks
je hartcellen gaan je hele leven mee

dus

waar je herinneringen zitten
dat blijft

de liefde

blijft



uit?
bij wijze van spreken
doe niet zo dramatisch
doe zelf niet zo dramatisch
laten we even rationeel blijven

wat zeg je nou
omdat ik iets voel
kan ik niet nadenken?

dat zei ik niet

noem je me nog doof ook
zitnietzo in je emotie joh!

ja sorry dat ik dingen voel zeg

trek het je niet aan
éénis gewoon
een emotieloos stuk steen

dat ben ik niet

ik vind het heftig
hetis alsof ik
mijn tranen moet censureren

laat het maar gewoon gaan hoor



emotionele incontinentie is het

misschien moet jij even
je mond houden

sorry?

misschien moet jij

nu

eventjes

gewoon je grote mond houden
sorry?

jij jaagt zeven weg

met je — dingen

met altijd weer die dingen van jou
die je zegt

met je mond

wie doet hier nou dramatisch
jij!
jij!
jullie allebei!
mag het iets rationeler?
ik mag toch wel janken!

tuurlijk mag jij janken



ja

ZIE JE NOU WAT JE DOET!

JIJJA!
misschien even niet schreeuwen

HET WAS ALLEMAAL GOED
ALLES WAS GOED
ALLEMAAL, HIER

TOT JIJ MET JE

TOT JI) BEGON

MET JE

MET JE MORGEN GA IKWEG
MORGEN!

misschien moet je even
je excuus aanbieden

alles verbrokkelt

alles verbrokkelt en dat is jouw schuld

ik merk het



ik geloof niet
dat ik bereid ben
die schuld op me te nemen

maar je moet toegeven
dat je nogal een steen in de vijver hebt gegooid

ik deel wat in mijn hart zit

ik vertel jullie mijn plannen
jullie konden me ook steunen
blij voor me zijn

het spannend vinden voor me
met mij

want ik vind het spannend
weggaan

ik twijfelde of ik het wel moest doen
weggaan

maar eerlijk gezegd

nu, met jullie, dit allemaal

ik twijfel niet meer

oké
goed
prima
ga dan maar

ik ga ook



gadan

ja, dag!

gadannu

hup

weg jij

weg jij

ja

nou ja zeg

ik wil eerst afscheid nemen

fijn afscheid nemen
zacht afscheid nemen
liefdevol

denken jullie dat dat kan?
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ik ben bang

ik sta bovenaan een waterval

ruige waterval

als ik naar beneden kijk

zie ik niet waar het water tegen de rotsen stort
ik hoor het water tekeergaan tegen de stenen
ik zie een wolk razende mist

en ik weet niet of ik durf te springen maar

ik ben al gesprongen

ja

als ik naar mijn voeten kijk

hangen ze alin de lucht

de sprongis al ingezet

ik kan niet halverwege de val

terugkruipen de waterval op

ik ben geen zalm

ik ben een mens

zwaartekracht is sterker dan wilskracht en
eerlijk gezegd

ik wil ook niet terug



ik ben gesprongen omdat ik wil weten
wat er aan het eind van de waterval ligt
wat er aan het eind van de rivier ligt

en ja ik ben bang voor blijvende heimwee

en ja ik slaap alleen thuis vertrouwd

en ja bij anderen liggen er kruimels in bed

en ja ik ben bang voor loslopende wolven

en ja eigenlijk ben ik een thuispersoon

en ja ik mis mijn moeder nu al

en mijn vader ook

en ja ik weet dat het makkelijker is te vertrekken
dan terug te komen

enja ik ben een tijdsgebonden persoon

en ik weet niet wie er overblijft als ik lang weg blijf
en ja hier kan je nog verdwalen

én altijd de weg terugvinden

en ja ik weet niet

ik weet niet

ik weet niet of ik als ik weg ben

weg ben

de weg naar hier ooit terug zal vinden

ik weet niet of ik terug kom

dus ik wil
ik wil heel graag
ik wil heel graag afscheid nemen



niet met een klap
maar met een knuffel



LIED - De Terugweg

de weg terug is altijd korter

dan de weg die hier vandaan leidt
maar pas op

want met de tijd

wordt de weg naar huis steeds langer
en steeds gladder bovendien

tot herinnering niks anders dan verbeelding is

en de weg wordt elke dag

een stukje verder onbegaanbaar
er is nooitiemand

naar het verleden teruggekeerd

want elke stap wordt een stapje onbetrouwbaarder dan eerst

tot herinnering niks anders dan verbeelding is

niks heeft minder vaste vorm dan de geschiedenis

de weg terug is altijd korter
dan de weg die hier vandaan leidt
datis tenminste wat ik tegen mezelf zeg

al weet ik het wel beter

want de stappen terug naar huis

zet ik enkel op een doodlopende weg

tot herinnering niks anders dan verbeelding is



