

1

2

3

4

5

6

7

ZUNDER

jibbe willems 2026

1 2 3 4 5 6 7

1

1 2 3 4 5 6 7

Het is droog.

Nog droog.

Hm.

Denk je dat het gaat regenen?

Het gaat altijd regenen.

Het zijn alleen nooit dezelfde wolken.

Het wordt ook altijd weer droog.

Wat zegt buienradar.

Ik heb geen buienradar,
ik heb ogen
en zelfs als ik die dicht heb
weet ik of het regent of niet.

Maar het gaat regenen?

Zou kunnen.

Maar net zo goed ook niet.

Gaan we schuilen?

1

2

3

4

5

6

7

Nu al?

Nu zijn we nog droog.

Maar nu regent het niet.

Als het gaat regenen zijn we te laat.

Wie nooit te laat wil zijn
moet uit de tijd stappen.

Denk je dat het gaat regenen dan?

Het gaat altijd regenen.

Gaan we een droge plek opzoeken dan?

Hier is het droog.

Nog wel, maar als het gaat regenen...

Dan worden we nat.

Het gaat altijd regenen.

We worden ook altijd weer droog.

We kunnen niet weg want zeven is er nog niet.

Zeven is laat.

Misschien is zeven al schuilen.

Zeven is altijd te laat.

1

2

3

4

5

6

7

Of wij zijn altijd te vroeg.

Wij ervaren de tijd anders,
zeven heeft een klok die op hartslag loopt.

Wij gewoon op licht en donker.

Op eten en slapen.

Zeven versnelt als het blauw in de borst slaat
en vertraagt als het hoofd bewolkt is.

Is zeven daarom zo vaak laat,
het hoofd bewolkt,
op altijd kwart voor regen?

Bel anders even.

Geen telefoon bij.

Waarom bel jij niet?

Ik heb het nummer niet.

Heb jij je telefoon bij?

Batterij leeg.

Jij?

Geen zin.

Geen zin om te bellen?

1

2

3

4

5

6

7

Ik had geen zin om hem mee te nemen.
Als je je telefoon bij je hebt,
kan je moeder je bellen
om te zeggen dat je thuis moet komen.

Moeders zijn een soort baken,
een vuurtoren in een zee van gras,
ze hoeven niet te bellen
om te vragen of je nog thuis komt.

Kan jij bellen?

Geen beltegoed.

Doe jij nog beltegoed?

Is veiliger.

Veiliger voor wat?

Geen bereik.

Er is hier de helft van de tijd geen bereik.

Zodra je telefoon *unlimited* is
zuigt die al je aandacht op.

Alle signalen waaien weg
wanneer ze woorden willen dragen
naar waar wij zijn.

1

2

3

4

5

6

7

Dat is wetenschappelijk gezien
echt wilde onzin.

Misschien moet je niet alles
wetenschappelijk willen zien.

We hebben geen bereik nodig
want we zijn er al.

Zeven is er niet.

We zien zeven
van ver genoeg aankomen
als die nog komt.

Geen bereik nodig dus.

Met bereik
zouden we zeven kunnen zeggen
dat we hier zijn.

Dat weet zeven best.

Met bereik
zouden we zeven kunnen vragen
of die nog komt.

De uitkomst is hetzelfde toch,
uiteindelijk zijn we allemaal hier.

Behalve als zeven niet komt.

1 2 3 4 5 6 7

Zeven komt wel.

En tot die tijd weten we vanzelf wel
dat zeven er niet is.

Geen bereik voor nodig.

Dus niemand weet of zeven nog komt.

We zullen het weten
als het zover is.

Ik hou niet van wachten.

We zijn niet aan het wachten.

Sinds één mij erop heeft gewezen
dat zeven er niet is,
ben ik automatisch aan het wachten.

Tot die tijd was ik aanwezig,
bestond ik gewoon,
maar nu wacht ik,
alsof ik gedefinieerd wordt
door de afwezigheid van een ander.

Zes kan het mooi zeggen.

Maar wat die zegt is vaak een raadsel.

Wie wacht weet dat 'ie leeft,
al staat het leven op de wachtstand.

1

2

3

4

5

6

7

En als het gaat regenen?

Als het gaat regenen worden we nat.

Als we nat worden
worden we ook weer droog.

Kunnen we gaan schuilen dan?

We kunnen niet schuilen zolang zeven er niet is.

Maar zeven zal niet komen als het regent.

Als het regent worden we nat,
maar is dat erg?

We merken het vanzelf.

1 2 3 4 5 6 7

2

1 2 3 4 5 6 7

Waarom ben je zo stil?

Ik?

Ja.

Ik ben niet stil.

Je zegt anders ook niet veel.

Ik heb niet zoveel te zeggen.

Waar was je nou?

Wanneer?

Vorige keer, waar was je vorige keer.

Gewoon.

Hoezo gewoon?

Ik was er gewoon.

Je was er niet.

Ik was gewoon hier
of nou
ik was niet op jullie 'hier'

1

2

3

4

5

6

7

maar voor mij
was hier waar ik was
dus ik was gewoon op mijn hier.

Heb je al gedronken vandaag?

Misschien was 'ie schuilen.

Ik was niet schuilen.

Voor de regen.

Ik was niet schuilen voor de regen.

Of ergens anders voor.

Ik was nergens voor aan het schuilen.

Waarvoor dan?

Voor de tijd misschien.

Ik was niet voor de tijd aan het schuilen.

Niemand kan voor de tijd schuilen.

Natuurlijk wel,
je kan overal voor schuilen,
alleen door sommige dingen
wordt je sneller gevonden dan door andere dingen.

De tijd vindt je sneller dan de regen?

Precies.

1

2

3

4

5

6

7

We zagen je tenminste nergens tussen ons en de horizon.

Ik was voorbij jullie horizon.

Daar moet je niet teveel tijd doorbrengen,
voorbij de horizon,
ik wil niet zeggen dat de rand van de wereld zich daar bevindt,
maar vanaf die plek is het wel makkelijker wegglijden.

Misschien.

Je moet niet doen of dit een eiland is.

Soort eiland.

Met een horizon die nooit wankelt.

Er gaan hier gewoon wegen heen.

Niet veel.

Er komen hier gewoon onbekenden langs.
Soms zelfs zonder dat ze verdwaald zijn.

Niet veel.

Dagjesmensen.
Toeristen.
Amsterdammers die denken
dat ze hier willen gaan rentenieren
tot ze zien hoeveel lucht
er boven hun hoofden kan hangen.

1

2

3

4

5

6

7

Amsterdammers zijn bang van horizon.

Hier heb je nog bewegingsmogelijkheden.

Noord. Zuid. Oost. West.

En alle windrichtingen daar tussenin.

Geen uitzicht, in Amsterdam.

En zonder uitzicht geen inzicht.

Ze botsen vaak, in Amsterdam,

tegen steen, of tegen elkaar.

In Amsterdam kan je geen twee stappen rechtdoor doen

of er staat een stuk beton in de weg.

Daar krijg je kleindenkende mensen van.

Ze hebben daar nauwelijks lucht,

heel kleine vierkantjes maar,

en je moet er je nek voor verrekken.

Wie met nauwelijks lucht leeft

die stikt elke dag een beetje meer.

Volgens mij valt dat best mee.

Ken jij ze dan, de Amsterdammers?

Ken jij ze?

Misschien bestaat ze niet

zijn ze net zo mythisch als Myrmidonen,

Panotii, Skiapoden en Cynocephalen.

1 2 3 4 5 6 7

Amsterdammers, het legendarische volk
vlak aan de randen van de wereld.

Het zijn vreemden.

Het grootste gedeelte van de wereld bestaat uit vreemden.

We zijn allemaal op een moment vreemden geweest,
wanneer je lang genoeg blijft, slijt dat.

Soms in je eigen leven,
soms slijt het pas van je kleinkinderen.

Maar er komt een moment
dat niemand zich meer kan herinneren
dat je onbekend was.

Dan ben je een eilander.

Veel vreemden komen hier niet.
Ook niet als ze verdwalen.
Je moet drie keer de afrit pakken
om hier in de buurt te komen.

De meeste vreemden
blijven liever op de snelweg.

Wat zou een vreemde hier ook moeten.

Verhalen vertellen.

Verhalen vertellen.

1

2

3

4

5

6

7

Nieuwe verhalen vertellen.

Hebben we nieuwe verhalen nodig dan?

Ja.

Anders raken ze op.

Verhalen raken niet op.

Verhalen raken op.

Hoe kunnen verhalen nou opraken.

Wanneer de dagen zich herhalen
verdampen de verhalen.

Ik barst van de verhalen.

Oude verhalen.

Ja.

Dezelfde verhalen.

Wanneer is de laatste keer
dat je een nieuw verhaal hebt gehoord?

Da's makkelijk, dat was –

Ja?

Ik kom er even niet op.

Dat bedoel ik.

Dat zegt niks.

1

2

3

4

5

6

7

Oké.

En dan nog
ik heb genoeg aan mijn oude verhalen.

Nieuwe verhalen zijn vreemde verhalen.

Verlang jij nooit naar vreemde verhalen?

Doe normaal waarom zou iemand daar nou naar verlangen?

Weet ik niet
had gekund toch.

Ik heb genoeg aan mijn oude verhalen.

Hoe komt een mens aan nieuwe verhalen.

Iemand moet ze komen brengen.

Een onbekende.

Een vreemde?

Een onbekende komt nieuwe verhalen vertellen
en vertrekt dan, zelf een beetje minder vreemd.

Ik zie nergens aan de horizon een onbekende aankomen.

Je kan ook zelf
verhalen gaan brengen.

Ik?
Jij zegt net dat ik alleen oude verhalen heb.

1

2

3

4

5

6

7

Zie jij jezelf als verhalenbrenger?

Waar dan?

Zou jij dat willen?

Wat?

Weg?

Oude verhalen voor ons
zijn nieuwe verhalen
voor andere oren.

Je zou zelfs verhalen
kunnen verzinnen.

Als je weggaat.

Je zou de verhalen
die anderen over je vertellen,
de waarheden
die de rondte over je doen,
kunnen verlaten.

En terwijl je weg bent
kan je nieuwe verhalen halen.

Weet ik niet.
Overal.

Ik weet het niet.

1

2

3

4

5

6

7

Wil jij weg?

Ik weet het niet.

Nee.

Jij wil dat niet.

1 2 3 4 5 6 7

3

1 2 3 4 5 6 7

Als je hier eenmaal bent
waarom zou je dan weg willen gaan.

Deze plek bestaat uit drie kleuren.
Groen. Blauw. Goud.

Op het groen lopen we.
Naar het blauw staren we
met ons hoofd in de nek
en het goud komt hier uit de grond.

Tarwe. Maïs. Koolzaad.

Soms is het grijs.

Soms ligt er grijs over de drie kleuren
soms perst de zon alles wat goud,
soms zweemt er paars over de velden,
glinstert er zilver op de sloten,
welt er rood op uit ons lijf.

Waarom zou je hier weg willen gaan?

We hoeven het er niet over te hebben.

Waarom zou je niet willen blijven?

1

2

3

4

5

6

7

Ik wil het er niet over hebben.

Is het omdat er hier geen geschiedenis ligt?

Ik zei dat ik het er niet over wil hebben.

Hoe kom je erbij dat hier geen geschiedenis ligt?

We leven hier mee met de seizoenen,
elk jaargetijden begint een nieuwe cyclus,
geschiedenis is voor wie niet vooruit kan kijken,
maar als wij hier niet vooruit kijken
dan lijdt heel het land honger.

De geschiedenis hier is zou oud
dat iedereen haar steeds bijna vergeet,
tot we haar boven worstelen;
de eeuwen liggen hier in de aarde te wachten
tot wij ze aan het licht brengen
en met het winterploegen aan het oppervlakte woelen.

Potscherven.
Pijlpunten.
Romeinse munten.
Botfragmenten.
Dakpannen.
Sieraden.
Kogelhulzen.

Nu en dan een vliegtuigbom.

1

2

3

4

5

6

7

Hier in de grond ligt de diepe tijd.

Wil je daarom weg,
omdat je voelt dat hier geen toekomst is?

Ik heb helemaal niet gezegd dat ik weg wil.

Dus je blijft.

Dat heb ik ook niet gezegd.

Nee, je zegt niet veel.

Maar je wil niet weg.

Ik wil ook niet niet weg.

Dan is het toch duidelijk.

Vind je?

We houden erover op.

Alle voetstappen die ik hier kan zetten
heb ik hier al eens gezet.

Precies, dat doen we hier,
wij zaaien tijd,
poten uren in de bodem,
daar groeien wortels van
die je niet af moet willen kappen.

1

2

3

4

5

6

7

Hier zijn de meeste sterren van het land.
Als je omhoog kijkt, 's nachts.
In Amsterdam hebben ze geen sterren.
Alleen satellieten.

Het konijn van mijn zusje is een keer weggelopen.
Is nooit teruggekomen.
Te grazen genomen door een marter. Of een buizerd.
Onderkoeld geraakt of uitgeput door stress.
Zo'n klein hartje kan het onbekende niet aan.

Je hebt een klein hart.

Maar je bent niet immuun voor stress.

Ik ben geen konijn.

Een marter krijgt me niet te pakken
en ik ben te zwaar voor een buizerd.

De verhoudingen kloppen niet meer.
Tussen mij en dit om me heen.
Ik weet niet of het komt omdat het hier krimpt
of omdat ik gewoon meer lijf krijg – maar
het past niet meer, ik in dit hier.

Wij wel dan?

1

2

3

4

5

6

7

Weet ik niet
ik zeg niks over jullie
ik zeg iets over mij.

Vind je ons klein?

Zijn wij klein gebleven
of zijn wij mee gekrompen.

Jij vindt ons bekrompen.

Dat zeg ik toch niet.

Nee jij zegt niks.

De kat van mijn zus is ook een keer weggelopen.

Waarom lopen er steeds dieren bij jullie weg?

Die hebben we wel teruggevonden.
Platgereden.

Denk je dat het gras aan de overkant groener is.

Wat?

Dat het gras groener is
aan de overkant.

Waarom zou ik dat denken?

Dat zeggen ze toch
dat het gras aan de overkant altijd groener is?

1

2

3

4

5

6

7

Wat zit je nou over gras te praten?

Maar dat kan niet,
het gras hier is het groenst,
dus als dat het is
hoef je niet naar die overkant.

Welke overkant?

Waar het gras altijd groener is,
want dat is niet,
dat is al hier.

We zijn al bij de overkant.

Oké.

Oké?

Oké.

Dus je blijft?

Nee.

1 2 3 4 5 6 7

4

1 2 3 4 5 6 7

wat ga je doen dan

weg

ja
maar wát weg

weet ik niet

weet je niet

weet ik niet

weet je niet
of wil je niet zeggen

weet ik niet

misschien is het iets gênants

schaamte

wat?

je vlucht voor de schaamte

het is om iets illegaals

een drugsfab

1

2

3

4

5

6

7

verbaast me niks

niet?

verbaast me niks

dat zeven in de drugs zit

is natuurlijk mis gegaan

stond crack te koken in zijn keet

of GHB

achtertuin vol blauwe tonnen

de recherche is je op het spoor

of

of?

of zeven gaat gewoon

een koffietje drinken

vegan latte

dat hebben we hier ook

we hebben hier geen vegan latte

vegan latte is geen reden om weg te gaan

als er al een reden is

natuurlijk is er een reden

1

2

3

4

5

6

7

er is altijd een reden

maar het is geheim

misschien gaat die
een pakje sigaretten kopen

pakje sigaretten kopen?

dat zeggen ze toch altijd
ik ben even pakje sigaretten kopen
en dan lopen ze je leven uit

wie zeggen dat altijd?

ze
in films enzo

nooit van gehoord
“ik ga even een pakje sigaretten kopen”
en jij blijft achter
met de kinderen en de hypotheekschuld

zeven heeft geen kinderen

en geen hypotheekschuld

ik heb nog nooit een film gezien
waarbij ze dat zeggen

nee nou ik verzin dit toch niet

sowieso rookt zeven niet

1

2

3

4

5

6

7

hoe weet je dat zo zeker

dat zegt zeven zelf

vindt zeven niet lekker

ik heb dat zeven niet horen zeggen

ik rook niet

zeven kan zoveel zeggen

ik rook niet

ik denk dat zeven een metaforisch pakje sigaretten gaat kopen
daar hoef je ook niet voor te roken

waar gaat zeven heen dan

eerst weg

daarna zie ik wel waarheen

zeven gaat naar Thailand

misschien

zeven gaat naar Griekenland

misschien

zeven gaat naar Swasiland

misschien

zeven gaat naar Lapland

1

2

3

4

5

6

7

misschien

zeven gaat naar Oosternieland

ik ga niet naar Oosternieland

oh

wat moet je in Oosternieland?

slapen

opstaan

en de dingen die je zoal doet daartussen

zeven gaat de Waddenzee over

zeven gaat het Zuiden in

zeven gaat naar het Verre Oosten

zeven gaat naar het Wilde Westen

zon pakken

of sneeuw

of regen

denk je dat het gaat regenen?

ik heb thuis buienradar gecheckt

en?

volgens buienradar gaat het niet regenen

1

2

3

4

5

6

7

maar dat kan nu al veranderd zijn

dat kan nu al veranderd zijn

moeten we schuilen?

is dat het

nee

vlucht je voor de regen
voor het onbestendige weer
voor de lucht die altijd
tussen leigrijs en luigeel in hangt

ik vlucht niet

maar je gaat wel

ja

het is om een meisje

het is om een jongen

het is om een jongen én een meisje

een driehoek

een polygame driehoek

meer

meer?

1

2

3

4

5

6

7

een vierkant

een pentagoon

een zeshoek

de liefde verscheurt zeven

dat is het
een gebroken hart

natuurlijk

ja

zeven rouwt om een liefde die niet is beantwoord

arme zeven

is die nog steeds verliefd?

zo'n groot hart

dat gaat niet zomaar voorbij
een grote liefde

was het een grote liefde?

een grote, onbeantwoorde liefde

arme, arme zeven

op wie is zeven dan verliefd

dit is niet zomaar verliefd

1

2

3

4

5

6

7

dit is liefde met de hoofdletter L

dit is liefde
waarvan je niet weet
of je geluk voelt
of verscheurende pijn

pijn

ja?

zeker weten

waarom zou zeven anders vertrekken

heb meelij met het gebroken hart

kennen wij diegene?

natuurlijk kennen wij diegene
het is een van ons

ze reageren allemaal opgewonden en licht geschokt (behalve zeven)

een van ons

natuurlijk

ik heb het altijd al geweten

nooit uitgesproken
de liefde

1

2

3

4

5

6

7

al kapot geslagen op de rotsen
van de realiteit
voor het verlangen vorm mocht krijgen

op wie dan?

op mij

op mij

op mij

op mij

op mij

op mij

nee niet op jou

misschien op ons allemaal

ach
zeven
zo'n groot hart
we passen er allemaal in
maar niemand zet de stap

dan snap ik wel waarom je weg gaat

je bent er kapot van

scherven

1

2

3

4

5

6

7

je zoekt lijm
in alle hoeken van de wereld
iets dat je scherpe randjes
weer aan elkaar kan plakken

dat is het hè

is dat het?

dat is het

ik hou van jullie allemaal
ja

zie je wel

maar ik ben niet verliefd op jullie

oh

en ik voel me al helemaal niet verscheurd
door mijn liefde voor jullie

nou lekker dan

of

of?

of zeven gaat alleen even naar de Praxis
pallets halen

pallets halen

1

2

3

4

5

6

7

maken wij er een groot drama van

typisch ons

terwijl dat helemaal niet nodig is

nee joh

pallets

en palletkussens

palletkussens

voor zwoele avonden

waarin we buiten rond een kampvuur

praten over het misverstand

toen we dachten

dat zeven weg zou gaan

ik ga weg

een misverstand is snel verstaan

geen misverstand

mensen interpreteren er maar op los

geen interpretatie

maar uiteindelijk begrijpen we elkaar maar zelden,

ik bedoel, zeven zegt:

ik ga weg

1

2

3

4

5

6

7

maar wat bedoelt zeven daar eigenlijk mee

dat ik weg ga

lijkt me vrij duidelijk

ja

ja

zeven verlaat ons

voor wie verlaat zeven ons

ja

voor wie verlaat je ons

wie scheurt ons gelukkig samenzijn uit elkaar

wie is deze geluksverstoorder

ik ben het zelf

wie bescherm jij?

mezelf

maar waarom?

dat weet ik niet

dat weet je niet

niet met argumenten, nee

1

2

3

4

5

6

7

wat is dat nou

er is toch wel een reden?

misschien heb ik wel geen reden

natuurlijk wel

je kan niet zomaar weg

je hebt een reden nodig

ik heb wel een reden

geen goede reden in ieder geval

dat zou kunnen

ik weet het niet

je weet de reden niet?

ja

of nee

er is een reden

er is geen reden

er zijn duizend redenen

wat bazel je nou!

moet er altijd een reden zijn

ja!

ja!

ja!

ja!

ja!

ja!

1

2

3

4

5

6

7

ik heb geen reden
die ik met woorden kan vangen

wat is dat nou

met woorden kan je sowieso niks vangen
is lucht, woorden,
trillende lucht

je draait eromheen

ligt het aan ons

zijn wij het

wil je weg van óns

heb je genoeg van ons

ben je klaar met ons

zeg maar we kunnen het hebben

het is meer een gevoelsreden

een inval?

een impuls?

een opwelling?

komt op als kakken?

een gril?

1

2

3

4

5

6

7

een bevlieging?

gaat zo weer voorbij

niet naar luisteren

heeft iedereen wel eens

ja?

ik niet

slaap er nog een nachtje over

ik hoef er niet nog een nachtje over te slapen

je besluit staat vast?

mijn besluit staat vast

lange stilte

ga je de merels niet missen

ik ga de merels missen

ga je de geur van vers gemaaid gras in de velden niet missen

ik ga de geur van vers gemaaid gras
in de velden missen

ga je het zingen van de leeuwerik niet missen

ik ga het zingen van de leeuwerik missen

1

2

3

4

5

6

7

ga je de zachte neus van een veulen tegen je pols niet missen

ik ga de zachte neus van een veulen
tegen mijn pols missen

ga je het niet missen
als de slootjes bevroren zijn
en wij proberen of het ijs ons houdt

ik ga het missen
als de slootjes bevroren zijn
en wij proberen of het ijs ons houdt
en ook de natte sokken en koude voeten
als we er een beetje doorheen zakken

ga je de klei niet missen
die je voetstappen vast zuigt

ik ga de klei missen
die mijn voetstappen vast zuigt

ga je ons niet missen?

natuurlijk wel

korte stilte

als je maar niet denkt dat wij jou gaan missen

tuurlijk gaan wij zeven wel missen

1

2

3

4

5

6

7

ja tuurlijk gaan wij zeven wel missen
maar dat gaan we die niet aan de neus hangen

laat zeven maar denken
dat het ons koud laat

waarom zou die dat moeten denken?

misschien komt zeven dan eerder terug
als die weet dat wij in staat zijn tot missen

ik mis zeven nu al

ik ben er nog gewoon hoor

niks gewoons aan

je moet niet denken dat we op je gaan wachten

gaan we ergens heen dan?

nee wij blijven hier

dan zijn we er toch gewoon
als zeven terugkomt

ja maar niet omdat we wachten

we zijn er omdat we er zijn

wij wel

dus dat moet je niet denken
dat als je terug komt

1

2

3

4

5

6

7

en wij zijn hier nog
dat dat is omdat we op jou gewacht hebben

als

hoe bedoel je 'als'

als zeven terugkomt

natuurlijk

niet natuurlijk

misschien komt zeven niet terug

hoezo

wat

doe effe normaal

is dat een optie dan?

je komt toch nog wel terug?

iets te lange stilte

dit is geen vraag

die je moet beantwoorden met stilte, zeven

ja

nee

misschien niet,

inderdaad

1 2 3 4 5 6 7

5

1 2 3 4 5 6 7

het voelt gek

zeven is er toch vaker niet geweest

maar dit gat is anders

dit zevenvormig soort gat

dat snap ik niet

als je weet dat iemand
ieder moment op kan dagen
dan is het een ondiep gat
snap je?

het kan elk moment gevuld worden

maar zeven kán toch ieder moment opdagen?

maar die kans is behoorlijk klein

het ligt niet in de lijn der verwachtingen

als je weg gaat

kom je niet zomaar opeens weer elk moment opdagen

dus het zevenvormige gat wordt steeds dieper
en de randjes worden rafelig

1

2

3

4

5

6

7

het gat wordt steeds minder zevenvormig
omdat wij vergeten wat de zevenvorm is
we putten uit herinnering maar herinnering is onbetrouwbaar
elke keer als je je iets herinnert verander je die herinnering
zo is het maar de vraag of zeven nog in het zevenvormige gat past
wanneer zeven terug is

en niet alleen omdat het gat van vorm verandert
maar zeven verandert zelf ook

elk moment dat zeven weg is
verandert die

misschien verandert die precies zo
zoals het zevenvormige gat ook verandert
en past de nieuwe zeven
bij terugkomst makkelijk in de nieuwe zevenvorm

dat gebeurt nooit

ik bedenk me opeens dat ik geen afscheid heb genomen

ik ook niet

ik ook niet

ik ook niet

ik ook niet

ik ook niet

1

2

3

4

5

6

7

nou ja
dat kan toch niet
zomaar verdwijnen!

vertrekken is één ding
maar verdwijnen is gewoon asociaal

ik denk dat zeven het te moeilijk vond

snap ik wel

is ook moeilijk
afscheid van ons nemen

voor je het weet
wil je niet meer weg

daarom heeft zeven geen afscheid genomen
omdat die anders niet meer weg kon

ik liep vandaag langs het huis van zeven
er lijkt niks veranderd maar als je beter kijkt
als je kijkt met het weten in je hoofd
dat zeven weg is, dan zie je het -
het gras buigt dichterbij de grond
de kat mauwt zachter, de hond kwispelt niet meer,
ik zag zevens moeder achter het gordijn
en ze huilde niet maar ik zag de tranen
die nog zullen komen allemaal

waar denk je dat zeven heen is

1

2

3

4

5

6

7

naar een plek met meer dan één afslag

naar een plek
waar het niet naar pollen ruikt
wanneer het gras gaat bloeien

naar een plek waar de seizoenen op hun kop staan

kerst in de zomer
en midzomer in de sneeuw

naar ergens waar ze meer dan vier seizoenen hebben

dat bestaat niet

wel

in Lapland hebben ze er acht

echt?

ácht
de Sámi

is zeven naar de Sámi in Lapland?

zou best kunnen

tussen onze seizoenen
hebben ze andere namen

1

2

3

4

5

6

7

tussen de winter en de lente
zit Gidđadálvi
het seizoen van de terugkeer van het licht

en tussen lente en zomer
zit Gidđageassi
het seizoen van de middernachtszon

en tussen zomer en herfst
zit Čakčageassi
wanneer de avonden donker worden
en de kleur van de bergen verandert

en tussen herfst en winter
zit Čakčadálvi
wanneer de kleur uit de natuur trekt

in Japan hebben ze er 72

is zeven naar Japan

zou best kunnen

de vier bekende seizoenen
hebben ieder zes *sekki*
die ieder drie *ko* kennen

72 microseizoenen

je gaat ze niet allemaal opnoemen hè

de seizoenen hebben mooie namen

1

2

3

4

5

6

7

is zeven naar Japan
voor de mooie namen van de seizoenen

zou best kunnen
je weet het nooit met zeven

mooi

ik kan me best voorstellen
dat je daarvoor naar Japan wil

de eerste *ko* heet
de Oostenwind smelt het ijs

de derde *sekki* heet
de insecten worden wakker

de derde *ko* van de vijfde *sekki*
heet *de eerste regenbogen*

de eerste *ko* van de *sekki* '*rikka*'
heet *de kikkers beginnen te zingen*
en de tweede *ko* van de *sekki* *bōshu*
heet *het verrotte gras wordt vuurvliegjes*

er is soms valt er heel veel regen
de rijst rijpt en zwaluwen vertrekken

er is *de regenbogen* verstoppen zicht
en *de zalm zwemt stroomopwaarts* en

1

2

3

4

5

6

7

oké
we snappen het
zeven is naar Japan

ja of misschien niet hè

ja of misschien niet
en dan is die naar Lapland
of nog ergens anders heen

misschien wilde zeven horizon

er is nergens méér horizon dan hier

andere horizon

wijdsere horizon

er bestaat geen wijdsere horizon dan hier

nou

nee
het is nergens wijdsere dan hier

er zijn plekken waar ze wijdsere denken

meer horizon in het hoofd

ja

ja dat wel

ja

1 2 3 4 5 6 7

ben je bang dat we te smal denken?

wij niet

nee

maar hier wel

ja

denk je dat zeven is vertrokken
omdat hier
ondanks de wijdse horizon
te smal wordt gedacht?

dat zou me niets verbazen

dan komt zeven op

hé

hé

we dachten dat je weg was

zonder afscheid?

we dachten dat je het afscheid niet aan kon

ah

maar je bent nog niet weg

nee

1

2

3

4

5

6

7

gelukkig

wat?

morgen

ik vertrek morgen

1

2

3

4

5

6

7

LIED - Mijn Konijn

wanneer ik de deur uit loop
denkt mijn konijn dat ik verdwijn

het dier is volkomen in paniek
van zorgen ziek
totdat ik terugkeer met een wortel en wat sla

dus wanneer ik ga
kan dat maar beter om een goede reden zijn

anders doe ik mijn konijn
zonder reden pijn
en zo'n onmens wil ik liever echt niet zijn

mijn konijn is mijn kompas en als zij er niet was
raak ik zonder twijfel zo mijn noorden kwijt

en jij hebt misschien wat minder lange oren
en jouw tanden zijn ook ietsje minder groot
maar je had het misschien al best wel door hoor
dit lied is eigenlijk één grote metafoor

en jouw vertrek is erger dan de dood

1 2 3 4 5 6 7

6

1 2 3 4 5 6 7

morgen

morgen kan niet

morgen is het weekend

morgen rijden er geen bussen

hoe wil je morgen gaan

als er geen bussen gaan

brengt je moeder je ofzo

alsof je moeder je weg zou brengen

alsof je moeder je

aan de rand van de wereld af zou zetten

en zou zeggen

spring maar lekker

alsof je moeder

zou staan zwaaien

terwijl jij daar de rand van de wereld afdondert

alsof je moeder

je in de diepte zou zien verdwijnen

1

2

3

4

5

6

7

om zou draaien
en naar huis zou gaan

alsof er niks aan de hand is

hoe wil je morgen gaan
als er geen bussen rijden

ik heb mijn rijbewijs gehaald

wat

ik heb gister mijn rijbewijs gehaald

je hebt gister je rijbewijs gehaald
en morgen vertrek je?

ja

je laat er geen gras over groeien

nee

je hebt gister je rijbewijs gehaald
en morgen vertrek je

ja dat zei ik

waarvoor is vandaag dan

afscheid

nee

1

2

3

4

5

6

7

ik weiger

als we geen afscheid nemen
kan je niet vertrekken

er zijn twee partijen nodig
voor een afscheid

als wij afscheid weigeren
kan jij niet vertrekken

zo werkt het niet

O NEE
WEET JIJ HOE ALLES WERKT OFZO
BEN JIJ SLIMMER DAN WIJ ALLEMAAL
OMDAT JIJ JE RIJBEWIJS HEBT OFZO

je kan me ook feliciteren

WAT BEN JE HELEMAAL GEK GEWORDEN
WAARMEE

met dat ik mijn rijbewijs heb gehaald

oh ja

in één keer

ja dat is wel goed ja

ja

1

2

3

4

5

6

7

gefeliciteerd

dank je

gefeliciteerd gefeliciteerd gefeliciteerd

gefeliciteerd gefeliciteerd

dank je

kan je niet volgende week gaan

of volgende maan

jaar

gewoon nog even uitstellen

je hebt net je rijbewijs

gefeliciteerd

we kunnen

wat

weet ik veel

samen naar stad

je kan ons liften geven

we kunnen samen

weg?

eindjes weg

dagjes weg

1

2

3

4

5

6

7

en dan 's avonds
weer thuis naar bed

thuis is het enige bed
waar ik slaap

in onbekende bedden
liggen kruimels

dagjes weg
is niet weg weg

je hoeft niet weg weg

klopt

dus je gaat niet weg weg

ik hoef niet
ik wil
dus ik ga

morgen al

morgen al

maar morgen is

morgen is

morgen is

morgen is morgen

1

2

3

4

5

6

7

veel te snel

1 2 3 4 5 6 7

7

1 2 3 4 5 6 7

je moet niet denken
dat wij een boek zijn
waarvan je zo het hoekje om kan vouwen

dat je terug komt
op de pagina
waar je gebleven was

als je gaat
scheur je heel de bladzij uit
en als je terugkomt
zijn wij een heel stuk verder gebladerd
misschien raak je het verhaal kwijt

het is een risico
dat ik moet nemen

van wie

van mezelf

als het van jezelf is
kan je ook tegen jezelf zeggen
joh chill

1

2

3

4

5

6

7

nee dat kan ik niet
als er iemand is
waar ik naar moet luisteren
dan ben ik het zelf

maar je hoeft toch niet te verdwijnen?

we verdwijnen nooit
waar we ook heen gaan
zelfs als we de dood ingaan

onze atomen blijven
de kleinste deeltjes van waaruit wij bestaan
verspreiden zich
worden deel van alles wat we achterlaten

het gras, de bomen
van jullie zelf, zelfs

zoals er van alles wat verdwenen is
atomen in ons zitten
oma, opa, een dood konijn

maar ik hoef er niet eens door van te zijn
door te zweten, ademen, te vervellen,
laat ik atomen in de wereld los
die deel van jullie worden

dus ik ben altijd in de buurt

ja hallo

1 2 3 4 5 6 7

sorry hoor

dat vind ik niet genoeg

oké

verhaaltjesverteller -
ander verhaal:

elke zeven jaar vernieuwen al je cellen
sommige sneller dan anderen
de cellen in je huid
in je darmen
kunnen in een paar dagen al vervangen worden

je lever, je bloed
duurt wat langer

maar gemiddeld elke zeven jaar

dus elke dag van je leven
wordt een stukje van jou vervangen
door iets nieuws
iets dat wij hiervoor nog niet kenden

na een week is dat al een groter stukje
na een jaar een flinke hap
en na zeven jaar ben jij dus volledig vervangen

op celniveau

stil even

1

2

3

4

5

6

7

dus mijn vraag is

na zeven jaar

wie ben jij dan nog

ben jij jij dan nog

of eigenlijk is mijn vraag

hoe lang was jij van plan weg te wezen?

ik weet het niet

eerder zeven dagen

of eerder zeven jaar

eerder zeven jaar

wat!

misschien langer

wat!

misschien veel langer

dan ben je dus dezelfde niet meer

als je terugkomt

dan ben je niet meer wie je nu bent

dat is de bedoeling

wat!

wat!

1

2

3

4

5

6

7

ik wil juist een ander worden

ho!

ho!

wat is er mis met jou nu dan?

ja?

niks

niks voor nu

maar nu is alleen nu

kort en eindig

straks is straks

en morgen is morgen

nu ben ik ik

en hier

en morgen ben ik

weg

weg

en als je terugkomt

wanneer je terugkomt

ben je iemand anders

niet helemaal

helemaal

1

2

3

4

5

6

7

de cellen van je hersenen
de cellen van je hart
die veranderen niet

oh oh
ben je nu opeens professor biologie

kan je gewoon googlen

geen bereik

er is hier de helft van de tijd geen bereik

misschien wil je me gewoon geloven dan
je hersencellen vernieuwen nauwelijks
je hartcellen gaan je hele leven mee

dus?

dus
waar je herinneringen zitten
dat blijft
de liefde
blijft

liefde!

jij bent er een om over liefde te beginnen!

jij verlaat ons!

jij maakt het uit!

1

2

3

4

5

6

7

uit?

bij wijze van spreken

doe niet zo dramatisch

doe zelf niet zo dramatisch

laten we even rationeel blijven

wat zeg je nou
omdat ik iets voel
kan ik niet nadenken?

dat zei ik niet

noem je me nog doof ook

zit niet zo in je emotie joh!

ja sorry dat ik dingen voel zeg

trek het je niet aan
één is gewoon
een emotioneel stuk steen

dat ben ik niet

ik vind het heftig
het is alsof ik
mijn tranen moet censureren

laat het maar gewoon gaan hoor

1

2

3

4

5

6

7

emotionele incontinentie is het

misschien moet jij even
je mond houden

sorry?

misschien moet jij
nu
eventjes
gewoon je grote mond houden

sorry?

jij jaagt zeven weg
met je – dingen
met altijd weer die dingen van jou
die je zegt
met je mond

wie doet hier nou dramatisch

jij!

jij!

jullie allebei!

mag het iets rationeler?

ik mag toch wel janken!

tuurlijk mag jij janken

1

2

3

4

5

6

7

ZIE JE NOU WAT JE DOET!

ik?

JIJ JA!

misschien even niet schreeuwen

HET WAS ALLEMAAL GOED

ALLES WAS GOED

ALLEMAAL, HIER

TOT JIJ MET JE

TOT JIJ BEGON

MET JE

MET JE MORGEN GA IK WEG

MORGEN!

misschien moet je even

je excuus aanbieden

ik?

ja

alles verbrokkelt

ik merk het

alles verbrokkelt en dat is jouw schuld

1

2

3

4

5

6

7

ik geloof niet
dat ik bereid ben
die schuld op me te nemen

maar je moet toegeven
dat je nogal een steen in de vijver hebt gegooit

ik deel wat in mijn hart zit
ik vertel jullie mijn plannen
jullie konden me ook steunen
blij voor me zijn
het spannend vinden voor me
met mij
want ik vind het spannend
weggaan
ik twijfelde of ik het wel moest doen
weggaan
maar eerlijk gezegd
nu, met jullie, dit allemaal
ik twijfel niet meer

oké

goed

prima

ga dan maar

ik ga ook

1

2

3

4

5

6

7

ga dan

ja

ga dan nu

hup

weg jij

nou ja zeg

weg jij

ik wil eerst afscheid nemen

ja, dág!

fijn afscheid nemen

zacht afscheid nemen

liefdevol

denken jullie dat dat kan?

1 2 3 4 5 6 7

8

1 2 3 4 5 6 7

ik ben bang

ik sta bovenaan een waterval

ruige waterval

als ik naar beneden kijk

zie ik niet waar het water tegen de rotsen stort

ik hoor het water tekeergaan tegen de stenen

ik zie een wolk razende mist

en ik weet niet of ik durf te springen maar

ik ben al gesprongen

ja

als ik naar mijn voeten kijk

hangen ze al in de lucht

de sprong is al ingezet

ik kan niet halverwege de val

terugkruipen de waterval op

ik ben geen zalm

ik ben een mens

zwaartekracht is sterker dan wilskracht en

eerlijk gezegd

ik wil ook niet terug

1

2

3

4

5

6

7

ik ben gesprongen omdat ik wil weten
wat er aan het eind van de waterval ligt
wat er aan het eind van de rivier ligt

en ja ik ben bang voor blijvende heimwee
en ja ik slaap alleen thuis vertrouwd
en ja bij anderen liggen er kruimels in bed
en ja ik ben bang voor loslopende wolven
en ja eigenlijk ben ik een thuispersoon
en ja ik mis mijn moeder nu al
en mijn vader ook
en ja ik weet dat het makkelijker is te vertrekken
dan terug te komen
en ja ik ben een tijdsgebonden persoon
en ik weet niet wie er overblijft als ik lang weg blijf
en ja hier kan je nog verdwalen
én altijd de weg terugvinden
en ja ik weet niet
ik weet niet
ik weet niet of ik als ik weg ben
weg ben
de weg naar hier ooit terug zal vinden

ik weet niet of ik terug kom

dus ik wil
ik wil heel graag
ik wil heel graag afscheid nemen

1

2

3

4

5

6

7

niet met een klap
maar met een knuffel

1

2

3

4

5

6

7

LIED - De Terugweg

de weg terug is altijd korter
dan de weg die hier vandaan leidt
maar pas op

want met de tijd
wordt de weg naar huis steeds langer
en steeds gladder bovendien

tot herinnering niks anders dan verbeelding is

en de weg wordt elke dag
een stukje verder onbegaanbaar
er is nooit iemand
naar het verleden teruggekeerd
want elke stap wordt een stapje onbetrouwbaarder dan eerst

tot herinnering niks anders dan verbeelding is
niks heeft minder vaste vorm dan de geschiedenis

de weg terug is altijd korter
dan de weg die hier vandaan leidt
dat is tenminste wat ik tegen mezelf zeg

al weet ik het wel beter
want de stappen terug naar huis
zet ik enkel op een doodlopende weg
tot herinnering niks anders dan verbeelding is