
Arnhem, 10 maart 2024 

Lieve Mia, 

Steeds vaker lijkt het een droom, 
dat we nog niet eens zo lang geleden leefden 
in iets dat we de anderhalvemetermaatschappij noemden. 

Een heel gedetailleerde droom, 
zo een waarvan je jaren later herinneringen overvallen 
die je doen twijfelen of wat zich in je geheugen heeŌ genesteld 
daadwerkelijk heeŌ plaatsgevonden of enkel in je REM-slaap. 

Beelden die zich opdringen   
zijn de passief-agressieve pretschoenen van een minister, 
met plasƟc afgeschermde terraszitjes 
en chagrijnig afgedwongen looprichƟngen. 

Bijna alles is voorbij van deze oefen-Apocalyps 
die de hemel zij dank de kinderen spaarde: 

De massale testlocaƟes zijn weer parkeerterrein, 
op kinderkopjes valt soms een afgetrapte sƟcker te ontwaren 
die tot afstand houden maant, 
en persconferenƟedoventolk Irma die ons leerde hoe je hamsteren gebaart 
maakte plaats voor de hakkende songfesƟvaltolk Mirjam. 

Het leven hernam zijn normale struikelloop. 

De twee-streepjes ondergang van de wereld echoot na 
in zoomvergaderingen, breuklijnen dwars door families 
en de achterhoedestrijd van twiƩeraars, 
maar is in het dagelijks leven net zo versleten 
als de eenrichƟngsverkeerpijlen in winkelstraten. 

In dat weekend van de eerste lockdown werd jij geboren, Mia. 
Op het gemeentehuis overwoog ik even je als PandeMia aan te geven. 
Een coronababy - met ons ging de hele wereld in de bubbel, 
ik moet eerlijk zeggen dat ik soms die sƟlte mis. 

De Ɵjd stroomt maar één kant op en nooit terug. 
Soms is dat fijn, maar soms wil je de seconden vastgrijpen. 

Nu staan er vier kaarsjes op je gouden paw-patrol-taart 
en ga je als derde en laatste in de rij naar school. 

Je stond, trotse kleuter, voor het raam met je knuffelpup stevig in je armen, 
zwaaide met vochƟge ogen maar vastbesloten de Ɵjd vooruit te volgen, 
weer een stap verder je eigen leven in - en ook een stapje verder van ons vandaan. 

Zo is vooruitgang ook steeds vaker oefenen in afscheid. 


