
Sofia, 19 oktober 2025 

Lieve Lijsttrekkers, 

Vanuit de grootste winkelstraat in Sofia 
zie je een besneeuwde top over de stad uitkijken - 
voor schoonheid moet je je blik hier richten op de verte. 

Er ligt hier grauwe weemoed over het dagelijks leven, 
al weet niemand aan welk verleden heimwee wordt geleden - 
ze hebben nauwelijks een vroeger waarin het beter was. 

En het Europa dat aan de horizon gloort 
boezemt net zoveel hoop als afkeer in. 

Weer iemand die komt vertellen hoe het beter moet. 

In de achtertuin van het ministerie voor cultuur 
staan beelden van Lenin, Stalin, lokale potentaten 
en andere gevallen helden; een depot voor gefaalde verlossers. 

Mijn hotel ligt aan metrostation Europese Unie, 
de eerste vier verdiepingen zijn gerenoveerd, 
maar ik logeer op de zeventiende. 

De gangen hangen vol eeuwige sigarettenrook. 

Over tien weken wisselen ze de Lev in voor de Euro - 
maar dat we met hetzelfde geld betalen 
betekent nog niet dat we elkaar begrijpen. 

Europa komt beleidsmatig steeds dichter bij elkaar, 
maar de mensen die er wonen lijken uit elkaar te drijven 
en steeds harder om gesloten grenzen te roepen. 

We leven in een paradox. 
De angst voor verlies doet ons dichtklappen 
terwijl vrede alleen te bereiken is door voor elkaar open te staan. 

Binnenkort vertrek ik naar Kosovo en Noord-Macedonië, 
waar ze ervaring hebben met uit elkaar rafelende federaties 
en het geweld dat tussen de brokstukken kan oplaaien. 

Wanneer ik daar ben zal ik me afvragen 
of hun recente geschiedenis er een is 
die wij allang achter ons hebben gelaten 

of juist vlak achter onze horizon ligt. 

Tijdens de komende verkiezingen, lieve lijsttrekkers, 
zal blijken of wij van onze geschiedenis kunnen leren 

iets waarin wij als volk 
vrees ik niet heel goed zijn. 


