ORFEO

EURYDICE

november 2019
jibbe willems
met input van de deelnemers
de maakers - theatermakerij Enschede — nederlandse reisopera

ORFEQ’S (een groep Orfea’s, niet per se allemaal jongens)
EURYDICE’S (een groep Eurydices, niet per se allemaal meisjes)
KOOR / van liefde / van angst / van hoop / van de dood / twijfel / beschermengelen

GOD(EN) / DE LIEFDE / DE DOOD




1. LIEFDE
liefde
liefde is...
wat is liefde?

weet jij niet wat liefde is?

tuurlijk wel
wat dan?

liefde is...
jij weet niet wat liefde is

liefde is liefde

liefde is het begin van het universum
ik dacht dat dat de oerknal was
liefde is de oerknal
of god
god?
ik wil niemand uitsluiten
welke god?
alle goden
alle?
ik wil niemand uitsluiten
prima
liefde is de oerknal of god
liefde is de oerknal én god!
alle goden!
liefde is sterren
liefde is de zon de maan de hele wereld
zo
liefde is groot
liefde is klein

liefde is heel simpel



liefde is een warm bad
liefde is een volle koelkast
liefde is lekkere koffie
ik hou niet van koffie
of thee
liefde is een drankje?
liefde kan een drankje zijn
cola?
sprite?
cassis?
een biertje?
bah
liefde is soms bah
liefde is kriebels
liefde is zin om aan te raken
liefde is zacht
soms hard
oh?
liefde is seks
oh?
liefde is soms seks
bah
seks is soms bah
liefde is vaak seks
bah kan lekker zijn
liefde kan seks zijn
hoeft niet?

nee
niet als je niet wil

liefde is alles
liefde houdt nooit op



liefde kent geen grenzen
geen belemmeringen

liefde is onmogelijk
zo groot
dat het niet in één hart past

in twee dan?
of drie?
liefde is toekomst

liefde is vandaag

of misschien alleen dit uur
deze seconde

dit nu dit nu dit nu

liefde is altijd
altijd is lang
altijd hoeft niet lang te zijn
liefde is lang
liefde is angst
liefde overwint angst
liefde is alles
liefde is een glimlach
liefde is een traan
hartjes
kriebels
droge keel
knikkende knieén
knoop in je maag
zweet in je oksels
kippenvel
stotteren
een rode kop

openspattende puisten



liefde is verschrikkelijk
VERSCHRIKKELUK!
liefde doet pijn
liefde maakt ruzie
niet

liefde is snot en kots

niet
liefde is ongeluk
niet
liefde is oorlog
niet
liefde is een bombombombardement!
NIET!

LIEFDE IS VLINDERS IN JE BUIK!
ik haat vlinders
doodenge beesten
liefde is eng

liefde is zorgen
egoisme
onbereikbaarheid
eenzaamheid
loslaten en vallen
blijven weggaan
weglopen

liefde is blijven
ja?
liefde is weglopen
en dan toch blijven

liefde is alles
overwint alles

alles is veel
alles is alles!

liefde is een risico



zonder risico geen liefde

liefde is de prins

is het witte paard

is het glazen muiltje
is lang en gelukkig

liefde is magie
liefde is chemie
niet!

liefde is testosteron en oestrogeen

liefde is dopamine en serotonine

liefde is hormonen en feromonen

liefde is fenylethylamine en noradrenaline

liefde is magie
liefde is chemie
liefde is een drug
dan ben ik verslaafd

liefde is eigenlijk onzin
een spelletje

voortplantingsdrift
je DNA in het rond spetteren
je chromosoompjes verspreiden
je erfelijke afwijkingen voortzetten
liefde is onaards
buitenaards
onderaards

liefde is delen
geven
vertrouwen

liefde oordeelt niet

liefde is de storm
en het schuilen
de aardbeving
en de rots

de vulkaan

en de uitbarsting



liefde is het blaadje
en de bries

de korrel zand

de vlok sneeuw

liefde is de hitte
van de vlammen
is het branden
van het vuur

en liefde is het vonkje

dat zich van dat vuur losmaakt
dat naar de hemel zweeft
omdat het kleine vonkje denkt
een machtige zon te zijn

liefde overwint alles
alles is veel
meer nog
zij leven
zij zijn verliefd
zij zijn leven
zij zijn liefde
jJij ruikt naar regen
jij bent regen
je ruikt naar storm
jij bent storm
je ruikt naar ozon na een onweersbui
jij bent onweer
je ruikt naar stof tegen het asfalt geslagen
jij bent wolken
je ruikt naar ontwortelde bomen
jij bent wind
je ruikt naar omwoelde aarde
jij bent woelen
je ruikt naar lucht waar nog bliksem in hangt

jij bent bliksem



zij leven

zij zijn verliefd

zij zijn leven

zij zijn liefde

jij bent bliksem

jij bent bliksem
‘ jesloegin

en wat ooit hart was
werd vlam

jij bent bliksem
jij bent bliksem
je sloegin
en wat ooit huid was
werd stroom

jij bent bliksem

jij bent bliksem

je sloegin

en alle twijfel

werd as
jij bent regen
ik verdrink in jou
jij bent wind
jij blaast mij omver

jij bent storm

jij overdondert mij

laat onze voeten wervelen
tot we dansen op de lucht
op pirouetten draaien we
tot de maan en terug

vier met mij het leven

laat ons lachen om de dood
zolang er lucht is, is er adem
zolang er troost is, is er hoop

laat ons stromen als het water
laat ons waaien als de wind
laat ons laaien als de viammen
laat ons kraaien als het kind
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vier met mij het leven

laat ons lachen om de dood
zolang er lucht is, is er adem
zolang er troost is, is er hoop

zij leven
wij leven
zij zijn verliefd
wij zijn verliefd
zij zijn leven
wij zijn leven
zij zijn liefde

wij zijn liefde
je moet niet teveel van me verwachten

alles!

niet te veel
niet te lang

je hoeft niet bang te zijn

ik wil niks beloven

onze liefde is voor eeuwig
tot de dood ons scheidt...

de dood?

wij zijn jong!

wij hebben meer toekomst

dan verleden

wij leven in één groot

uitgestrekt heden

ik ben dood

onze liefde is voor eeuwig

zij is dood



2. DOOD

dood?
ze is dood

nee
ze is dood

hoe?

doet het er toe?

ik had haar net nog in mijn armen
klaar voor een toekomst samen
twee harten die kloppen als één

in haar lijf klopt er geen
ze is dood

de dood zit in het leven ingebakken
iedereen gaat dood
dat is geen verrassing

hoe?

maakt het uit?
dood is dood

hoe?
er zijn honderd doden die je sterven kan
hartaanval
ademnood
hersenletsel
dolkstoot
en zij?

maakt het uit?
dood is dood

ze was hog jong

de vroege dood
komt in vele vormen
maar kent nooit genade

auto-ongeluk
fatale allergie

vrije val
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of leukemie
ze is niet dood
verdronken
verhangen
gebeten
door slangen
ze is niet dood
ze is dood
hoe?
soms brengt kennis verdriet
hoe?
je moet niet alles willen weten
hoe?
wat wil je geloven?
hoe?
ze is gebeten door een adder
ze is uit de klauwen van het leven gesleept
de onderwereld in
niemand sterft door de beet van een adder
zij wel
ze is niet dood!
ze is weg
noem je dat niet dood?
ze is niet dood
wat overblijft is vlees
vrij smerig
doodgaan is niet mooi
niet van stof tot stof en as tot as
het is met pis en kak en rot en gas

het bloed trekt weg
de huid wordt bleek
met paarse viekken
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het lijf wordt koud
de spieren stijf
lichaamssappen lekken

uit alle openingen
oren ogen neus en mond
pisbuis vagina en kont

het vlees verteert
van binnenuit
zwelt van gassen op

weefsel kwijnt weg
cellen verdwijnen
alle huid raakt los

wat ooit de liefde van je leven was ontbindt
wordt bot met haar en nagel en dan niets
het graf een gat met grond je vindt

de leegte maar de liefde vindt je niet

haar hart klopt niet meer voor mij
voor niemand meer
ook niet voor haar
ze is dood

ze is dood
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3. VERDRIET

ze is dood
haar stem
haar handen
haar ogen
haar zoenen
haar lijf
haar hart

nooit meer dat?

steel mijn stem, nooit meer spreken
is geen straf
als ik Eurydice nooit meer zag

steel mijn oren, nooit meer horen
is geen straf
als ik Eurydice nooit meer zag

mijn zien kan me gestolen worden
als mijn ogen
geen blik meer op Eurydice werpen mogen

en wat moet ik met mijn armen
als ik mij niet meer
aan haar omhelzing kan verwarmen

en wat heb ik aan een hart
wat klopt er en voor wie
mijn hart mag voor mijn part
met kloppen stoppen

als ik Eurydice nooit meer zie

laat haar los

geef haar terug

ik geef mijn rug, mijn hoofd,
mijn voeten en organen
zonder seconde twijfel
voor Eurydice

laat haar los

geef haar terug

ik geef mijn rug, mijn buik,
mijn vingers en mijn haren
zonder seconde twijfel
voor Eurydice

laat haar los
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laat haar los

geef haar terug

ik geef mijn rug, mijn neus,
mijn oksels en mijn knieén
zonder seconde twijfel
voor Eurydice

laat haar los

geef haar terug

ik geef mijn rug, mijn ziel,
mijn allerlaatste adem
zonder seconde twijfel
voor Eurydice

nooit!
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4. TEST

ik eis haar terug!

heb jij iets te eisen dan?

ik eis haar terug!
daag jij de goden uit?

ik daag de dood uit

niets overwint de dood

liefde overwint de dood

dat is onmogelijk

niets is mogelijk tot het mogelijk gemaakt is

geloof je dat echt?

ik moet het geloven

goed
goed?

goed

maak het onmogelijke mogelijk

haal je geliefde op uit de onderwereld
wees de eerste die de dood verslaat

maar dat is onmogelijk

niet is onmogelijk

toch?

liefde overwint de dood

je durft niet
ik durf

je hebt de moed niet

ik durf

je hebt de ballen niet

je belooft me Eurydice terug
en denkt dat ik laf ben?

ah maar deze belofte komt met een voorwaarde
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wie iets wil bereiken
moet bereid zijn
iets anders kwijt te raken

voor alles wat een mens wil bereiken

voor al het hogere waar een mens naar streeft
moet hij een offer geven

een offer

niks voor niks

alles is transactie

je kent de wereld

wat is het
wat wil je
mijn hart
mijn lever
mijn adem
een pond van mijn vlees?

doe niet zo dramatisch

het is heel simpel:
je mag haar niet aankijken

ik mag haar niet aankijken?

zolang je de onderwereld niet verlaten hebt
mag je je geliefde niet aankijken
ook mag je haar deze voorwaarde niet onthullen

simpel
ia?
ik heb vertrouwen

vertrouwen! prachtig!

wie jong is kan zich nog vertrouwen veroorloven

goed dan

de onderwereld wacht op je

laat maar zien

overleeft de liefde de dood
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5. ONDERWERELD
wie is dat
Orfeo
kansloos figuur
een mens met een hart
dat zijn de ergsten
geef het op!
nooit
ben je bang?
hij is bang
wat kom je hier doen Orfeo?
angsthaas!
mens met een hart!
ik kom Eurydice terughalen uit de dood
jullie passen niet bij elkaar
een lijk en een levende!
dat is goor
smerig
maden in je bed!
ben je necrofiel?
kick je op maden?
lekker kriebelig in bed?
waar is zij?
geef het toch op
je zal hier niets vinden
wat voorbij is is voorbij
wie in het verleden leeft zal geen toekomst kennen
je bent zwak
laf
je durft niet vooruit te kijken

je begraaft jezelf in een herinnering
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je sluit je ogen voor morgen
maar je kan je niet verstoppen door je ogen dicht te doen!
waar is zij?
hoe lang kende je haar nou
lang genoeg de rest van je leven op te geven?
er zijn nog zoveel anderen om te kussen
je bed in te lokken
te verlaten
ik wil alleen haar
hoe weet jij nou wat je wil
wat weet jij nou?
je bent jong
baardloos nog
puisterig
een puber die denkt de dood te verslaan
een puber weet niks van de wereld
ik weet genoeg
jij weet niks!
ik weet dat ik van haar hou
jij verwart pijn met liefde
maar pijn slijt
liefde slijt

weet dat je haar niet kan krijgen
dat wanneer je naar haar grijpt
je in niets meer dan verlangen klauwt

je bent alleen
je leeft alleen
je sterft alleen

nu vannacht zal ik geen
leeg en onbeslapen bed in kruipen

want ik ben niet alleen

18



en nu vannacht zal ik geen
bodemloze holte
in mijn borstkas vol gaan zuipen

want ik ben niet alleen

en na vannacht zal ik bij het ontwaken
geen lucht in mijn omhelzing voelen

ik breng de dag niet zonder ander door
en zal de nachten die nog volgen

niet op een koud matras gaan liggen

want ik ben niet alleen
je bent alleen
je leeft alleen
je sterft alleen
waar is zij?
niet hier
dieper nog
verder nog
je hoeft alleen je eigen ondergang te volgen

en dan vind je haar vanzelf
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6. EURYDICE IN ELYSIUM

ik weet nog dat jij ergens bent
ik wil naar je toelopen
maar mijn voeten bewegen niet

waarom niet

ik wil naar je toe
toch?

soms lijkt het of ik je al vergeten ben
soms lijkt het of ik dat niet erg vind

is dat erg?
als jij dat erg vind spijt me dat

het spijt me
ik kan er niks aan doen

ik heb me mijn hele leven machteloos gevoeld
alsof alles mij gebeurde
of alles mij overkwam

en ik alleen maar toeschouwer van mijn eigen leven

is dat raar?
ja dat is raar
sorry

ik weet nog dat jij ergens bent
maar het lukt me niet naar je toe te komen

het lukt me niet of ik wil het niet

misschien is dat hetzelfde?

ik heb me mijn hele leven
iedere dag machteloos gevoeld

behalve de laatste dag

dat was de dag dat ik almachtig was
de dag dat mijn leven in mijn eigen handen lag

ik bracht een eiland tot zinken,
bouwde een huis op een blauw
veld vol grazende schapenwolken,
duwde een eik terug de eikel in,
blies adem in de koude veren

van een uit de lucht gevallen vogel

op de dag dat ik almachtig was
de dag dat ik almachtig was
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ik smeedde het lood in mijn laarzen
om tot kogels, snoerde mijn keel open,
bond me de oogkleppen voor, trok

de borgpen uit mijn hart en dwong

de angst mijn hart uit, ik kon

zelfs dat, de dag dat ik almachtig was

op de dag dat ik almachtig was
de dag dat ik almachtig was
was ik vrij van zwaartekracht
van zwaartekracht

de dag dat ik almachtig was

zo licht als vlindervleugels was

die dag maakte ik mij voor altijd vrij -
de dag dat ik almachtig was
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7. ELYSIUMII

het ontbreekt haar aan niets
het ontbreekt haar aan mij

wees gerust
je krijgt wat je beloofd is

zij is mij beloofd
en je wil haar nog?
natuurlijk wil ik haar nog!
kijk om je heen

het is hier mooi

vredig
geen angst
geen kou
geen pijn
geen wereld
geen mij
geen leegte
geen zwart gat
geen trage stap
geen zware kracht
geen mij

geen wanhoop
geen duisternis
geen vuist in je maag
geen klem om je keel
geen mijx X X
de wereld draait niet om jou
geen leven
geen liefde
geen lichaam

geen kus
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geen Orfeo!
geen Orfeo
nee
is dat zo erg?
is een Orfeo genoeg?
in ruil voor vrede
in ruil voor geluk

zij is niet gelukkig

is zij niet gelukkig?

zij is dood!
ja
zij is dood
ik kom haar halen
ni”
niK”
ni»
ik, ja
goed
daar is zij
Eurydice...
kijk haar in haar ogen
wat zie je?
nee
nee?

je komt zo ver
en wil haar niet in haar ogen kijken?
nee
wat kom jij eigenlijk doen?
ik kom haar halen
niK?

» i kll

23



niK”
ik kom haar halen
is dat het lot van een vrouw?
een man volgen die niet eens naar haar om wil kijken
een man die haar zelfs haar laatste rust niet gunt?
“kom schiet op”
“loop achter me aan”
“kijk niet naar me”
zwijg!
“zwijg!”
daar heb je het al
als je haar zo behandelt in de dood
hoe behandel je haar dan in het leven?
jullie weten van niks
hoor je dat Eurydice?
hij wil je als huisdier
wees volgzaam vrouwtje
is ze daar?
daar is ze

arme Eurydice
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8. TERUGTOCHT
het is hier koud
ik ben het
Orfeo?
ja
wat doe jij hier?
ik ben voor jou gekomen
ben jij ook gestorven?
ik kom je halen
oh
ik kom je halen!

ja

laat me je vast pakken
straks

waarom kijk je me niet aan?
straks

ik ben dood liefste

nog even maar
ik neem je mee
je leeft

zo voelt het niet

bijna

wees niet bang

zodra we in het licht zijn
heb jij weer adem in je lijf
weer slagin je hart

oh

waarom kijk je me niet aan?
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kom schiet op
loop achter me aan

achter je
vind je dat de plaats van een vrouw?

natuurlijk niet!
pak me vast
nee

nee
ik ben lelijk

je bent mooi
Eurydice
je bent zo mooi

hoe weet je dat
als je me niet aan wil kijken

ik weet het

er zitten maden in mijn oogballen
niet

er zijn gaten in mijn huid geknaagd
niet

het vlees scheurt van mijn botten
niet

schimmel groeit op mijn borsten
niet

mijn hersens puilen mijn oren uit

je bent mooi

ben je boos?
ik ben gelukkig!

dit is geen redding
dit is een straf

nee het is liefde!
liefde

en je wil me niet eens aankijken
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jou aankijken brengt ongeluk

ik snap het
je bent boos
omdat ik je verlaten heb

je hebt me niet verlaten
je bent gestorven

nu sleep je me naar boven
terug de dag in

terug het leven in

de zwaartekracht

ik kom je redden
het is een straf
ik snap het niet

nee
jij snapt het niet

het lijkt wel of je niet wil

kijk me aan
kijk in mijn ogen
misschien dat je het dan snapt

nee

vlak voor de dag zijn ijzers in me slaat
het bed uit sleurt
de grond op smijt

vlak voor de week weer
met geweld gepaard begint
en de maandag

over alle dagen schuift

vlak voor de eerste woorden

aarzelend
mijn tong af vallen

en mijn lijf
nog blind en tastend
de eerste stappen struikelt

vlak daarvoor is er
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één seconde lang
heel even

heel weinig aan de hand

en dan begint de dag

ik snap het niet

nee
jij snapt het niet

en de liefde dan

ja

wat dan?

wil je niet terug?

als jij niet zonder mij kan leven...
ik kan niet zonder jou leven!

dan ben ik bereid
voor jou

voor mij?

ik zal alles voor je doorstaan

ik zal me uit de hemel scheuren
de rust van de dood verlaten
terug het wrede leven in

het wrede leven?
de dood is wreed!

voor jou
ja
niet voor mij

ben jij gelukkig hier?

vrij van alles?
ja

zelfs vrij van mij?

hoe ben je gestorven?
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hebben ze je dat niet verteld?
een beet van een adder

mensen gaan niet dood
van een beet van een adder

nee
nee
maar hoe...

is het niet beter
te geloven dat het een adder was?

beter?

wil je voor mij geloven
dat het een adder was?

je bent gelukkig hier
ja

vrij van alles

vrij van alles

ik kan je niet verliezen

Er zijn honderd vormen van verlies.

Het begint bij de kleine dingen,
de tastbare dingen.

De huissleutels die je verliest door een gat in je jaszak.
Je jas op een bankje op een warme dag.

De enige pasfoto waar je lachend op staat.

Je lach.

Je sleutels, je jas, je foto, je lach.

Er is nog niet zoveel aan de hand.

Dan verlies je de dingen die niet werkelijk bestaan,
al voelt dat niet zo als je ze niet meer hebt;

De weg naar huis, ’s nachts.
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Het spoor dat je bijster raakt in een vol verhaal.
De draad die je zoek bent, midden in een mooie gedachte.
Een droom die vervliegt voordat je wakker bent.

Een herinnering. Een verlangen. Een geur. De tijd.

Je kan dingen kwijt zijn terwijl je ze nog hebt;
Je kan je hoofd verliezen. En je hart.

En dingen die nooit meer terugkomen,
die verder weg drijven hoe meer je eraan denkt.

Mensen, elkaar, geleidelijk,
soms zelfs terwijl ze elkaar nog kunnen aankijken.

Dierbaren, naasten, bloed.
Er zijn honderd vormen van verlies.

Hoop is dat laatste verlies.
En als je het laatste verlies bent verloren,
dan ben je vrij.

Dan ben je verlost.

maar als je wil

kom ik terug

voor jou kom ik terug als je wil

als je wil

kom ik terug

stel ik mijn sterven nog een leven langer uit

voor jou

voor mij
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niet voor mij

[Orfeo draait zich om en kijkt haar aan)

ik hou van jou
hou me vast
nee
nee?
ik laat je los
je hoeft niet terug de razende tijd in
niet terug naar het verval

niet naar het verlies van elke dag

31



9. AFSCHEID

ik blijf niet dan alleen
met heldenmoeite staan

luister hoe de dodentrom
roffelt in mijn borstkas

en zwijg stom terwijl
de wereld woedst, ik

weet dat het leven mij
verlaat en alleen

de dood mijn troost zal zijn,
ik wacht op niets anders,

niets anders wacht mij op

het spijt me

je mag gaan liggen

je mag gaan
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[Eurydice sterft in Orfeo’s armen)



10. LEVEN

vier met mij het leven

laat ons lachen om de dood
zolang er lucht is, is er adem
zolang er troost is, is er hoop

laat onze voeten wervelen
tot we dansen op de lucht
op pirouetten draaien we

tot de maan en terug

laat ons stromen als het water
laat ons waaien als de wind
laat ons laaien als de viammen
laat ons kraaien als het kind

vier met mij het leven

laat ons lachen om de dood
zolang er lucht is, is er adem
zolang er troost is, is er hoop

ik draag je brandmerk als herinnering
aan hoe jij in één oogwenk vlamde
en in trillingen van lucht verging

ze is weg
ze is weg
je hebt gefaald
is dat zo?
ze is dood

ze is dood

je had één kans haar uit de onderwereld terug te halen

die kans heb je verpest

misschien
is zij hier?
nee
verpest dus
laat maar

laat me maar alleen

ze zal verdwijnen

ze is verdwenen
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je zal haar vergeten

ze zal blijven verdwijnen

hersencellen sterven af

je herinnering zal steeds zwakker worden

tot ze allen nog schim is

tot ze voor de derde keer verdwijnt

definitief
ja

daartoe ben jij bereid?

ja
voor haar

voor haar doe ik alles

alles?
zal ik je bij haar brengen?
de onderwereld in?
dan zijn jullie samen
in de dood
ja maak er een eind aan
als je van haar houdt
snij je polsen door
hang je op
spring de diepte in
slik gif
nee

wil je alleen zijn?

voor altijd alleen zijn

voor altijd zonder haar

wil je dat?
wil je dat?
wat wil je?
ik wil leven
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leven?

leven
wat is dat leven nu nog waard?
alles
alles is veel
ja
alles is veel
alles is alles
wat ga je nu doen?
weet ik niet

weet je niet

het komt wel goed
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11. HET KOMT WEL GOED

Vallen is vliegen
tot je neerkomt
en lachen is huilen
in vermomming,

maar het is goed zo,

want je staat op, klopt
het zand van je knieén,
veegt het zout

uit je ooghoeken,

je schopt de steen
die je deed struikelen
weg, of schuift haar
met je voet opzij, je

loopt door. Je weet,
dit is niet de laatste
keer, er komt

een nieuwe steen,

je weet, het vliegen is
de val waard, al vergat
de evolutie je met
vleugels uit te rusten,

je weet, zolang je
in de lucht blijft,
kom je niet neer,
doet het geen pijn,

je weet, het is goed
zo, je doet je ogen
dicht en springt,
struikelt, valt,

en het is goed zo.
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