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Somewhere, over the rainbow, way up high.
There's a land that | heard of once in a lullaby.
Somewhere, over the rainbow, skies are blue.
And the dreams that you dare to dream
Really do come true.

DOROTHY

“Passo em 1989 para o segundo grau, e logo depois cai o muro. Do outro lado dos tijolos se
vislumbra um horizonte, enquanto o sol nasce no oriente. E época do “The End of History” e todo
mundo esta viciado na MTV. A partir de agora, tudo serd possivel, no future é trocado por here we
are now, entertain us! Prometem-se mundos e fundos e ilimitadas possibilidades. Para chegar ao
topo s6 preciso pegar o teleférico da esta¢do de esqui, que o resto acontece por si s6. Vou a escola
assobiando e abro os bracos para o futuro. Entdo, quando concluo o colegial, |4 pelo outono de
2001, o Sol se pde no ocidente. Com um estrépito em dois movimentos, quase um aplauso,
desmorona outra pilha de tijolos. Desta vez sem novos horizontes, s6 uma nuvem de poeira que
escurece tudo. Todas as promessas entre nove onze e nine eleven se desfazem num Unico
movimento. Here | am, now entertain me! Entertain me! Entertain me!”.

Mac

Deixai-me lamentar, deixai-me gritar,
deixai-me andar nu e descalco,
deixai-me chorar como um chacal,
Deixai-me roncar como uma avestruz.

MICHA (1:08)






Os americanos, esses, sim, entenderam o espirito da coisa. Descomplicados, com a sua mentalidade
de can-do-will-do eles fazem magicas. Se um americano se depara com algo que o contraria, ja vai
logo armando um barraco. Ndo pense vocé que ele vai primeiro dar uma volta no quarteirdo. Nem
fixar o olhar no umbigo a espera de que dai brote a resposta. Ndo: o americano, decidido, manda
ver; ou se embrenha no problema com tal eld que o desembaraca, ou investe com tal forca contra
ele que acaba fazendo acontecer algo de diferente. Pelo menos, alguma coisa acontece. Mas, se
também ndo acontecer, then I'll fucking see you in fucking court ‘cause I’ll sue your motherfucking
ass! Se nés encontramos no nosso hamburguer um fio de cabelo proveniente sei 1a eu de que parte
do corpo, deixamos estar o hamburguer e voltamos para casa de estdbmago roncando. Ou entdo
engolimos o tal pelo e fingimos que nada aconteceu. O que ndo mata, engorda, e o pelo, queira ou
nao, vocé acaba secretando com a merda. Antes a garganta arranhando o dia inteiro que lutar pelos
nossos direitos. Va |a saber se o pelo ndo estava mesmo onde tinha de estar? Vocé trate de fechar a
matraca e engolir, mana! Ndo vai querer fazer papeldo por causa de um pelo, vai? Afinal, o que é um
pelo? Quase nada. Nada. Nada de pensar, engole logo. Mas o americano nao cobre o sol com a
peneira. O americano, se encontra um pelo no hambdurguer, ja vai citando na mesma hora a
declaration of independence, seguida da bill of rights. Afinal de contas, ele tinha ou ndo tinha o
maldito direito a comer um maldito hamburguer sem pelo, puta que o pariu? Quer o produto pelo
qual pagou. Sendo embolsara alguns milhdes em indenizagdo por danos imateriais. Nds, ao
notarmos um pelo na hora de mastigar, pensamos: mastiga vinte vezes de bico fechado e engole. Ja
0 americano, ao notar um pelo na hora de mastigar, pensa: uma mansdo nas Bahamas, que, com
alguma sorte, incluiria também um preparador de hamburgueres profissional. Esse mesmo
americano jamais voltard a encontrar um pelo nos seus hamburgueres, enquanto que nds
continuamos comendo pelo até o dia em que vomitamos um gato inteiro.

Eu gostaria de ser americana, dessas do tipo Venice Beach, por exemplo. Que correm diariamente
pelo calgaddo para manter a forma. Ou melhor, que correm, ndo, que patinam ao longo da praia e
passam por vocé zunindo pelos ares. Isso mesmo. Eu me transformo entdo numa roller-girl e quando
patino ao longo da praia, zunindo pelos ares, estou ciente de todos os olhos masculinos cravados no
meu corpo. Os femininos, alids, também: de admiracdo. Por eu ter este corpinho que tenho, bem
cuidado e em plena forma. Por patinar todas as manhas ao longo da praia. E por comer sé produtos
bioldgicos, porque é o que comem as mulheres do Venice Beach, que fazem de tudo para combater
a deterioragao fisica. Para elas, a disciplina estd sempre na ordem do dia, é um way of life. E sdo
otimistas, tém esperanga, uma esperan¢a muito concreta. Ndo essa esperanga nossa, que mais roga
o medo. Do tipo que fica apitando com uma vozinha num recéndito da mente e que diz: ndo conta
com nada, garota, que, ai, tudo o que vier é lucro. N3o. Os americanos sempre chegam onde
querem: basta mergulharem de cabeca na ideia! O americano ndo pensa: “cheguei aos trinta, mas
este mundo ainda ndo fez nada por mim”. Ndo, o que ele pensa é GO!GO!GO! Pensa “vocés me
aguardem, e there ain’t nothing gonna stop me!”. Assim é que eles pensam, os americanos, 0 que no
meio tempo ja virou fato notério, de maneira que eu estou aqui gastando saliva a toa. Nada é
impossivel. Fracassar ndo é opgdo. As criangas americanas ndo aprendem a andar, mas ja a correr.
Eu ndo: eu saltei a fase de andar e fui direto para a de tropecar. Ja eles andam com tal velocidade
gue um tropeco se transforma num mergulho de bico. Quando caem, voam. Andam t3o depressa
gue nem conseguem parar para pensar nas coisas. Até pensar se da neles de maneira digital, sempre
em uns e zeros, em sins e em ndos. Desconhecem o “talvez” e as nuangas contemporizadoras do
“hum”, do “sei-la-eu”, ou do “eu-ainda-poderia”, ou ainda do “talvez-seja-melhor”... Nao, la vao eles



mandando brasa que nem um computador, klik-klik-klik aventam as possibilidades e, tchan-tchan-
nan-ndo, tomam a decisdo. A vida é factivel, o mundo é modelavel e as estrelas estdo ao alcance das
maos.

Se eu fosse americana me pegaria a mim mesma pelo cangote, me balancaria e me atiraria todas as
manhas dia adentro. Seria invencivel. Como esta noite. Esta noite, eu fui invencivel. Esta noite, bebi
uma Unica taga de vinho tinto. Eu e o Espaco Vazio. Uma taca de vinho tinto na expectativa de passar
estes dias, como amostra do que esta por vir no fim de semana. Uma Unica taga, que ndo queria
saber de acabar. Ao cabo da primeira garrafa, a minha taca estava ainda meio cheia. Ao cabo da
segunda garrafa, ja tinha me tornado invencivel. E o Espaco Vazio comecou a ficar excitado.
Acontece sempre que ele... O Espago Vazio é o meu — hum — como eu defino? — namorado. Ou
melhor... 0 meu parceiro vitalicio, ou talvez ainda... Enfim, o caso é que eu acordo todas as manhas
ao seu lado, o que me faz supor que ele seja 0 amor da minha vida. Pois &, ele ficou com um baita...
tesdo. O vinho funciona nele como baga de zimbro em elefante. Demora um pouquinho para surtir
efeito, mas sai de perto quando ele comeca a fermentar por dentro... Eu também estava... tinha
acabado uma taca, estava me sentindo 6tima com as bochechas coradas, e um recheio viria bem a
calhar; pensei tudo bem que é quinta-feira e que o que eu melhor faria era dormir, mas, olé!, me
atravessa com o teu espeto contra o armario da cozinha, pequefio matador de mi corazdn. Dai
comeca a ficar me pegando, e eu vestida com uma dessas pecas com botdes que chegam até aqui;
de qualquer maneira, botées demais para dedos alcoolizados; enfim, ai ele fica com pressa e me
esmaga contra a pia, até que eu sinto alguma coisa estalar, uma vértebra ou algo de tipo, e grito Al!
Nisso ele vai arriando as minhas calcas e comeca a dar trombadas contra mim; sei la eu, vai ver que
para ele sdo as preliminares, e me cutuca com a fivela do cinto, dando contra a minha... pois &, e as
minhas vértebras estalam a cada investida contra a pia, enquanto ele fica ali... me violando, e eu,
esmagada entre metais, olhando para o seu rosto torcido, que tenta expressar o desejo animal, mas
gue mais se parece com o de um castor retardado que vé se abater sobre si a drvore que ele vinha
roendo; eu, ndo podendo evitar, solto uma gargalhada. E se hd uma coisa que transforma uma
erecdo num pudim mole de carne é uma mulher rindo. Regra bésica para o sexo espontaneo: jamais
ria dele.

Qual é, por acaso estou fazendo de mau jeito?

E eu penso, Deus do céu, so falta agora ele falar, que é tiro e queda para secar a lubrificacdo e se
fecharem as portas do saldo, ai, antes daquela expressdo de castor se apagar completamente do
rosto dele, ai eu digo entdo, “ndo é isso, meu bem, vocé soé esta sendo um tiquinho rude. O bichinho
é delicado, vocé pode acabar amassando”.

E essa porra que vocé estd vestindo, essas suas roupas sdo mesmo o fim da picada.

Eu sei que o ponto em questdo pode ser desagradavel. Sei que posso implicar e que podemos passar
as horas subsequentes brigando (Ndo, brigando ndo; simplesmente acontece de a gente estar
levando um papo em que a gente coincidentemente diverge de opinido. Isso nGo se chama briga, se
chama discussdo) por conta de os botdes ndo terem minima razdo por que entrar na histéria, afinal
de contas, as minhas calgas ele ja tinha arrancado. Sei que ndo posso dizer que ndo me agrada o tom
de voz dele (Tom? Que tom é esse que vocé tanto ouve? A minha voz ndo tem tom nenhum, eu me
limito a dizer e ponto. Tudo bem: agora, sim, eu assumi esse tom que vocé queria.) Sei que ndo devo
perguntar o que ele quer dizer (E eu ndo digo exatamente o que quero? Se quisesse dizer outra coisa,



diria. Tom? Coisa da tua cabega!). Eu sei que devo inspirar devagar, expirar devagar, tdo
tranquilamente que, se ele ouvisse, acharia que eu estou suspirando (Por que é que vocé estd
suspirando desse jeito? Por que é que vocé sempre complica tudo? Eu aqui sendo espontdneo, para
variar, e vocé implica. Se solta e deixa a coisa acontecer, garota!). Assim sendo, eu inspiro devagar,
depois expiro devagar, lanco a ele um olhar submisso e, com a minha voz escalando uma meia
oitava, digo entdo “Nao fica mais facil se eu mesma tirar para vocé, meu bem?”.

O rosto dele volta a assumir a expressao de castor.
“Olha sé onde esta o meu bichinho delicado”.
“Delicado, ndo. Tesudo”.

“Pois é, aqui é que estd o meu bichinho tesudo, aqui, as minhas maos tesudas, cheias de dedos
tesudos”.

“E um bichinho nojento”.

A cara de castor se anuvia com algo parecido a vinganga; mas a vinganca enfeia os homens, o que
me excita de alguma maneira. As portas do saldo se escancaram de novo, os trombonistas ja saem
para a rua, a postos para entoar uma aleluia.

Que nojo.

E, o bichinho é mesmo imundo. Nunca vi igual em toda a minha vida. N3o vai escapar de levar o
banho do século qualquer hora dessas.

‘Ta ai, dd um banho nele.
“Vou dar”.

Deixa me dar banho em vocé. Eu tenho um chuveirdo aqui nas cal¢as, com uma boca enorme, para
lavar esse seu bichinho imundo e tesudo. Vem cd desembrulhar o chuveiréo com esses seus dedinhos
imundos e tesudos.

Puxo o cinto dele com forga, quase arrebento o ziper, e as calgas caem sobre os tornozelos.
Como dd para ver, ndo estd acontecendo nada.

Af esta ele como um cachorro ao meu lado, com o rabo entre as pernas, na expectativa. E claro que
alguma iniciativa ele vai tomar. Costuma ter de esperar com tanta frequéncia que chega a pensar
que se surpreendera quando a vida terminar. Ja?! Quer dizer que a gente ja tinha comecado? Ai
entdo ele tossird e, tossindo, dard o seu ultimo suspiro. A tosse |he arranhara a garganta e ele
morrera. Que pequena consegue ser a morte: um arranhar na garganta! E ele, diante de mim, com
tanta cara de castor e de trouxa e sem rabo para abanar entre as pernas que solto outra gargalhada.
Perd3do, mil vezes perddo.

Qual é agora?



E eu o querendo agarrar. Querendo fazer com que ele cresga e que o castor dome o meu bichinho;
manda ver no chicote, me machuca!

Eu ai é que ndo entro.
“Como é que é?”".

O bichinho estd todo sujo. Fede. Fede a bicho morto. Fede a decomposi¢cdo, ndo hd sabonete que dé
conta do recado. Vamos ter que embrulhar o bichinho para erradicar a podriddo antes que ela se
espalhe. A podriddo é contagiosa. Se bobear vocé me faz apodrecer também. Assim sendo, vamos
logo empacotando antes que seja tarde demais.

Pega da gaveta do armario da cozinha um rolo de plastico para preservacdo de alimentos.

A gente plastifica o bicho para dilatar um tiquinho o prazo de validade. Para evitar que ele
contamine o resto das mercadorias.

“Eu ndo sou sanduiche”.

Vocé estd apodrecendo. Quando vocé menos esperar, vao comegar a sair uns vermes do teu bichinho
e ai jd vai ser tarde demais para remediar. Mdos a obra agora que a gente ainda pode.

Eu sou um sanduiche. E, se ndo conseguir achar uma boca avida para me abocanhar, a solugdo é me
preservar. Ele enrola o plastico ao redor da minha... cintura, e me ata as pernas com movimentos de
oito, para examinar entdo o resultado.

Pois é, ndo é o ideal, mas é a melhor coisa que a gente pode fazer a téo curto prazo, diz ele. Mais
para frente a gente vé o que faz, o negdcio é dormir tranquilo esta noite.

E com as calgas arriadas nos tornozelos, vai coxeando até o dormitério. Nao dd nem um minuto que
eu comeco a ouvir os roncos. Eis que, de repente, me sinto bastante menos invencivel que antes.

Isso ndo aconteceria com uma americana. Ela esparramaria o seu corpo perfeito sobre a mesa da
cozinha e, no mesmo suave movimento, se deixaria penetrar. Abriria um sorriso de dentes brancos,
tdo largo que o conjunto cintilaria; o coracdo batendo no mesmo ritmo das investidas. A cada vez
mais forte, a cada vez mais rdpido. E ela gozaria antes mesmo de ter pensado em orgasmo e,
enquanto acontece a coisa, que vai se repetindo uma, duas, trés vezes, ela logo perde a conta, a
camera desenfoca e comegam a aparecer sobre a tela os letreiros finais, ja que para a americana
todas as noites acabam com um happy end.

Eu estava na copa com um rolo de plastico de cozinha enrolado em volta da cintura, mas
consegui achar uma das extremidades. Subi as escadas trangando as pernas e despenquei sobre a
cama. S6 mesmo o sono daria conta de pér um fim aquela noite.

Mas o sono celeste é um verdadeiro cafajeste. Basta vocé precisar dele para ele ndo vir. Fica
espreitando com uns olhos cor de carvao, as unhas escondidas nas patas enquanto ele se lambe. E,
ja no ponto de entregar os pontos, quando vocé ja se afez a ideia de que vai passar o resto da vida
com ins6nia, cansado e com insOnia, eis que o sono entdo monta sobre vocé por tras e crava os



dentes no seu pesco¢o. Rasga as suas carnes e injeta um sonho no seu sangue, como uma overdose
de heroina num dependente quimico.

Um sonho em que vocé figura no papel da Dorothy no Magico de Oz, com a yellow brick road
como uma corda no pescogo. Pode ir sapateando com esses seus saltos altos o quanto quiser, que
chegar em casa vocé ndo chega. Vai, sim, é acabar no fundo de um beco sem saida, contemplando a
Emerald City. Ai é quando o covarde do ledo vai apoiar uma arma sobre as suas omoplatas e puxar o
gatilho.

A noite tem o poder destrutivo do disparo de uma arma, e vocé sucumbe ao dia que chega,
gravemente ferido. Porque no seu peito ndo bate um cora¢do, mas tiquetaqueia um despertador
cujas agulhas se recusam a parar de girar. Porque é o que se deve fazer: levantar da cama e
enfrentar o dia. E, enquanto vocé se agarra ao travesseiro, a tdbua de salvacdo que deve impedir
gue vocé se embebede logo pela manh3, o sonho se polvilha nas suas pestanas.

Os americanos nao sofrem de ressaca. O americano consegue mandar ver e esvazia um tanque de
combustivel num dia, para correr a maratona de Nova lorque no dia seguinte. Descalgo. Eu, ndo. Ndo
tenho forgas nem para ir me arrastando até o banheiro. Deveria ficar na cama e me enfiar até a
cabeca debaixo do cobertor como se do dia se tratasse. Mas tenho que me levantar. Desde as sete
da manh3, ja calei o despertador trés vezes, e tenho que ir trabalhar. S6 mais um dia sorrindo, para
eu me mergulhar de cabeca no fim de semana. Mas, antes de mais nada, tenho que me levantar. Ao
calar o despertador pela quarta vez, o Lugar Vazio me da uma cotovelada.

Vocé ndo tem que ir trabalhar?

Claro que tenho, seu imbecil, sei melhor que ninguém. Fico com vontade de cravar as minhas unhas
no peito dele e abrir uma ferida que va até as partes baixas. Estou hoje de manhd com um desejo
enorme de comegar o dia com tanta violéncia que o que vier depois sé pode ser fichinha. Vejo sobre
o travesseiro uma mancha vermelha e sinto na boca gosto de sangue estragado, o que me faz pensar
por alguns segundos que a bala do disparo no sonho atingiu de verdade os meus pulmdes. E que,
entre sonho e vigilia, vomitei tanto que pus a minha alma para fora. A mancha umida fede a vinho
azedo. Um arroto acido, nada mais, um punhado de vémito enquanto eu estava dormindo.

Assim vocé vai chegar atrasada.

Se eu fosse americana, ndo ficaria primeiro sentada na beirada da cama, lutando contra a ndusea
enquanto acendo um cigarro. Iria correndo jogar uma agua no corpo. Ndo que uma americana
precise tomar banho, porque as americanas nunca fedem. O suor delas é sempre fresco e servem sé
para fazer a pele brilhar.

Pego no sono no banheiro. Tinha encostado a cabeca confortavelmente no travesseiro, e acabei
dormindo enquanto mijava. Mijo e durmo e sinto todo o calor concentrado na regidao entre as
pernas, descendo pelas coxas, pelas canelas, querendo alcancar os dedos dos pés na forma de
pequenas descargas elétricas.



SOU BOMBEIRA

APAGO COM A MINHA BOCETA O MUNDO EM CHAMAS
CONDUZO O CALOR PARA ENTRE AS MINHAS PERNAS

E SUGO O FOGO QUE VEM DE BAIXO.

Agarro o sono pelo cangote, finco o salto do sapato no térax dele e o pisoteio. Mas com o sono é
assim: ele nunca se d4 por vencido; quanto mais vocé pisa, mas prazer ele sente. E ai que eu percebo
gue ainda estou com as calcinhas feitas de plastico de cozinha. Mijei nelas como se fossem fralda, e
ninguém vem me limpar.

Entdo eu me arrasto da privada até o chuveiro, deixando atras de mim uma trilha de gotas
de urina e lavo a noite da cara, enxaguo o que resta em mim de imundicie e os grumos de sono. La
estou eu tomando café da manha — café, jornal — quando me chama a atencdo um artigo curto, algo
de inesperado.

Um certo homem, na natureza selvagem de sei |d eu qual parte do mundo, acaba tendo a perna
prensada por um tronco de arvore. Tinha estado esperando socorro por dois dias, a comida tinha
acabado, a dgua tinha acabado, e ele estava ciente que morreria sem rever os entes queridos. Assim
sendo, pegou o seu canivetdo e serrou com ele a perna do corpo. Era um homem dos mais comuns,
gue quis pela primeira vez na vida escapar do circuito casa-trabalho-supermercado. Tinha decidido
entdo brincar de sobreviver sozinho, quando a tal arvore caiu sobre ele. A tarefa de serrar deu um
trabalho danado, ele machadando os tenddes com o canivete e tendo que empregar toda a forca
gue ainda lhe sobrava para triturar o osso antes de secionar a perna. Tinha desmaiado varias vezes
antes de acabar conseguindo. Estava livre de novo. Foi coxeando até a estrada mais préxima — de
maneira que tdo perto da natureza selvagem ele também ndo estava — e perdeu a consciéncia.
Quando recobrou a razdao no hospital, a esposa estava sentada ao lado dele. A cabeca estava a mil:
ele tinha conseguido sobreviver. E como! Tinha amputado a prépria perna. Tinha deixado de ser um
bunda-mole para virar um super... por que nao?, um super-heréi. Dedicou um olhar orgulhoso a
mulher, preparado para elogio e confete. Mas ela estava carrancuda como sempre. Ele ndo estava
entendendo. Tinha se embrenhado na natureza selvagem, encontrado perigo e vencido! Mas a sua
mulher pigarreou e fez uma Unica pergunta. “Por que é que vocé ndo serrou o tronco da drvore?”.

Pois é, nés aqui nunca serramos o galho, atacamos diretamente o nosso corpo.

Dobro o jornal, engulo o ultimo trago de café, chupo toda a nicotina do cigarro num sé sorvo e,
bocejando, expulso de mim a derradeira golfada de sono. Hora de ir para a rua, hora de caca em
meio ao congestionamento na hora do rush. O Lugar Vazio se levanta da cama, acima de mim. Sai
para o corredor e vai tropecando e roncando até o banheiro, esperneando descal¢a na poga que eu
mijei, esparrama ainda mais a urina, e vem ao mundo com um peido seco.

Meu Deus do céu, o que foi que aconteceu aqui?

Resmungo “até hoje a noite”, quase arranco a porta do carro ao abri-la, entro no carro, acelero e
chego no meu local de trabalho.



Na América, as pessoas gostam do que fazem. Na América, dizem work is the meat in the hamburger
of life, e elas adoram hamburgueres, todo mundo sabe disso. O americano trabalha cinquenta horas
por semana, mas, ainda assim, quer mais. Cada manha entra todo serelepe no seu office building. Hi
Joe, hey Jane, and a good morning to you too, it’s a beautiful day!

J Oh, say can you see

by the dawn’s early light
what so proudly we hailed

at the twilight’s last gleaming

Eu, ndo, no way, eu fico parada no estacionamento diante do edificio comercial de um sé andar que
€ o meu destino do dia. Fico olhando para a porta pela qual eu logo vou estar entrando. Como se
olhar para o prédio tempo suficiente bastasse para que ele se dissipasse por si sd, absorvido pelas
nuvens. O motor do carro continua ligado, o meu veiculo de fuga, posso me mandar daqui quando
eu quiser, é so acelerar que eu saio voando, sem a menor ideia de para onde, qualquer lugar longe,
muito longe daqui ja esta bom. O negdcio é manter o pé no acelerador. Até chegar onde quero estar
e, enquanto nao souber onde isso é, pé de chumbo. Hundred miles an hour até os pneus ficarem
carecas e estourarem e eu e o carro capotarmos. Enquanto ultrapasso daqui, ultrapasso dali,
continuo avanc¢ando. E, se chegar uma hora em que o carro ndo dé mais conta do recado, desco e
vou andando. E continuo andando até que eu desgaste a mim mesma: depois de desgastar as solas,
desgasto os pés; depois dos pés, os tornozelos; depois dos tornozelos, as pernas, as partes baixas.
Avanco rastejando com o tdrax, arrastando atrds de mim as minhas tripas. Até que elas também se
desfazem. Desgasto os bragos, até a altura dos ombros, desgasto e desfaco o pescoco, a cabeca, até
gue de mim sé sobra a tapa do crdneo, rolando pela rua. Continuo me desfazendo, até a hora em
que eu chego, ou até que eu tenha me desfeito literalmente dos pés a cabega.

[Toc-toc-toc] Ougo contra a janela do carro.

O prédio achatado ndo se dissipou. Nao foi absorvido pelas nuvens. Ndo se transformou num arco-
iris. Nem sombra do balde de ouro do outro lado. Um nariz amassado contra a janela. Acima dele,
dois olhos escuros me examinando. Dois olhos de botdo num rosto coberto de palha. Palha na
cabeca, palha nas bochechas, palha nas orelhas.

[Toc-toc-toc]

Visto o meu sorriso e abro a janela. Entra uma lufada bafienta no carro.
Que dez de carro, dos que jd ndo se fazem mais!

“Bom dia”.

Eu jd tenho um trambolhdo de fusca, aquele vermelho ali, 6. Mas essa sucata sua ai vence. Aposto
que ndo paga quase nada de IPVA. Acertei?

“Em que posso ajuda-lo?”.



Algum problema? Ou melhor, tem certeza de que ndo se enganou de estacionamento? Este aqui é
exclusivo para os funciondrios da Global Logistics, do estilo “we know where you’re going”, sacou? E
vocé ndo trabalha para a Global Logistics, porque eu nunca vi vocé mais gorda. E ndo me vem com
histdria de entrevista de trabalho, que eu sei perfeitamente que eles ndo estdo admitindo ninguém. A
dgua ndo estd para peixe, sabe, eles agora so estdo fazendo cortes. Foi por isso que imaginei que
vocé estivesse perdida, sentada como estava ai no seu carrinho.

S6 pode ter sido isto: peguei um desvio errado. Posso bater o pé o quanto eu quiser, para casa eu
nao posso voltar. Sorrio para o espantalho.

“E, devo mesmo ter me perdido”.
‘Td vendo? O meu sexto sentido nGo me engana. Para onde vocé tem que ir?
“Ué, ‘You know where I’m going’, ndo era assim? Sou eu que pergunto: where am | going?”.

Hum... mas ndo é assim que funciona, madame. Ndo é assim tdo literal, ou seja, hum, eu mesmo,
pessoalmente, hum, you know what | mean. A gente faz logistica, sacou, ndo tanto as diretrizes e
rumo que toma cada um...

“Me deixa em paz que eu me viro sozinha”.

O espantalho se mandou em surdina, sem se despedir. Ndo faz nem um minuto que passei a outra
tarefa, e ja fiz amizade. Sou boa nisso. Hoje a tarefa é das que ddo dor de cabega. Um americana
tomaria agora um Alka-Seltzer para se desfazer da dor como uma ninfa dos bosques, do orvalho,
mas ndo ha remédio que alivie as agulhadas na cabega. A Unica saida seria sair do carro e ir
trabalhar. Cada passo é um passo na direcao do fim de semana. Quem sabe se eu me aferrar a esse
pensamento como tabua de salvagdo... Ja é quase fim de semana. Desligo o motor, 0 meu veiculo de
fuga emite um bufido de protesto e se cala. Apeio do carro para sair para a vida. E, apesar de que
apeio e me levanto devagarinho, sinto o fluxo sanguineo descer da cabeca e vejo escuro.

Ha tipos e tipos de escuriddo. Tem a escuriddo com batimento cardiaco e dentes de predador, que
rasga com os dentes o pescogo e espera até vocé morrer exangue. Tem a escuriddo tdo compacta
que mal se consegue respirar. E a que se abate sobre a gente em plena luz e que avanca tao rapido
gue se tem a sensagdo de estar caindo. Sem parar.

Estou caindo.

Antigamente, quando o mundo ainda ndo era redondo, pelo menos ainda havia uma beirada da qual
se pudesse cair. Era trangar as pernas, tropecar e cair. Ai vinha a mamae endireitar a crianca e dar
um beijinho na ferida para ela sarar. Mas agora o mundo é redondo. Se cair, caiu, adeusinho para
sempre.

Quando recobro a consciéncia, vejo o espantalho. Tenta me ajudar a me levantar.

Eis que, de repente, vocé estava esparramada no chdo.



“0O que ndo lhe dd o direito de me estuprar, ou da?”.

Mas eu ndo sou, ndo quero, néo fago...

Ele me solta e eu despenco de cabega no chao.

“All”.

Desculpa.

“Pega a sua desculpa e enfia sabe onde!”.

Ele fica vermelho, quer dizer alguma coisa, mas acaba engolindo a lingua.
“Seu violador!”.

Com um gritinho agudo de despeito, é engolido pelo edificio da Global Logistics. Esse é o tipo de
encontro de grande valor, porque nos dias de hoje é rarissimo dar com gente simpatica e prestativa.

E eu, aqui, espatifada no estacionamento da Global Logistics. Fazendo papeldao diante dos
funciondrios do empregador. Assim, me levanto da maneira mais profissional possivel e sigo o
sujeito com cabeca de palha. Ndo tem nada de errado comigo, estou limpa, de roupa passada, e as
agulhas do meu relédgio estdo se movendo no mesmo ritmo que o fazem para todo mundo. Tudo
esta nos conformes. Smile!

Na América, o nome de uma recepcionista é Chief Executive Officer of First Impressions. Se incumbe
de zelar pelas primeiras impressdes. Um CEO of First Impressions faz do trabalho uma virtude, e,
aconteca o que acontecer na sua vida particular, as suas obriga¢cdes jamais serdo afetadas. Ainda
que tenha feito pela manha uma mastectomia, continua sorrindo e brilhando, toda prestativa. A
recepcionista que me recebe esta visivelmente contrariada. Me olha por cima do copo de plastico de
café, desconfiada. Mais parece uma ferida, dessas que passam anos fazendo casca, de modo que
prefiro ver a coisa com objetividade, sem me ofender.

Vocé ndo é aquela cadela descontrolada que assustou o nosso querido Fons?
“Ndo, sou da EMC e venho...”.

Porque o nosso querido Fons é um cara bacana, acredite em mim. Ele jamais enfiaria os dedos numa
mulher desconhecida sem ela pedir antes. Assim sendo, pode ir acusando o nosso querido Fons o
quanto quiser, que ndo vai adiantar nada.

Arranco dela o café e tomo um gole. Morno, mas, pelo menos, puro.

“Eu sou da Expectancy Management Consultants e tenho ai umas horinhas marcadas: para as nove,
para as dez e meia e para as duas e quinze. Ou seja, tenho um dia bem longo pela frente, razdo pela
qual peco a senhorita me ajudar a comega-lo bem. N3o poderia dar uma espiada ai nesse seu
sistema o numero da sala em que me esperam, eu lhe ficaria quase grata. Pronto?”.

Os olhos miudos nadando na ferida, ela mergulha no computador.

Sala 1.08, segue até o fim do corredor e vira a esquerda.



Na sala 1.08 encontro uma vintena de funciondrios da Global Logistics que levam o olhar sobre mim.
Constato em alguns, nos cantos dos olhos, pavor; noutros, sede de sangue; mas a maioria se mostra
apatica. Cobaias de laboratdrio, sem a minima ideia do que lhes paira sobre as cabecas. Ou seja, um
grupo dos mais corriqueiros, vai ser fichinha.

“0la, bom dia! Oi ai para vocés! Primeiro eu me apresento, o meu nome é Mac. Alguns dentre vocés
j@ me conhecem — ndo é mesmo, Fons, meu rapaz? —, mas a grande maioria — eu vejo os pontos de
interrogacdo na cara de vocés — ndo tém a menor ideia de quem eu sou e do que eu vim fazer aqui.
Ou de que maneira eu posso servi-los. Mais claro, impossivel. Otimo. Pelo que eu entendi, nos
ultimos tempos houve por assim dizer umas certas reestruturagées na empresa. Vi no meu dossié e
imagino que ndo seja novidade para vocés, apesar de que o Fons ai tenha caracterizado a questdo de
‘terreno escorregadio, nao foi, Fons? Pois €, é isso mesmo. Assim sendo, ndo posso levar vocés a mal
por conta da.... ndo vou usar o termo ‘desconfianca’, mas, ao exemplo da expressao ‘primeiro
analisamos o gato em cima da arvore’, me vejo, por assim dizer, como o gato empoleirado na arvore,
e vocés, primeiro, me observando de longe. Por essas e outras razdes, comego o meu relato e conto
o que eu vim fazer aqui”.

A primeira cobaia de laboratério levanta a m&o. Nunca falha, sempre tem um engracadinho que
pergunta.

E obrigatério?

E o do suor fedido, o rapaz da mao levantada. A pele da cor do lado opaco do papel de aluminio.
Devia ter sofrido terrivelmente de acne. O seu corac¢do, todas as noites, ao entrar na cama, ndo
passa de uma cavidade estufada de medo. Se abrir a boca, o medo transborda pelos labios. Ndo quer
estar aqui. Por nada no mundo.

E obrigatério?

“Vocés receberam todos um e-mail dizendo o que se espera de vocés, de modo que dou essa
pergunta por respondida. Aqui faz sempre este calordo? Serd que daria para abrir essa... ahl,
agradecida”.

Ou seja: é obrigatdrio.

“Esse desejo de ouvir seja como for uma resposta na esfera do sim ou do ndo é justamente a
matéria que nds vamos trabalhar hoje. Quem sabe ndo |he dd uma luz? Como vocé se chama?”.

Willems.

A cavidade dele transborda e o medo |Ihe ressuma pelos poros, ele vai ficando ainda mais molhado,
ainda mais cinzento. Preferia jamais ter aberto a boca.

Por qué?

“Hum, por nada, pode ficar descansado”.



Faco uns rabiscos quaisquer no dossié, sé de sacanagem. Para fazer com que ele cale o bico. O papel
de aluminio se amassa, um problema a menos. Ndo escrevo nada, so faco um desenho. De um pinto,
para ser mais especifico. Um pinto mole com um escroto dependurado nele.

“Bem, alguma outra pergunta ou podemos comecar? Perfeito. Entre as expectativas e os resultados
pode existir uma espécie de abismo. Estruturas, organiza¢des, por assim dizer, mas também pessoas
fisicas podem acabar em apuros se esse abismo, o abismo entre a expectativa e a esperanca, se abrir
ainda mais. E para dentro desse precipicio abissal que salta o consulente durante o desenrolar da
expectativa. Ou seja, eu. O observador alheio para quando se implementam diretrizes novas e por
vezes inesperadas. Como aqui, para citar um exemplo. Mas que calor, vocés ndo acham? Sera que
daria para abrir alguma janela... antes de eu derreter? Nao, estd emperrada... Oras bolas. Eu me
encarrego de propor métodos que comegcam a agir pelas arestas, fazendo uma apreciacdo da
exequibilidade do conceito ‘resultado’; nas paginas em que constam as ofertas, os tais métodos se
aplicam a administracdo de expectativas especificas. Entre uma coisa e outra, é evidente que,
internamente na consultoria de diretrizes e expectativas, se dé mais valor a solvéncia. Esta ai, com
todas as letras, ndo é, Fons? Seja como for, solvéncia, targets, potato tomato, tudo farinha do
mesmo saco. Noés aqui do lado executivo da coisa e eis que acabamos dando de cara com vocés.

Ah, informacgdo importante: vocés ndo vao sair ganhando NA-DI-CA. Vejam a questdo como
uma oportunidade de se enriquecer por dentro, e tirem proveito de onde puderem. E fagam uso
dele. Aqui, ou no proximo emprego”.

Uma mulher cabecuda e de nariz achatado levanta a mao, mostrando as garras posticas.

“Se pararem para escutar, a maioria das perguntas deverdo se responder por si mesmas, pensam
vocés. Enfim, acho que o servico facilitario daqui bem que podia dar uma pesquisada no climate
control, o que ndo me parece ter nada que ver com o drgao de inspecdo trabalhista. Vocés estdo ai
numa boa? Sim? Posso continuar?

Resumindo: se ameaca entrar algum grdo de areia na maquinaria, eu pergunto a voceés: isso
acontece por resultados abaixo da média ou por expetativas altas demais? E que espécie de pontes
nods... quer dizer, vocés, podem construir como passarela para passar de um lado do abismo para o
outro, hein?”.

A leoa das garras postigas — mais garras que qualquer outra coisa — d4 uma tosse seca. Sempre tem
de haver um instigador. Desses que foram reprovados no teste dos flocos e acham que a vida nao
passa de uma grande recuperagao escolar.

Para que tudo isso?

“Mas tarde no dia surgem as bilaterais, um cara a cara, por assim dizer, e é ai que ha abertura
suficiente para cada um se aprofundar mais no que mais lhe interessa pessoalmente”.

Ndo vejo que proveito se possa tirar.

Algumas pessoas precisam de testemunhas para continuar existindo; outras precisam de
testemunhas para adquirir algum significado. A garota das garras posticas pertence ao segundo tipo.



E s6 ela ser isolada para perder o chio sob os pés. As leoas cagam em grupos. E eu, eu vou
amolgando a boca até modelar o meu sorriso mais amavel.

“Daria para vocé ai avangar um pouco para ca?”.
A leoa ruge e vem se arrastando, e eu me inclino na sua direcao.

“Tenho aqui para mim que nds ndo vamos virar boas amigas”, suspiro, “mas eu insisto em fazer a
minha exposicdo didatica. Se para isso for necessario eliminar vocé, ndo ache que vou pensar duas
vezes”.

Sei, e dai?

“Dai que eu fagco uma observacdo no seu dossié, que vai acabar nas mdos do gerente. E é ai onde
terminam as minhas responsabilidades. Assim sendo, vamos tentar evitar ao maximo consequéncias
funestas. Sera que nds estamos entendidas?”.

A leoa recolhe as garras posticas, engasga ao rugir e se cala.

“E pode vir se sentando aqui na frente, ao meu lado”.

O melhor momento para apagar um fogo é antes de ele surgir.

“Muito bem”, digo, batendo palmas. Detesto quando fago isso. “Vamos continuar”.

“Oras, os processos internos devem ser eficientes. Comeca por vocé: o empregado é a roda dentada
da maquinaria; vocé vai girando e, se girar bem, os seus dentes se encaixam nos das outras rodas
dentadas que, por sua vez, se encaixam nos de ainda outras. Visto por esse prisma, se pode dizer
qgue todo o mecanismo gira em torno de vocé. Apesar disso, vocé tem vezes a impressao de estar
correndo e correndo como um hamster numa roda sobre o eixo, sem conseguir mobilizar o que seja.
E quer saber de uma coisa? E assim mesmo que acontece de vez em quando. Tem vezes em que
vocé nao consegue fazer mover nada, a roda emperra e vocé pode correr o quanto quiser, sem
resultado, sem sentido de ser. Os dentes, se asfixiando, tentam abocanhar o ar, impotentes como
uma dentadura deixada na cdmoda de cabeceira.

Mas, agora, nada de perguntas, por favor.

Vocé me faca o favor de parar para refletir bem antes de desanimar. Antes de ir reclamar
com os colegas. Afinal, vocé conhece muito bem o ti-ti-ti que rola no espac¢o de fumantes, ao lado da
maquina de café, ou no refeitério na hora do cachorro-quente. Sabe que dimensdes costuma tomar
um problema. Tao imensas que bloqueiam toda e qualquer passagem. Uma coisa das mais
insignificantes como um inocente porquinho-da-india desenvolve dentes afiados e presas, que eles
mostram e Ihe cravam na garganta assim que vocé se distrai. Quando vocé nao se concede o tempo
de refletir antes. Mas como é que isso se da? Como é que se pensa eficientemente? Como é que se
distinguem as causas primordiais das secundarias, e as secunddrias das causas nao pertinentes, as
ndo pertinentes das emocgdes?

Ouga bem as minhas palavras; se tiver perguntas, Fons, vocé me dd um pux3do no casaco.

Como é que se faz?



KISS e LOVE.

E, pode ir anotando ai.

KISS e LOVE.

ALL YOU NEED IS LOVE

Lideranca, Organizacgao, Visao, Eficiéncia: LOVE.

Sem o LOVE a vida ndo passa de uma sucessdo de casualidades, um mar que n3o é mar, e
sim uma quantidade incomensuravel de gotas individuais nas quais vocé nada sem boias. E como
nadar em areia movedica, sem terra a vista. Sem LOVE, vocé ndo faz nada além de estar com a dgua
na altura do pescogo, debatendo para ndo se afogar.

Eu sei que a coisa vai rapido, mas tudo vai se esclarecendo pouco a pouco; ainda assim, se
voce tiver alguma duvida, é s me perguntar daqui a pouco.

LOVE: Lideranga, Organizagdo, Visdo, Eficiéncia.
Daqui a pouco.

Esteja alerta na hora de decidir se deve empunhar a Lideranca ou se submeter a ela.
Mantenha a Organizacdo, saiba o que esta fazendo e o porqué. Escolha o tipo de batalha, marque
vitérias e tenha sempre em mente o quanto avangou na direcdo dos seus targets. Visdo e
planejamento: crie diretrizes para si mesmo e se mantenha a risca. Vele pela ordem, deixando uma
margem administravel para o caos.

N3o quero mais ver essas garras posticas.

E se comporte de maneira Eficiente: ndo deixe que o distraiam, ndo divague em
pensamentos!

Eu ja n3o disse que “chega” essa mao levantada ai cheia de dedos? E. vocezinha mesma.
E ndo se esquega nunca de que o LOVE comega sempre com um KISS;

Keep It Simple, Stupid.

Abaixe esses seus dedos unhudos neste exato momento.

Se o LOVE dobrar a esquerda, enquanto vocé seguir reto, pense antes de mais nada no

KISS:  Keep It Simple, Stupid! Tome comando do volante, ndo dobre, mantenha os olhos fixos no
destino.

Eu ja ndo disse que ndo quero mais ver essa mao no ar?
O KISS leva ao LOVE.

Abaixe essa mao!



E o LOVE leva a vida.

Agora sim que ja deu!

Os americanos tém leis muito transparentes, todo mundo esta careca de saber dos do’s e dos dont’s
no ambiente de trabalho. Um no-go absoluto é o contato fisico. Um aperto de maos ainda va I3, mais
qgualquer contato ulterior acaba em demissao no ato. Assim sendo, eu sabia que estava agindo mal
quando dei um murro na mesa e peguei na mao aquele dedo afiado de garras posticas. Sabia que
estava me comportando mal para os padroes americanos. O negdcio é que se pode ter de chamar a
atencdo de um sujeito quanto ao seu comportamento vez atras vez, antes de tomar medidas
drasticas. Caso contrario, ndo nos levam mais a sério. Talvez eu devesse ter contado até trés. Talvez
devesse ter respirado fundo. Talvez devesse... ter exagerado menos a minha rea¢do. Mas fiz na hora
o que achei justo: saltei para frente, agarrei o dedo do espantalho e o quebrei. Fiquei principalmente
surpresa com a facilidade do gesto. Fechei a mao, girei o pulso e ouvi, ndo, senti, na palma da mao,
um distinto e seco crac. Um galhinho, uma ripa, um fésforo.

Crac.

O espantalho manifesta o0 mesmo susto que eu, abre a boca e os olhos com formas de botdes e
tenta descobrir o que foi que aconteceu. Pensar lhe exige tanto da sua capacidade mental que o
estimulo de dor de momento ndo se exterioriza.

Trata-se agora de agir rapidamente. Tenho que reduzir o collateral damage.

No momento em que as outras cobaias de laboratério perceberem o que estd acontecendo, ficam
irrequietas e eu posso ir mandando o resto do dia para a cucuia. Ou seja: isolamento e neutralizagao.

“Ei, vocé ai, daria para me seguir e agora? Os demais podem ir tomar um café. Daqui a pouco eu
estou de volta”.

Arrasto Fons pelo dedo pela soleira da porta, atabalhoadamente pelo corredor, passando pela
recepcionista, até chegarmos no estacionamento. Antes de ele comecgar a se esganigar, ja vou
enfiando a minha manga dentro da boca dele. O berro faz vibrar as minhas roupas, mas o tecido
abafa o volume. Depois de ele ter gritado o quanto queria, solto o dedo. Parece estranhamente
torcido e comega pouco a pouco a inchar.

“Isso ai esta com cara feia, Fons”, suspiro. “Feissima”.
Os seus olhos de botdo desbordam de lagrimas, que vao se avolumando antes de rolarem pelo nariz.

“Vocé tem que ir ver um médico, e ja. Ou melhor, ir diretamente para o Pronto Socorro. Ai eles Ihe
d3do algum analgésico, um pirulito, fazem um curativo e vocé fica novinho em folha. Vocé esta de
carro?”.

Ele meneia a cabega na dire¢do do fuscao vermelho, e eu o ajudo a entrar no carro.



“E, ja que vocé ndo estd se sentindo bem, é melhor que va direto para casa depois de ter consultado
um médico. Se vocé decidir que ndo se fala mais no assunto, eu, da minha parte, retiro as anotac¢oes
do seu dossié sobre o seu comportamento inadequado. Fica entre nds. Estamos falados?”.

Ele faz que sim.

“Otima decisdo, Fons. A partir daqui vocé acha que se vira sozinho?”.
Funga, engole o catarro e diz:

Eu s6 queria dizer que a senhora estd com o nariz sangrando.

“Muito atencioso da sua parte, Fons. Tchauzinho”.

L4 vai ele, trancando as pernas. Missdo cumprida. E quando eu me viro e vejo as cobaias postadas
diante da janela. Apertam os seus focinhos afunilados de roedores contra o vidro, farejando,
desassossegados. Eu me contorgo de rir na mesma hora, acenando para eles.

“O Fons n3o estd legall”, grito. “E por isso que eu o estou mandando de volta para casa! Podem ir se
sentando de novo, que eu ja venho!”.

Do lado de dentro, sou detida pela ferida a recepgao.

O que foi que aconteceu com o Fons?

“Fons? Que Fons? Eu ndo conheg¢o Fons nenhum”.

Foi o0 estémago? Quando fica ansioso lhe ataca o estémago. De tdo sensivel que é, pobre estémago.
“E, pobre estdmago. Como ele comegou a passar mal, mandei que ele fosse ao médico”.

Ai, ai, ai, coitado do Fons! Logo ele, que detesta ser o centro das ateng¢des.

“Nao mesmo? E uma preciosidade dentro da empresa”.

E ndo é? Por sinal, o seu nariz estd sangrando.

“Obrigada, que atencioso da sua parte!”.

O edificio deve estar de novo com aquele cheiro de sempre. Por ndo se poder abrir nenhuma das
janelas, e por conta do calor e também porque todo aquele cheiro de corpo — e haja corpos — sé faz
circular e recircular pelo encanamento. O ar pesado é tdo velho como o préprio edificio. E vai se
condensando cada dia mais: restos de pele exfoliada, suor, poeira, sebo, um desespero granulado de
perfurar as membranas mucosas como particulas de asbesto. Um ar compacto, aspero como uma
lixa. Ndo é de se estranhar que eu esteja com o nariz sangrando.

Eis-me diante do espelho do banheiro, sem conseguir estancar a hemorragia. Como se um
refluxo do vinho da noite me escalasse garganta acima, tentando sair pelo nariz. Enfio nas narinas
bolotas de papel higiénico. Quase ndao se notam. N3o se notam. Sé preciso reencontrar o meu
sorriso e estou pronta para outra.



Mas o sorriso tem de ser espontaneo. N3o precisa ser genuino, contanto que seja largo,
temivel. Um sorriso como um trejeito, com as gengivas expostas. Se ainda fosse um chimpanzé,
daria para dar um murro e quebrar os dentes, mas, aqui, a amabilidade ndo pode ser
suficientemente agressiva. E preciso fazer as pessoas mandarem o seu sorriso goela abaixo, sé entdo
é que elas engolem. Eu treino na frente do espelho, mas ndo acerto mais a posi¢do dos labios.

[Toc-toc-toc] Na porta do banheiro.

O de casa!

Repuxo para cima com os dedos os cantos da boca. Ndo querem saber de parar na posicao.
Tudo em ordem ai dentro?

“Pico bello, never better, a-okay”.

Nos estamos esperando vc ld em cima. Continuamos de bracos cruzados ou arregacamos as
mangas?

Arranco as bolotas de papel do nariz, que comeca a sangrar na mesma hora. Eu as ponho de volta.
Seco os labios e empurro a porta.

“Por acaso vocé fica com tesdo ao encostar o ouvido na porta para ouvir uma mulher na
intimidade?”.

Mas eu ndo estava...

“Essa sua coisinha ai fica endurecida quando ouve uma mulher mijando? Te da tesdo?”.
Desculpa, eu ndo queria...

“Nao queria, mas fez. Ou vai me dizer que nao fez?”.

A cara dele se arrugou toda.

“Fez ou nao fez?”.

Sinto muito.

“Sente muito? Sente muito por que eu peguei vocé em flagrante? Hein? Agora é esperar para ver
quais vao ser as consequéncias. Comegamos do comego?”.

Na 1.08 o ambiente mudou da dgua para o vinho. Se até pouco ainda pairava o ar sombrio e inerte
de escritério, o clima era agora francamente hostil. A leoa com as garras de posticas é, sem sombra
de duvida, a vibora nimero um no ninho de serpentes da maledicéncia. Esta s6 de butuca, a postos
para dar a manada o toque de ataque, de maneira que eu tenho de fazer, cautelosa, todo tipo de
manobras. Saltar num campo minado ndo é o melhor modo de desativar as bombas.



“Perfeito, agora vamos pegar o bicho na mdo. Quais sdo as experiéncias de vocés no ambiente de
trabalho? Como é que o KISS e o LOVE podem ajudar vocés a se enquadrarem? Serd que alguém
poderia descrever o momento em que ameaca entrar um grao de areia na maquinaria do trabalho,
um exemplo concreto no qual se tem uma defasagem entre expectativa e resultado?”.

Alguém levanta a mao. A leoa, como ndo podia deixar de ser, mantém a guarda sobre a savana: a
primeira vista de uma presa, ela se lanca ao ataque.

“Vocé sabe de algum caso? Alguma coisa que tenha saido diferente do que deveria sair? Ou do que
era a ideia original?”.

A leoa comeca a bufar.

“N3do sabe? Quer dizer que tudo sempre sai do jeito que vocé quer? Vocé pode se considerar
abencoada”.

Pois hoje algo estd saindo diferente do que eu tinha esperado.
“Alguém mais tem um exemplo, um exemplo concreto?”.

Este, sim, é um exemplo concreto: a discrepdncia entre expectativa e resultado. Néo era isso disso
que vocé queria falar? Pois entdo, pode ir desembuchando!

“Como eu estava dizendo, como é que nds podemos aplicar o KISS e o LOVE ao dia de hoje, fazendo
uma ponte entre expectativa e resultado?”.

Eu ndo faria isso jamais.
“Eu sei e é justamente por isso que eu estou pedindo: para vocé aprender a fazer da préxima vez”.

Acho uma grandissima besteira, todo esse papo furado sobre KISS e LOVE. Aqui, isto ndo funciona
mesmo. Americano demais para o meu gosto.

“Como é que é?”.

Eu disse que é americano demais para o meu gosto.

“Vocés se mirem no exemplo dos americanos. Esses ai ndo fazem cu doce: eles arregacam as
mangas, agem. Querem saber de um caso? Estdo por acontecer umas reestruturagdes aqui no
pedaco. E, os americanos compraram a Global Logistics. Ndo estavam sabendo? Mas quanto tempo
vocés acham que eles vao aguentar neste paisinho indspito e atamancado? Ndao muito. Eles sabem
qual é a meta da Global Logistics: conquistar o mercado mundial. S6 que, neste momento, ela se
encontra num marasmo, com Vvocés parasitando, miseros e preguicosos empregados,
salvaguardados por um monte de leis frouxas. Vocés, transformados no lastro pendurado no
pescoco da empresa, impedindo que ela cresca. Na América vocés seriam despedidos na mesma
hora. Segue um processo de reestruturacdo e eis vocé no olho da rua. Quem me dera fosse uma
festanca, que, ai, pelo menos, eu ndo daria o dia por perdido. Mas vocés, ndo. Vocés enviesam por
um trajeto guiado, recebem o correspondente a trés meses de salario para receberem algum



treinamento. Deus meu, que paizGes eles sdo para vocés! Pouco a pouco vao afazendo vocés as mas
noticias. O resultado de um tal processo de sele¢cdo pode desencadear algum trauma psiquico. Passo
a passo, de mdozinhas dadas, como se isso fosse mudar alguma coisa em vocés. Se, em trés meses,
ainda estiverem trabalhando na Global Logistics, podem saber que serd com saldrio minimo. Em
Calcuta!”.

“Ah, por que é que agora eu vejo de repente essas maos levantadas?”.

Os bigodes ericados vibram de entusiasmo, e as cobaias comeg¢am a pipilar. Em questdo de pouco
tempo, a 1.98 se encheu com o grasnido de dezenas de patos de borracha. Os focinhos infestantes
infundem pavor. A leoa intercepta o meu olhar e o suspende no ar.

Vocé estd querendo dizer que vamos ser despedidos?

“Cuidado ai: vocé estd mergulhando de cheio numa espiral de negatividade. O negdcio é
interromper esse fluxo de pensamentos com o KISS e o LOVE. Como é que vocé os poderia aplicar ao
presente caso?”.

A leoa se levanta.
Eu quero contribuir com duas outras palavras: FUCK e YOU!
“Interessante. Vocé ndo quer nos dizer o que significam as siglas?”.

Ela sobe na carteira e crava em mim as garras posticas. Ao cair de costas contra a parede, as bolotas
de papel higiénico saem voando do meu nariz. Todo o sangue que se tinha estancado dentro das
minhas narinas esguicha de uma sé vez, e é através de uma fonte vermelha que vislumbro a leoa se
aproximando de mim. A vida, as vezes, é uma fotografia malsucedida. Luz demais, pouco nitida, com
vocé préprio desenquadrado. E quando a cabeca dela vem de encontro & minha, e tudo escurece de
novo.

Quando eu tinha doze anos, certa vez a minha mde me levou ao McDonald’s. Estdvamos na fila,
esperando para pedir uma Happy Meal. “Olha sé para cd”, disse ela, “que foi aqui onde vocé foi
concebido”. O que vi foi uma gorduchinha com um copo de milk-shake de morango. “Ou melhor”,
continuou, “ndo aqui... neste restaurante, mas nesse ponto ai. Quando tudo isto aqui ainda era uma
pradaria e a estrada, que estd logo ai, era ainda caminho de terra. Quando este chdo, agora tao facil
de limpar, ndo passava de grama”. O milk-shake de morango tinha acabado, mas a gordinha
continuava sorvendo o fundo do copo com o canudinho. “Nessa época, por mais estranho que
pareca, o céu estava sempre azul. Quem conhece o assunto a fundo diz que é impossivel, mas eu
tenho certeza absoluta. Afinal, estava ou ndo estava 1a?”. A gordinha soltou um arroto e riu de
mansinho. A mae lhe seguiu o exemplo. “E logo ali, onde comeca o playground, havia uma poca de
agua, com ajuda da qual eu queria secretar vocé a base de enxdgues Mas vocé ja estava agarradinha
por dentro. Eu podia enxaguar vocé o quanto quisesse, usar toda a dgua estancada entre os cascais
para lavar a minha pombinha, mas vocé ja estava a caminho. Em casa eu até assei um bolo. Um



detalhe bobo, mas que me ocorreu de repente. Um bolo de chocolate. Ah, estd na nossa vez! Vocé
quer um Happy Meal de qué?

Quando recobro a consciéncia, a primeira coisa que vejo sdo as minhas pernas. Estou deitada de
lado, debaixo da mesinha, levanto e bato a cabeca, enquanto as chaves do carro, no bolso da saia, se
encravam na carne das minhas coxas e o sangue no nariz esguicha, abrasador. La estdo elas, as
cobaias, se esfregando umas nas outras, pipilantes. S6 a cobaia com cara de cor do lado opaco do
papel aluminio continua sentada, num cantinho, com os bragos cingindo o préprio corpo,
balancando de um lado ao outro. Quando percebe os meus os meus olhos abertos, lhe vem um
soluco. Essa ai é que ndo me ajudar a levantar mesmo. Ninguém faz a menor mencéao de acudir, e é
melhor assim, mesmo, porque eu estou careca de saber que tipo de ajuda eles prestariam. S3o dos
que pisam em cima assim que vocé se distrai. Saio dali engatinhando. A cobaia com cara de papel de
aluminio se pGe a gemer e a apontar para mim, mas é ignorada pelas demais, e eu aproveito para
sair dali na surdina.

No banheiro, inspeciono o prejuizo. Pareco estar vestindo uma madscara africana. O meu rosto,
banhado em sangue; quando toco o nariz, sinto uma pontada de dor entre os olhos. Examino a
blusa. Ainda se veem algumas pinceladas brancas em meio ao vermelho, mas, de resto, esta
praticamente tdo encharcada quanto o resto. Essa era das de se tirar uma fotografia. Ou melhor,
nao: os mamilos despontam rigidos sob a roupa molhada. Sé faltava mais essa!

Tenho que fumar, e agora.

Enfio a m3o na minha minibolsa e agarro o macgo, que sai voando. Em pleno voo, vira de
ponta cabeca e despeja todo o seu conteldo pelos ares. Plaft. Caem na privada. Plaft. E atras deles a
propria minibolsa. Plaft.

N3o é dessas privadas holandesas com um mezanino desses em que vocé pode examinar o
conteldo da defecacdo para controlar se anda tudo bem com os intestinos, se ndo hd nenhuma
ameba, bichinhos e outros parasitas. Ndo. Essa aqui é das privadas profundas e com as paredes
empinadas, em queda livre.

Um cigarro. Primeiro um cigarro.
Fecho os olhos e enfio a m3o para resgatar os cigarros da privada. Estdo ensopados.
Eu tenho que fumar.

Pego um dos cigarros e o posiciono em cheio debaixo do secador de maos elétrico. Ponho o
dito cujo nos labios, tentando ndo pensar em quem precedeu a minha visita ao recipiente-privada.
Acendo o cigarro e dou um trago profundo.

E ndo é que me faz bem?

Um segundo depois, uma sirene ululante me rachando a cabeca.



Alarme de incéndio

Vocé nao tem mais nem para onde se retirar. Vocé esta sob vigilancia para onde quer que va. Basta
dar um passo em falso que a coisa degringola. Mas se eu ndo faco mal a ninguém! Eu avanco,
empurro a porta e me dirijo a recepcdo. A ferida, enlouquecida, chapoleta o painel de comando,
onde comegam a piscar um monte de luzinhas. Na América, o povo manteria o sangue frio. Fariam
uma fila reta, organizados que sé eles, e abandonariam o local e, do lado de fora, esperariam os
servicos de socorro. O que acontece na Global Logistics, porém, é que todos disparam para fora em
meio ao caos do desespero. As ratazanas abandonando o navio em chamas. A prépria ferida dd a
qguestdo por vista e se manda dali.

As cobaias estdao grudadas umas nas outras no estacionamento, procurando o foco da fumaca.
Desde que a Tatjana Simic se desvencilhou do sutia vermelho e ofereceu o corpo por um CX 25 GTi
com injecdo eletronica, ndo se havia vivido mais nada de tdo emocionante. Mas o vizinho... Sobre a
escrivaninha comeca a tocar o telefone. Atendo eu. Nao me perguntem por que inspiracao!

“Pronto? Sim, vocé acertou: aqui é a da Global Logistics”.
O corpo de bombeiros.
“Ledo engano, o seu. Desta vez ndo é alarme falso. As labaredas ja estdo consumindo o telhado”.

Lanco o telefone para o chdo e abandono o local. Tiro para mim o resto do dia livre, eles que se
virem. As cobaias no estacionamento, de pé, congelando, me observam quando, sangrando e
fumando, entro no carro. Ponho a chave na ignic¢do, ligo o motor e piso forte no acelerador para
acertar em cheio nas cobaias, que nem boliche. Fuck you. Elas se dispersam, e eu me mando do
estacionamento. Pelo retrovisor, vejo a todas elas berrando atras de mim. Um deddo médio bem
grosso para elas, 6!

Embocando na estrada, vejo vindo um caminhdo do corpo de bombeiros na pista do outro
lado, a toda velocidade. Isso é o que eu chamo de “rdpido”. Ougo o barulho estridente da sirene
ainda algumas vezes, até que ele vai esmorecendo ao longe, e eu, longe dela.

Na estrada, consigo resgatar o meu sorriso. Quer dizer que era aqui onde ele se escondia, esperando
que eu fosse seguindo as linhas estipuladas pintadas no asfalto. Pois é, eu sou o sorriso dela, se
instale nos meus labios, e tome uma carona comigo. Para onde vocé esta indo? Daqui, qualquer
horizonte estd ao alcance das maos. A estrada se transforma num Unico pontilhado cinza, uma
flecha que sé faz apontar para frente. Os pneus se elevam sobre o asfalto, eu crio asas e voo em
direcdo ao sol. A lataria que me envolve se inflama quando faco a minha irrupcdo pela camada
atmosférica, apds o que eu me torno leve, enquanto o carro flutua, sem peso, espago afora. O motor
agora sO suspira, abafado, enquanto eu, sem a for¢ca da gravidade, me balanco sobre a Terra,
entrando num vacuo em que nem mesmo os ruidos penetram. O siléncio é pleno.

E quando o carro comeca a dar uns solavancos, bufando até morrer.



Despenco mil quilémetros até chegar ao asfalto. O painel, abrasando, vermelho, enquanto as
agulhas do indicador de combustivel se escondem abaixo do zero. Com o que me resta de
velocidade, vou deslizando até parar no acostamento.

Cacete.

Cacete, caralho, escroto!

Na América a gasolina é tdo barata que ninguém fica jamais de tanque vazio: é como se ela viesse
até de brinde em embalagens de chiclete. Vocé nem precisa descer do carro. Nao, logo vem vindo na
sua dire¢do um rapaz simpatico de macacdo manchado de déleo para abastecer vocé. Aqui, porém,
ndao vem nenhum rapaz simpatico de macacdo me abastecer. Na minha direcdo s6 vem vindo
mesmo uma vaca. Um hamburguer sobre patas que se posta a uns dois metros de mim e se pde a
me observar, ruminante. Se ela ndo se cuidar, eu desco do carro, a pego pela cabeca e a empurro
com tanta forc¢a contra os nds do arame farpado, que lhe perfuro as vias respiratérias até que ela se
esvazie com um puff.

Desco do carro e saio andando. Ndo deve demorar tanto assim até eu achar alguma civilizagao; este
pais tem um numero populacional alto demais para se andar muito sem sair do deserto e da
desolagdo. Vai ser seguir por aquela curva ali que eu acho gasolina e alguma coisa para comer,
porque o meu estdmago comecga a roncar cada vez mais alto, reivindicando os seus direitos. E, caso
nao seja logo apds aquela curva, da seguinte ndo pode passar. Veja a coisa como uma caminhada
saudavel, boa para o BBB. Em dez minutos ja vai ter acabado a agonia.

Ou quinze, estourando.

Pela manh3 vou ao escritério em meio ao congestionamento. E sé ligar o radio para ficar sabendo
que as vias rodovidrias estdo com risco de aluvido. E questdo de tempo para que o coagulo se
desprenda no sangue e acabe causando um infarto. O que acontece é que justamente no dia de hoje
toda a problematica de trafegabilidade tenha tirado o seu dia livre. Ja faz hora e meia que venho
andando no acostamento, mas ainda ndo passou um carro sequer. Pior: nem sombra de um posto
de gasolina. Alguém quer me dizer de uma vez por todas onde vdo parar na hora em que vocé mais
precisa os tais dos caminhoneiros gostosos e safaddes? E isso que eu s6 preciso de uma carona de
uns miseros quilémetros; se precisar, até “dou uma maozinha”.

Se eu ndo arranjar nos proximos minutos alguma coisa para enfiar na boca, o meu estdémago vai dar
um show. Vai se virar do avesso e me engolir. Estou escorrendo de suor; o sangue na blusa, que ja
estava quase seco, fica ensopado outra vez e comega a feder. E, na hora em que sinto uma bolha
estourar debaixo de uma das solas do pé, na hora em que estou disposta a erguer a cabeca e, com
um impulso, me agarrar no corrimdo, se assomam a minha vista dois arcos dourados, escondidos por
detrds de uma fileira de arvores.

Estou salva.



As portas corredicas se abrem com um zunido e eu adentro um céu vermelho e amarelo. E assim
que, tendo recuperado as minhas for¢cas combalidas, faco a minha entrada com ares de infanta de
rei no posto de gasolina e, com o meu mais arrebatador sorriso, convenco ao varapau do outro lado
do vidro blindado que me leve para onde deixei o meu carrinho, munida de um galdo de gasolina.
KISS e LOVE, e final feliz. Mas, antes de qualquer coisa, comida Preciso comer.

Ndo tem muita gente: s6 uma pessoa esperando na minha frente. Ouco musica, de piano;
serd que eles tocam musica classica aqui? Sé quando entra a flauta de pd é que eu reconheco o
cover. Toto. Hold the line. Comego a cantarolar baixinho. O rapaz do balcdo me langa um olhar
desconfiado por debaixo dos seus cachos escuros. Rio para ele.

“Essa musica é o maximo, ndo é?”.

E quando me dou conta de que estou por detras de um baldo inflado com cara de palhaco. Eu, boba,
abro um sorriso, que o rapaz retribui. Vou com a cara dele na mesma hora. Esse ai é dos que
crescem na vida. Trabalhando muito e reclamando pouco é que se vai longe, the American way! Ele
poderia também ter concluido a escola e desperdigado anos da sua vida, mas ndo, ele, n3o: ja foi
logo arregacando as mangas para trabalhar. Vou com a cara dele mesmo, e acho que vou até |Ihe
dizer isso, na lata, porque, apesar de elogio ser de graca, as pessoas até nisso economizam! Dou uma
piscadela. Ele recua. Da para entender, ninguém espera mais nos dias de hoje simpatia vinda do
proximo. Nao o levo a mal.

Pois néo?
“Hum... eu queria comer alguma coisa”.
Alguma coisa como o qué?

E eu 14 sei? Tanto faz, contanto que seja jogo rdpido. Vou inspecionando com o olhar as fotografias
acima do rapaz.

Que tal uma Happy Meal?

“Me parece uma excelente pedida”.

Siléncio.

E vocé deseja uma Happy Meal de qué?

O rapaz é mesmo detalhista, ndo economiza palavras. Aponto para cima.
O qué? Chicken Nuggets?

Fago que sim.

E para beber?

“Vocé faz perguntas demais. PGe ai na tal Happy Meal o que vocé achar mais gostoso, pode ser?”.



Ele me da as costas e vai preparar a minha Happy Meal. Receptivo e eficiente. Raro de se encontrar
nos dias de hoje.

Algum molho para as batatas?
“Vai em frente”.
Ele dispGe sobre a minha bandeja o potinho.

S0 isso ou aceita também um milk-shake? Temos de baunilha e morango. Ah, e chocolate. Mais
guardanapo? Aceitaria talvez um elogio-cantada? Sobre o seu corte de cabelo, as suas formas
torneadas e as suas medidas? Ou talvez ainda uma lambidela? Sim? Ndo? Como é? Estd dizendo que
acharia uma delicia? Pois queira ter a honra de se sentar: vou engatinhando até onde vocé estd e
dou um beijinho e umas linguadelas na sua prezada bocetinha. Se comecgar a ventar, eu me posto do
ai do seu lado, para que nenhuma rajada de vento agoite o seu rostinho frdgil; se chover, meu corpo
serd o seu guarda-chuva. Se o sol estiver lhe dando em cheio, sofrerei eu o seu melanoma, para que o
seu corpo fique imune a qualquer doenga. E se acontecer de se sentir s6? Entdo eu a acolherei em
casa. Poderd se sentar a cabeceira da minha mesa, comer da minha comida, beber do meu vinho e se
esquentar a minha lareira. E, se o sono a arrebatar, se aninhare entre os travesseiros da minha
cama.

Eu vou ficando toda derretida com o sotaque dele. Olho fundo nos seus olhos, enquanto ele inclina a
cabeca, esperando a minha resposta. Com uns olhos castanhos como esses, ele consegue me
arrancar a alma do peito e eu, esperneando, fico suspensa no olhar dele. O siléncio dura um minuto,
uma hora, mil e uma noites. Eu ali de tonta, resfolegando, com a cabega rodando.

O rapaz pigarreia.
Repetindo: sGo trés euros e setenta e cinco.
“Repetindo... repetindo mesmo o qué? Ah, claro, claro... trés euros e setenta e cinco, como ndo?”.

Quando vou fisgar o dinheiro de dentro da bolsa, me dou conta de que a bolsa sumiu. Ou melhor,
sumiu, ndo: fui eu quem a deixei no banheiro da Global Logistics.

Estd tudo bem com vocé?

Estd, sim..., mas é que eu deixei a bolsa no banheiro”.

O rosto dele endurece. O rapaz ai ndo curte circunstancias inesperadas.
Como assim, no banheiro?

“No banheiro, sim, mas... mais especificamente na privada, dentro da privada. Foi porque... Ah,
deixa para 13, que a histdria é longa”.

Ficamos alguns momentos olhando um para a cara do outro. A Happy Meal, esfriando sobre o
balcdo; no meu estdbmago, a revolucdo. Tenho que comer, e agora.

“Faz entdo assim: escreve ai 0 meu nome e eu pago da proxima vez”.



Uma das maos dele pousa sobre a bandeja com a Happy Meal.

Sinto muito, esse papo eu jd conhego.

“N3o seja desmancha-prazeres. Posso deixar as chaves do carro como garantia. Aqui, 6!”.
Enfio as chaves do carro do bolso da camisa dele.

Sinto muito mesmo.

J4 vai retirando a bandeja com a Happy Meal, mas eu me adianto e puxo para mim a caixa de papel.
A caixa rasga.

Senhorita, infelizmente terei de pedir que se retire do restaurante.

Puxo a caixa para o meu lado.

“E que eu estou com fome!”.

Ele puxa a caixa para o seu lado.

Senhorita, se precisar eu mando a comida para o lixo, mas no seu estmago ela néo vai parar.

“Vocé n3o sabia que jogar comida fora é pecado? J4 parou para pensar nas criancinhas na Africa?
Elas cometeriam um crime para comer uma Happy Meal. Alids, é isto mesmo que elas fazem: se
matam para conseguir por as maos numa Happy Meal. E vocé ai querendo jogar no lixo!?”.

O sangue comeca de novo a esguichar do meu nariz e acaba respingando sobre a caixa da Happy
Meal.

“Mas olha que vocé esta me saindo mesmo pior que... que um orangotango! De noite vocé consegue
encostar a cabega no travesseiro e dormir? Nao fica com remorsos por conta da sua familia 13 na
Africa? N3o para parar pensar nos seus priminhos e priminhas, se assassinando uns aos outros por
causa da uma Happy Meal? Que insensibilidade a sua, que recusa dar comida a uma garota
famintal”.

Ficamos no tira-e-puxa com a caixa da Happy Meal até que o papeldo arrebenta de vez, pela
metade. E |4 vao lancados pelos ares a garrafinha de iogurte de morango, as batatinhas fritas e os
Nuggets. Dou um mergulho de bico e enfio trés Nuggets na boca e, correndo dali enquanto mastigo
os Nuggets, ainda me viro e grito com a boca cheia:

“Eu ndo sou racista. Juro! E que eu estou com fome mesmo. Trabalho duro, estou com fome e n3o

sou nenhuma racista!”.

O rapaz recolhe entdo do chdo o brinde, um Munchkin de plastico, que ele joga na minha dire¢do. O
Munchkin me acerta em pleno olho esquerdo, que comeca a ver tudo em azul, que ainda localiza o
orangotango, mas que me faz dar contra as portas automaticas de vidro, como um melro em pleno
voo. Me arrasto para debaixo do sensor, e as portas abrem outra vez com um zunido. Mal comeco a
engatinhar que o rapaz ja vem me pegando pelo cangote.

Vamos dar um passeio.



Ele me empurra, e eu vou tropecando ao seu lado. Vai me levando para os lados do estacionamento,
gue cruzamos, em seguida, e s6 me solta para la dos arbustos além da cerca. O meu joelho se
engancha no raio da roda de uma bicicleta velha. A, ai, ai! Sacolas de plastico, latinhas, uma imagem
amarelecida do Pato Donald. Levanto a cabeca e vejo o rapaz sorrindo, irdnico, la acima de mim.
Desfivela o cinto e abre a braguilha. Comeco a rir.

“Vocé ndo vai me estuprar, vai?”.
Prefiro meter o meu caralho num liquidificador do mergulhar ele nessa sua casca dura.

Desdobra o dito cujo, o pde para fora e o segura na vertical. Fico olhando. Em vez de ver as bolas,
vejo uma mancha que é na verdade tecido cicatrizado. Deve ter pegado uma infec¢do ou algo do
tipo, porque em volta da cicatriz se vé uma carne esponjosa. O resultado final ndo é dos mais
apetitosos.

Isto aqui, sim, que é a Africa. E aqui estdo, ‘td vendo, as criancinhas da Africa. E entdo, vai dizendo ai,
vocé acha que foi tudo por conta da Happy Meal? Desembucha!

Ha situacGes em que é melhor guardar para si as préprias teorias, e a presente é um exemplo
classico. Guardo as minhas teorias para mim. Ele, ele aponta o dito cujo na minha direcao.

Agora eu quero que vocé diga por ai que viu o Live Aid. Que volta e meia faz uma
transferéncia para a conta numero 555 e para as Aldeia Infantis SOS e para o Unicef e que,
além disso, fica téo comovida com a fome no terceiro mundo que so de pensar os seus olhos
se enchem de ldgrimas.

N3do vou nem dizer nada a ninguém nem fazer transferéncia nenhuma. Nao estou nem ai, 6
para vocé! Enquanto isso, ele comecga a mijar. Mija sobre mim, que me ofereco ao mijo dele.
Recebo o mijo como se ele pudesse me lavar, me purificar de toda a imundicie do dia. Ele
fecha a torneira e enfia a pica de novo dentro das calgas.

Agradecemos a visita, e até uma préxima vez.

Da meia volta e sai andando. Ndo considero o momento adequado para gritar ainda que as
chaves do meu carro estdo no bolso da camisa dele, guardo esse pensamento para mim.
Também ndao me adiantaria muito, ja que eu estou sem gasolina. Ndo, acho que vou ficar
deitada aqui, que me agrada um lugar assim, escondido atrds dos arbustos. Empurro a
bicicleta para o lado, tiro uma camisinha que ficou presa no meu traseiro, me esparramo de
novo a vontade e desdobro o Pato Donald.

O Victor, de Nieuwegein, me mandou uma piada. Tem nove anos e esta atrasado na
escola porque é fraco em fragdes matematicas. Perde o sono por conta do divisor e do
denominador. Mas é sabado de manh3, e o Pato Donald esta para ser enviado a domicilio!
Um momento para si mesmo, daqueles em que vocé deve parar de pensar em cobrancas e
prazos, e mergulhar nas paginas reluzentes de uma revista semanal feminina. Ele pula para a
pagina com as piadas para checar se consta a sua, e a encontra, em fullcolour, com o nome
dele, a piada dele! A prova da sua existéncia! Todos os seus problemas se desfazem na
mesma hora, ele existe! Leva o Pato Donald consigo para onde quer que va, mostra para



todo mundo, é o seu documento de identidade Até que o pai certo dia tem um faniquito e
atira a revista pela janela do carro, apds o que ela se encharca com a chuva, amarelece e é
relegada ao esquecimento. Mas isso é passado, caro Victor, porque eu, sim, li a sua piada;
me lembro de vocé, Victor, que, por isso, nunca mais vai ser esquecido!

Um leitdo pergunta a mae: “Mamae, tenho que lavar com sabdo as minhas patinhas
antes de comer?”. “Sabdo?”, pergunta a porca, brava. “Onde foi que vocé aprendeu esta
palavra: ‘sabdo’? Pode ir agora mesmo lavar essa sua boca com barro!”.

Por acaso eu estou aqui me lamentando?

Agora sim é que deu. Quero ficar bundando. E fim de semana, e eu ja fiz mais da conta. O
Lugar Vazio vem me buscar; esse ai pelo menos faz alguma coisa. Vem no carrao luzindo
demais da conta e emboca na entrada do estacionamento. Desce. Plim-plim-plim, os faréis
ainda acesos. Me vé sentada, no foco da luz, a mesinha de piquenique, com os olhos
semicerrados.

Caralho, o que foi que vocé aprontou?
Pois &, aprontei de novo. A culpa é minha, eu sei.
Escroto.

Espera que eu ponho um saco de lixo sobre a cadeira. Vocé também sempre complica tudo!
Onde vocé estacionou? Deixa para ld, amanhd vocé volta para pegar o carro. A gente jd vai
tarde.

Tarde para qué?

Vocé se esqueceu. Eu sabia que vocé ia se esquecer. Entdo, ‘td, valeu mesmo! Recordando:
estamos indo jantar. Na casa do Edwin e da Priscil.

Ai, ndo! E ndo é que é verdade? Fuck... Na casa do Pentelhdo e da Pentelhuda.
Ndo queira sair pela tangente, porque sdo amigos seus também.

Ele aumenta entdo o radio a tal volume que ndo precisamos mais dizer nada até chegar em
casa. Em casa, vai querer que eu vista o vestido que me deixa linda, ou melhor, um tesao.
Para deixar o Pentelhdo...

..o Edwin...

... com inveja. No final das contas, ja faz anos que s3o melhores amigos. As vezes se tem que
mesmo — plaft — p6r a rola em cima da mesa e um esquadro ao lado para mostrar as
medidas. Quem sai ganhando é ele, por conta do vestido que me deixa um tesdo; vence ele,
porque a Pentelhuda...

...a Priscill...



... ssa anda “descuidando de si mesma nos ultimos tempos”, anda “meio caida”, o que é no
mundo das mulheres uma pena. E isso sabendo que ela poderia ter um look étimo se fizesse
um minimo de esforco. De maneira que ele ja esta ficando todo contente. O Lugar Vazio
espera o jantar com impaciéncia, mas quer me esganar por eu estar toda ensanguentada e
mijada por haver estado num estacionamento qualquer da vida, enquanto o Pentelhdo e a
Pentelhuda ja iam ligando o forno. Cedo, ponho o vestido que me deixa um tesdo; afinal, sou
eu a responsavel pelo atraso, e eis que, de repente, nos encontramos no saguao diminuto —
diminuto, veja bem —, munidos de uma garrafa de vinho do supermercado...

... ndo importa o tipo, qualquer um acima de seis e cinquenta ja é dos bons...

... € ai nés vamos nos sentar a mesa, dessas de design, claro, porque eles ja passaram faz
muito tempo da época da IKEA. E ela vai ficar me olhando com um daqueles sorrisos de uma
felicidade tdo pura, dos que ddo curto-circuito no cérebro, que eu vou lhe rogar a praga de
contrair clamidia espontaneamente, enquanto ele, ao seu lado, com as maos nos joelhos
dela, tdo ternas que é de comprometer qualquer verossimilhanca, vai rir com aquele seu
risinho de deboche e vai se por a falar de hipotecas, juros e amortiza¢des. Vai dizer que um
investimento sé é rentdvel se vocé consegue colher os frutos dele. Ndo é, meu bem?
Enquanto ela, com um barrigdo que cresce infatigavelmente, s6 vai saber falar em termos de

semanas e ultrassons.

E eu, eu brincando debaixo da mesa com um garfo de design. Dobrando um dos seus
dentes e, com ele, fazendo mencao de fisgar e cortar uma veia do meu pulso. Querendo
subir na mesa de design e sair chutando os pratos de design, e os copos de design, para bem
longe da mesa. Querendo levantar a saia que me deixa um tesdo. Querendo cagar, gritando,
dentro da travessa com a comida do forno. Querendo dar um golpe baixo no Pentelhdo,
querendo dar um soco na barriga da Pentelhuda. Mas ostentando diante deles o meu sorriso
falso e exercendo a arte do autoanestesiamento. “Adoramos!”, “Precisamos repetir logo!”,
“Da proxima vez em casa, hein?”. E patati-patata.

As oito da manh3 seguinte o Lugar Vazio ja estd de pé ao lado da minha cama. Lavado,
passado e com os pentelhinhos bem penteados. Comec¢a a me puxar pelo brago.

Vamos levantando, fofa, que jd estd na hora de ir.

Eu, nessa, pensando: “Como assim na hora de ir? Para onde? Hoje é sabado, seu anta, sa-ba-do, e é
antinatural acordar antes do meio-dia. Me deixa dormir que daqui eu ndo levanto”.

Vamos nessa, lindinha, que papai e mamde jd estéio com tudo preparado para o café.

Merda, era isso, claro, papai e mamae, chegou outra vez a temida hora de visita a familia, hora de
rever os bichos-papdes dos sogros. Uma hora e meia de carro até o gueto de Uithoek, uma dessas
cidadezinhas atrasadas onde o povo se aferra a uns valores incompreensiveis. Onde falam sé em
lingua de Canaa e em “uithoekense”, um dialeto remotamente derivado do holandés, mas que, de
incesto em incesto, foi sendo esvaziado de tudo: de significado, de estruturas gramaticais e de
civilidade. Onde riem da sua cara se vocé fala de maneira inteligivel. Uithoek, onde eu exercito o
meu sorriso e, fora da vista dos demais, no banheiro, imploro o golpe de misericérdia. De onde volto



para casa no sabado a noite podre de cansada e ainda tenho de passar uma hora do lado da privada
por causa da cozinha uithoekense, que terroriza os meus intestinos.

Domingo é o nosso dia. Num passado remoto, comecgava com longas caminhadas no bosque; depois
davamos um pulo até algum bistré aconchegante, mas essa etapa é saltada hoje em dia para chegar
0 mais rapido possivel no bistré. E logo mandar ver no alcool, para ndo ver o fim de semana passar. E
voltar a trabalhar na segunda pela manha com uma ressaca daquelas.

Ai, ndo!
Ai, ndo estou com vontade nenhuma de ir!

Afinal, puta que o pariu, é fim de semana. Quero é entrar no carro e pisar no acelerador e ver onde
vou parar. E o meu fim de semana. S6 meu. Vou fazer o que me der na telha e fim!

Preciso de gasolina, o que é dificil, assim de bolso vazio, mas nao impossivel. Vou ter que confiar na
bondade do préoximo, mas, se ela brilhar pela auséncia, o meu sentido de improvisagdo nunca me
abandona. Olho ao meu redor. Gasolina. Algum recipiente para ela. Um galdo. A beira do posto, na
vegetacado rasa de galhos secos, vejo uma bela pilha de galdes vermelhos. Perfeito.

O lugar comeca a encher de gente. Estdo voltando do trabalho, estdo com fome, e os carros, com
sede. Os caminhoneiros vdo comer algum hamburguer ou quibe, e os adulteros se despedem,
entrando cada um nos respectivos carros, a caminho de casa e da felicidade do lar familiar. O
estacionamento se transforma no ponto de intersec¢do de todas as vidas em transito, e, no meio de
tanto movimento, a minha prépria chama menos a ateng¢ao. Vou andando até o posto a passo lento,
pego um galdo, e volto dali como fui. Alguém viu alguma coisa? N3do, passei despercebida.

E a primeira vez que alguma coisa da certo hoje.

Como eu consigo agora gasolina para por dentro do galdo? Nao posso ficar plantada entre os carros
ao lado da bomba de gasolina. Seria dar bandeira. Sem falar das cameras de seguranca. Seria vista.
Vou ter que roubar dos carros no estacionamento.

E fazer um sifdo.

Vi fazerem isso em filmes mil vezes, de maneira que ndo pode ser tao dificil.
Vou ter que fazer sifao dos tanques.

Para atingir esse objetivo, preciso de um gal3do.

Confere.

E de um pedaco de mangueira.

Mas é claro!



Pego 0 meu galdo e vou me esgueirando pelos arbustos. E onde encontro uma bicicleta enferrujada.
Levanto com as unhas a borracha exterior e a puxo até aparecer a camara de gas, que eu arranco
cortando com os dentes. A minha mangueirinha.

No meio tempo jd comegou a escurecer, € eu me movo como um gato pardo. Numa das
extremidades do estacionamento para um carro caindo aos pedagos. Desce o motorista, que, com
umas galochas de pele de cobra, vai se arrastando pesadao até o posto.

E quando eu entro em ag3o.

Vou com cautela até o carro, forco a tampa do tanque e fago a mangueirinha entrar. Aplico a outra
extremidade nos ldbios e chupo. A gasolina esguicha na mesma hora para dentro da minha boca.
Dou uma tossida, e o combustivel me escorre pelo queixo, pelas mdos e pela roupa, mas consigo
ainda despejar um ou dois litros para dentro do galdao antes de a mangueirinha escapar das minhas
maos e desparecer no tanque. Merda. Cuspo para tirar da boca o gosto da gasolina. Um pouco eu
devo ter ingerido. Solto um arroto, uma mistura azeda de bile e gasolina me sobe até a garganta.
Limpo o vomito da boca com a manga e tento fisgar a mangueirinha de dentro do tanque, mas ela
foi centrifugada e engolida por um buraco negro.

Um ou dois litros. Totalmente insuficiente para se chegar a América.

Uma americana jamais chuparia um tanque até esvaziar e menos ainda com a cara sangrando, um
hematoma sobre o olho, uma unha quebrada, vomito nas mangas, fedendo a mijo e gasolina, como
uma miché tailandesa tentando arrancar um délar de um turista alemdo. Uma americana se
levantaria para gritar: this is about as much shit as | can take. Uma americana reclamaria os seus
direitos inaliendveis, os direitos a life, a liberty e a fucking pursuit of happiness!

E quando sinto uma sombra atras dos ombros.

‘Ta com sede, hein?

O meu coragdo vai parar na garganta e dai quer pular para fora da boca, mas eu o consigo engolir de
novo, e dou meia volta.

Acaba pesando no estémago. Os primeiros goles, ainda tudo bem, mas passado um tempinho
comega a pegar fogo. E ai ndo tem sal de frutas que dé conta do recado.

Estd encostado no carro. As galochas de pele de cobra, os olhos de cobra. Bebericando café de um
copo plastico.

Eu sei de uma coisa bem melhor, se vocé quiser entrar no carro.

Segura a porta, e eu entro. O carro esta atulhado de garrafas, latas, bitucas e magos de cigarro. Tira
uma garrafa sem etiqueta de debaixo do assento.



Talvez néo tdo chique como a dama ai estd acostumada, mas dd para o gasto. Fui eu mesmo que
destilei.

“Tchin-tchin”.
Levo o gargalo a boca, bebo e tusso a metade do trago pelo carro.
Dd uma boa levantada, nédo da?

Faco que sim e tomo outro gole. Gostoso. No meu estdmago, as labaredas ainda abrasando. Ele me
oferece um cigarro, aceito com prazer. Fumamos. Bebemos. Numa boa.

Nada mais me preocupa. S3o tantas as coisas com que vocé pode se preocupar que, se embarcar
nessa, as preocupacdes vao acabar levando a ansiedade, e a ansiedade, ao medo. Quando vocé
menos espera, percebe que nao faz outra coisa que ter medo. Medo por conta de uma pinta na pele
e uma fissura na parede de casa, medo da propria sombra por estar atras de vocé. Medo do mundo
porque ele gira sem vocé saber onde estd o comando. Nem o freio. Medo de ficar enjoada viajando
de carro, de todo esse torvelinho o dia inteiro. Medo de errar. Medo de fazer o bem ao préximo e se
esquecer de si préprio; afinal de contas, vocé também tem as suas necessidades. Medo de ser uma
cagona, uma imprestdvel, uma corredora numa pista de ténis; medo de apostar sempre pela cor
negra, enquanto a roleta s6 acaba no vermelho, algo que qualquer outra pessoa saberia. Medo do
mundo por ele ser tdo pequeno, ja que alguém com intencdo de fazer mal a vocé sé precisa dar
alguns passos para estar ao seu lado. Medo de fazer uma escolha, porque, se vocé nao faz, também
ndo tem como fracassar. Mas aqui, do lado do meu novo amigo, bebendo juntos e brindando a vida
em siléncio, aqui, sim, é que esta bom. Aqui eu sou americana. Aqui eu ndo tenho o que temer. Aqui
nao existe nada que possa me assustar.

E quando o Lugar Vazio entra no estacionamento e me da o maior susto.

Antes que ele me encontre com os fardis altos, me abaixo no assento. O Homem-Cobra da uns
risinhos.

Namorado?
“Algo do tipo”.

Como é que ele sabe que eu estou aqui? Sera que o meu grito telepatico por socorro alcangou a sua
mente? Serd que ele anda se exercitando no tempo livro para virar super-heréi? O Lugar Vazio na
qualidade de salvador dos desesperados? E quando vejo que ele ndo esta sozinho. Do lado dele ha
uma sombra. De mulher. Ela abre a porta do carro e a luz se acende. A Pentelhuda. Nem mais, nem
menos.

What... the... fuck ela ‘ta...?

Quer descer do carro, mas muda de ideia e se atira contra o Lugar Vazio, e eles come¢am a trepar de
tal jeito que fazem o mundo tremer. E isso que ela estd mais prenhada que uma vaca, mano! Ai ela
desce, beijo-beijo pdo-de-queijo, destrava o préprio carro, maozinhas no ar, tchau-tchau, entra no



carro e sai dirigindo para longe. O Lugar Vazio a fica vendo se afastar. Excitado, ainda. Apaixonado.
Um hamster com os miolos derretidos. Tomo outro gole e olho para o Homem-Cobra. O Homem-
Cobra lambe os beicos, faz que sim e acelera. E se enterra em cheio na lateral do carro do Lugar
Vazio. O Lugar Vazio se assusta, xinga, ja vai tirando um formulario de danos materiais do porta-
luvas e desce do carro. E quando ele me vé.

Mac?, diz, vindo na minha diregdo. O que é que vocé estd fazendo aqui?

Travo portas e janelas do carro, e o Lugar Vazio comeca a forgar a maganeta. Por qué, se ele esta
vendo muito bem que eu acabei de trancar o carro? Por que é que ele s6 entra em ac¢do quando
percebe que ja é tarde demais?

Mac! Néo é o que vocé estd pensando, Mac!
“Arranca daqui, ja!”.

O Homem-Cobra sai guinchando os pneus. O Lugar Vazio fica para tras, contemplando o vazio. Sé
comeca a correr quando o Homem-Cobra embica para pegar a estrada. Tarde demais, palhaco, mais
uma vez. O Lugar Vazio se transforma num bonequinho de Lego, num ponto e desaparece.

E agora, para onde nds vamos?

“E eu la sei? Para longe. Longe daqui”.

Vocé poderia ser uma pouco mais especifica? Longe daqui sGo todos os lugares.
“Otimo, para |4 mesmo é que nés vamos. Para todos os lugares”.

Tomo um gole.

“Nao, tenho uma ideia melhor. Vamos para Nova lorque! Para a estdtua da liberdade, para dar um
murro na cara dela, a bitch. Ai roubamos a tocha e botamos fogo em Manhattan. Roubamos a coroa
e nos autodeclaramos Rainha da América!”.

O Homem-Cobra faz que sim. Ele entende. Me entende. Vai me levar para Nova lorque. Vai me levar
para a América, e 1a eu serei uma americana. Nos nos entendemos.

Vocé cheira bem assim, diz, ndo tdo... empetecada. Porque, claro, esse é o seu cheiro. Delicioso. Esse
tipo de cheiro é raro, nos dias de hoje. Gosto. Gosto mesmo.

“Obrigada”.

Néo tem muito movimento na estrada, ainda. Ainda porque normalmente se veem mais acidentes.
Mas a noite é uma crianga. Logo logo comeca a bebedeira. Comecam as trombadas, as portas dos
carros escancaradas com as colisées. Temos de ter paciéncia. Temos tempo. Paciéncia em nds é o
que ndo falta.

P&e a mdo sobre o meu joelho. Os olhos, brilhando.

N6s temos todo o tempo do mundo.



Eu bem que podia estar agora esparramada no sofd de casa. No meu lar. Mas, ndo, a minha
bocetinha tinha porque tinha que sair. Foi para o centro, por conta prépria, sorver para dentro de si
a noite, que ela devora com cabelos e tudo. Assim sendo, 1a vou eu atras dela. Ndo posso deixar a
minha bocetinha fazer todo o trabalho sujo sozinha. N3o posso Ihe delegar tudo, pobre bocetinha, e
€ por isso que eu estou agora do lado dela, da minha bocetinha, a minha bocetinha e eu.

Ponho uma mao sobre a mao do Homem-Cobra.

Ndo que ela seja tdo especial, um bicho sem pelo e com uns grandes labios recalcitrantes. Uma
espiral de chantilly sem agucar. Mas é aquela coisa: ndo se devem deixar as bocetinhas do mundo
soltas por ai. De maneira que acompanho a minha, vida adentro. Ndo sou das do tipo que fazem
viseira com as maos sobre os olhos, para rebotar a vida de si. Eu ja vou dando logo a cara para que
ela me bata em cheio.

Ponho a mao sobre a braguilha do Homem-Cobra.

Assim sendo, hora de cair na noite, eu e a minha bocetinha. Somos uma lata de lixo cheia de
serpentes, um espelho magico empanado, um mortudrio onde os homens da noite encostam a
cabeca cansada, assim que o dia raia, para dar o seu ultimo suspiro. Ndo somos nada, e por isso
mesmo somos tudo.

Aperto com as garras a braguilha do Homem-Cobra e esfrego até ela brilhar.

Procuro alguma presa no cais, por onde se icam os afogados a terra. O cais sou eu. Nas paradas dos
caminhoneiros, onde os homens, saudosos, procuram a prépria mae em cada mulher. A mae deles
sou eu. Na periferia, onde as putas alugam os corpos, onde os sem-dinheiro esperam algum milagre.
Um pequeno milagre. Esse pequeno milagre sou seu.

Abro as calcas do Homem-Cobra e me seguro. Ele acelera. Acelera.

E porque eu estou com fome. Sou como uma cria de ledio. Se vocé n3o lhe da de comer a tempo, ela
mostra as garras e come vocé. Por isso é que eu tenho de saciar a minha fome a intervalos regulares.

Aperto a cabeca contra o colo do Homem-Cobra. E o enfio na boca.

Me deixo esfregar contra os muros da vida até que as minhas costas figuem em chamas, até que eu
mesma vire uma chama. Me deixo empurrar para dentro dos pérticos, ranjo os dentes com a
macaneta dentro da boca. A minha cabeca bate a porta de desconhecidos ao ritmo das investidas.
Me deixo arrastar de joelhos sobre o asfalto até ficar toda esfolada. Afugento os gatos da noite com
0s meus gritos agudos. Mastigo as unhas, mastigo sangue.

S6 se a foda for boa mesmo é que eu comeco a sangrar.

A vergonha eu deixei agora em casa. Chutei para debaixo da cama como um par de meias sujas.
Trago em mim o Homem-Cobra, o empurro contra a garganta até ele entrar. E quando percebo que
o carro esta parado. Cuspo tudo.

“Por que é que nds paramos?”.

Ndo para agora, agora néo!



Eu me levanto e olho para fora. Estamos no cais do porto. A nossa frente, um navio-tanque
enferrujando, e as gaivotas, rindo de nds.

“Aqui ndo é Nova lorque”.
Ndo desanima, vamos, ja estd quase!

Me puxa pelos cabelos e me empurra a cabeca para baixo. A erecdo dele, vibrando. E sé dar uma
assopradinha que ele goza.

“Vocé tinha me prometido Nova lorque”.

Te dou dez paus se vocé terminar o servigo.

Me empurra com mais forca, me puxa pelos cabelos.

“Espera, espera que eu vou te contar uma piada! Uma piada do Victor, do Victor!”.

Mulher, trata de acabar o servigo!

“Mas é que é uma piada 6étima! Dois porcos debaixo do chuveiro, nao, ‘pera, na banheira...”.
Ele continua empurrando.

“Ah, e eram porquinhos em vez de porcos. Dois porquinhos na banheira, ndo, ‘pera...”.

N3o me lembro mais. N3o me lembro mais da piada do Victor. E quando o Victor me empurra de tal
jeito contra a rola que eu me engasgo enquanto ele goza e a minha boca vai se enchendo com o
sémen dele e eu me esqueci da piada do Victor e isso era a Unica coisa que eu tinha prometido ao
Victor e quebrei a promessa e o Homem-Cobra me penetra a garganta e eu fico sem ar e a minha
mandibula se fecha.

O Homem-Cobra solta um grito estridente.

Leva as maos ao regaco e guincha. Eu saio voando do colo dele.
Sinto a glande dele jazendo sobre a minha lingua.

O sémen, o sangue e a glande dele jazendo sobre a minha lingua.

Desatarraxo a rosca do galdo e cuspo para dentro dele a glande, que aterriza sobre a gasolina com
um plaft. Agarro a garrafa e dou um gole para tirar o gosto ruim dele da boca. O resto da beberagem
eu despejo no galdo. Todo combustivel que eu for encontrando é lucro. Pelo andar da carruagem,
vou ter que achar sozinha o caminho para a América.

O Homem-Cobra continua guinchando, com as maos na genitdlia. Pego os cigarros dele, abro a porta
e desco...

“Obrigada pela carona”.

Estou na boca com gosto de zona de prostituicdo ilegal. Gasolina e cinzas, sangue e bile, sémen e
bebida destilada em casa. O gosto dele na boca, ainda. Antes de ir para o carro tenho de qualquer



jeito que me livrar deste gosto. Tenho que enxaguar a boca com dlcool. Tenho que me desinfetar. S6
deixam entrar na América os saudaveis.

O bar do cais do porto onde entro esta abarrotado de marinheiros sem porto nem navio. Encalhados
num balcdo, antes mesmo de a primeira rajada de vento rasgar a vela em mil tiras. Eu sou a primeira
sereia que eles veem com os préprios olhos e ovacionam a minha entrada como o primeiro terra-a-
vista apds anos com escorbuto, vagando sem rumo numa bacia flutuante de papeldo.

Abrem alas e me fazem um lugar ao balcdo. A banqueta é o meu trono e o cinzeiro a minha coroa.
Abrem outro barril de chope e, antes de eu dar por mim, estou empunhando um copo sem fundo de
material desinfetante. Cada gole vai limpando e me abrasando por dentro.

Ai me pedem para dangar.

O barman pde musica a todo volume. Me erguem e me pde em cima da mesa. Dango. Os homens
vdo me acendendo e eu dang¢o. Batem os pés no chdo, ddo murros sobre as mesas e eu danco. Os
pés dentro dos meus sapatos vermelhos vao se trancando com tal velocidade que eu decolo da
mesa. Flutuo acima dos homens, acima das maos estendidas que tocam em mim, que tocam ao
redor de mim, que tocam dentro de mim e de tudo o mais suscetivel de abertura, em tudo em mim
gue represente um acesso de entrada.

E quando solto um peido, me esvazio e despenco no ch3o.

A musica foi desligada. Os homens colocam os cotovelos de volta nos buracos no balcdo modelados
pelo uso. E eu, esparramada no chdo, em meio a minha prépria merda fedendo a gasolina.

“Foi joia, mas ja deu, rapaziada, estd na hora de eu ir. Tenho uma longa jornada pela frente e, por
mais que eu queira parar o reldgio, as horas continuam se escoando”.

Preciso voltar para o carro. Pegar as chaves e entrar no carro. Preciso ir para a América. Pego o galdo
e saio andando com a cabecga erguida. A diarreia me escorre pelos joelhos, pelos sapatos. O vento
frio me surpreende como um tapa na cara, mas eu revido, e comego a mancar e curvar as costas.

Cair, eu nao caio.
Eu curvo as costas.
Mas me recuso a cair.

Dou um passo para endireitar as costas, mas eu me curvo com mais rapidez do que ando, e dou
outro passo para me adiantar a queda. E outro, que ndo consigo mais parar em pé, de maneira que
ndo paro de dar passos, cada vez mais apertados. Quando eu dou por mim, ja estou correndo. O
queixo para frente, as pernas para tras. Ndo posso parar de correr, sendo eu vou para o chao.

Corro. Vejo tudo vermelho, mas continuo correndo. As minhas pernas sabem para onde eu tenho
que ir. Correndo, passo por casas de gente com insdnia, s6 na vigilia, e de gente brigando. Do voz a



insatisfacdo através de gritos estridentes, mas logo, quando cairem um no brago do outro, rindo
convulsivamente com um riso asmatico, ndo vao estar abracando a ninguém mais que a si mesmos.
Torcendo sempre para ver como imagem no espelho sé mesmo a sua prépria, de boca escancarada.
Corro.

Corro até as estrelas diante dos meus olhos explodirem. Corro até os pulmdes estarem cheios de
oxigénio. Até a cdibra repuxar as batatas das pernas e a pele na sola do pé estiver esfolada. Corro
até as minhas artérias arrebentarem e o sangue comecar a esguichar pelos ouvidos. Corro até nao
mais ameagar cair.

E quando eu deixo de correr. Quando a minha respiracdo me ultrapassa e me penetra nas vias
respiratdrias. Quando a forca da gravidade pouco a pouco toma conta dos meus 0ssos e me freia,
me imobiliza. Quando eu me imobilizo.

Quando eu me imobilizo.
Mantenho os olhos ainda fechados.

Mantenho os olhos fechados porque sei que eu posso abrir s6 uma vez. Sei que sé posso ver uma
Unica vez onde eu estou para a partir de entdo ndo poder mais estar em nenhum outro lugar.
Mantenho os olhos fechados.

Quando chego em casa, toco a campainha. E, quando a porta se abre, me deixo cair nos bragos do
Lugar Vazio. Ele me ergue e eu deixo. Deixo ele me levar para o andar de cima, deixo ele tirar a
minha roupa e deixo ele me lavar. Deixo ele entdo me secar com uma toalha-lixa, até que a minha
pele fica vermelha e eu esquento... Deixo ele entdo me levar para a cama, deixo ele me cobrir com o
cobertor, deixo ele se enfiar do meu lado. E ai que eu me dou a ele, incondicional, eternamente.

Abro os olhos.

E vejo os arcos dourados do inferno amarelo e vermelho.

As portas do McDonald’s se abrem com um zunido e antes mesmo de eu dar um passo ja vem vindo
o gerente da loja na minha dire¢cdo. Tem uma cara resoluta, mas, através das rugas na testa saltam
0s seus nervos para fora.

Pede-se que a senhorita deixe este recinto imediatamente.

Avango um passo, e o gerente recua. Estd com medo de me tocar, medo de se contaminar com a
minha degeneracao fétida. Avango outro passo.

Senhorita, a policia estd avisada e para chegar.

Eu continuo avancando até que ele fica acurralado contra o balcdo. O rapaz dos cachos desaparece
para dentro da cozinha, para detras das pilhas de hamburgueres.

“Eu s6 quero resgatar as minhas chaves. Eu vou embora numa boa, mas preciso das chaves. Ele
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roubou as minhas chaves. Eu quero as minhas chaves de volta



O rapaz pega uma espatula da chapa com os hamburgueres e a aponta na minha direcdo.

Essa ai é louca de jogar pedra, nGo tenho a menor ideia do que ela estd falando, é uma ensandecida.
Pulo para cima do balc3o.

“Eu tenho que ir para a América, me da as minhas chaves de volta!”.

O rapaz vem brandindo a espatula para cima de mim. O gerente vai correndo para a entrada e se
esconde atras de dois policiais vindos do outro lado, que me fecham no cerco.

Senhorita, se nés mantermos a calma é como se ndo tivesse acontecido nada.
“Nao se aproximem!”.

Grito para os policiais.

“Parados! Ja! Parados!”.

Se a senhorita fizer o favor de descer dai, podemos conversar com calma.

Levo o galdo para em cima da cabeca e seguro nessa posicdo. O rapaz da espatula sen entrincheira
de novo atras dos hamburgueres.

Senhorita, faga o favor de soltar esse galdo.

Fico dura no mesmo lugar. Os policiais se entreolham.
Senhorita, solte esse galdo.

O galdo, sobre a cabecga. Vou tateando até encontrar a rosca.
Senhorita, eu a intimo a soltar agora esse galdo!

Um policial pega o cassetete, o outro o telefone sim fio. Eu desenrosco a tampa do galdo e despejo
sobre mim a gasolina e a bebida destilada em casa, generosamente, até a ultima gota. E essa Ultima
gota traz consigo a glande, que se choca contra a minha cabeca, rebotando sobre o balcao,
despencando dai para sair rolando pelo chao facil de limpar e ir parar aos pés dos policiais. Olham
para o pedago de carne, um para o outro, para mim.

“A presente ndo é, repito, ndo é uma missao humanitaria”.
Pego um cigarro do mag¢o do Homem-Cobra e o prendo entre os labios.

“Os americanos dizem: ndo se trata de um exercicio. Os americanos dizem: ndo viemos fazer as
pazes. Repito: ndo viemos fazer as pazes”.

Sou americana. Ndo se trata de um exercicio. Ndo venho fazer as pazes. Apanho um fésforo do
Homem-Cobra e acendo o meu cigarro.



O homem que ficou o tempo todo calado num canto, o homem de plastico, desce do pedestal e vem
até mim. Algo de familiar ele tem. O sorriso, talvez? Ou sou eu querendo tanto que o sorriso dele me
pareca familiar que o acaba sendo? Nos encontramos entdo ambos dentro de um torvelinho de
chamas. Rio para ele.

Ele diz, vamos desabotoando essa blusinha e abaixando essa sainha ai. Mostro a ele a minha
barriguinha. Ele sorri, e o sorriso deixa transparecer tristeza. Essa tristeza faz com que ele me pareca
ainda mais familiar.

Ele diz, eu me empetequei. Maquiei a cara e passei batom vermelho. Pus peruca, vesti um terno, e
uns sapatos alguns nimeros maiores que o meu.

Ele diz, as pessoas ndo acreditam mais no sofrimento, o sofrimento as repele, fogem como o diabo
da cruz. Assim sendo, em vez de sofrer, optei pela piada. Alids, diz ele, ndo ha muita diferenca entre
o sofrimento e a piada.

Toca o meu umbigo.

Ele diz, se eu tirar as luvas, posso sentir o seu umbigo melhor. E tira as luvas. E sente o meu umbigo
melhor. Comega a puxar a minha blusinha. Estou usando um sutid velho, mas ndo estou nem ai,
porque os meus peitos ficam lindos até em sutia velho.

Ele diz, eles me entenderam mal.
E toca os meus peitos.

Ele diz, eu dei a eles o meu corpo, mas eles o esmagam entre duas fatias de pdao e uma rodela de
picles.

Segura 0s meus peitos.

Ele diz, eu dei a eles 0 meu sangue, que misturam com gelo e tomam de canudinho.
Aperta os meus peitos.

Ele diz, ndo importa o que eles fagam. Justamente porque eles o fazem é que ndo importa.
Ele diz, posso tirar também? Abro o fecho do sutid, que me desliza pelos bracos.

Ele diz, vou tirar o meu casaco, que estou com calor, vou tirar o casaco, € um segundo.
Tira o casaco e arregacga as mangas listradas.

Ele diz, eu me desfiz da cruz. A cruz é uma sinalizagdo para parar: até aqui e fim. Eu me desfiz da
cruz, e a substitui por portdes dourados.

Ele diz, eu dei a eles um horizonte, um horizonte para onde eles podem ir andando. E se eles ndo
quiserem andar, ficam pelo menos com a vista. Vista para o horizonte.

Ele diz, a sua sainha, abre o ziper.

Abro o ziper e chuto a sainha para longe.



Ele diz, a sua calcinha, a sua calcinha estd no meio do caminho.
Deslizo a calcinha pelas pernas.
Ele diz, pois é, agora eu estou vendo. Estou vendo e entendendo.

Ele diz, em vez da fantasia de estar pregado na cruz, eu me fantasio de palhago. Quando vocé estiver
cansada, e as pessoas andam tdo cansadas, quando vocé estiver cansada, entdo é que eu venho a
VOCé.

E arranca o cinto da cintura, e as cal¢cas despencam sobre o chao.

Ele diz, a sua postura ndo facilita. Se vira e se inclina para frente. Agora, sim, agora, sim, vocé esta
me dando acesso.

Eu me viro e me inclino para frente.

Ele diz, agora, sim, eu achei o caminho.

Ele diz, a minha palavra sera carne, a carne endurecera.
Ele diz, ndo posso aliviar sofrimentos.

Ele diz, ndo a posso consolar. S6 a posso rapidamente preencher. Vocé tem que ser preenchida de
vez em quando. Uma pessoa que se preenche dd um tempo no sofrimento. Se uma pessoa ndo se
preenche, esvazia. E uma pessoa esvaziada comeca a roncar.

Ele diz, a minha carne a preencherd. Para que vocé passe alguns segundos de roncar.
E ele me preenche.

Se esse ronco ai ndo cessar, vocé desmaia como uma pessoa esvaziada. Por isso é que vocé tem de
se deixar preencher, para ndo desmaiar. Mas ndo confunda isso com consolo.

E me deixo preencher.
Ele diz, pronto.
Ele diz, eu gostaria de que vocé soubesse o que tem de fazer agora, mas nao posso dizer nada.

Ndo importa, digo. Ele diz, entdo vocé sabe? Sabe o que tem de fazer agora? Nao, digo. Ndo sei. Mas
nao importa.

Nada do que eu faco importa.

Por eu fazer é que ndo importa.






