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UNA DONA
[un cotxe, un fanal, un xoc]

No m'agrada gens, aquest paisatge; massa buit.

Com si n'haguessin absorbit qualsevol consol. Brrr.

Bufa, quilometres i quilometres de no-res, i jo xoco amb I'Unic fanal.
Per que és aqui, per empipar-me?

A més, des d'aqui també veig massa cel.
L'horitz6 se m'abalanca des de totes bandes.
Podria agafar-me una mica de claustrofobia,
amb tots aquests nuvols persecutoris al damunt.
Que persegueixen, de fet, aquests nuvols?

Si I'tnic que hi ha és buidor.

Imagina't viure aqui, en aquesta buidor desoladora

que se't llanga al damunt des de tot arreu;

aixo t'afecta, et desfigura I'esperit.

Ja m'ho noto, que aquest lloc m'esta rebregant I'anima.

Estic parlant per parlar.

Es culpa d'aquest silenci.

Em fa parlar per parlar.

Si hi ha un silenci llarg, sempre tinc la sensacié

que me n'espera una de grossa.

Alguna cosa com ara la mort.

Que si passo massa estona sense donar senyals de vida,
allargara les urpes cap a mi

per endur-se'm

a un lloc més silencios encara.

Em fa posar molt nerviosa.



I és que, que hi faig aqui?
No crec que aquest cotxe s'arregli sol.

Potser se m'ha oblidat fer benzina,

i I'inic que cal és posar-n'hi una mica...
Es igual que amb les persones:

sovint es pensen que els passa de tot

i I'inic que els cal és menjar una mica.

O cagar.

Es pensen que es moren,

i I'Unic que tenen és un cagarro travessat.

Has de cagar una mica, noieta?
Si? I ja se t'haura passat tot?

Potser només hauria d'haver anat a cagar.
Potser he de trucar a un mecanic.

Potser ara fa cinquanta quilometres
no hauria d'haver llencat el telefon per la finestra.

Pero, de totes maneres, que podria fer-hi, un mecanic?
No crec que sigui cosa de la pressio dels pneumatics,
ni de la corda de sol ni res per l'estil;

crec que el problema és una cosa més basica.

Jo nomeés volia conduir una estona,

he perdut el rumb sense adonar-me'n,
i amb cada revolt que agafes

és més dificil tornar.

No pots anar marxa enrere

a cent quaranta per hora.

Nomeés havia de sortir un moment,
posar les coses en ordre

i tornar;

aixo era el que pretenia.

Tornar i dir:

"si, fem-ho."

O bé dir que no, per descomptat;
pero la veritat és que "no" és una paraula que no tinc al repertori.

Per tant, segurament hauria estat que si,
si hagués tornat,



aixi que potser al capdavall no era el que pretenia,
tornar, perque tornar,

tornar vol dir...

vol dir automaticament que si.

Ell ja veu com torno...

Es dificil, eh, deixar que algu t'estimi.

Costa tanta energia

que de vegades se t'oblida que tu també hi ets
per estimar algu, o el que sigui.

Ell ara diria: "tinc la sensacio
d'estar sentint la personificacié
d'un article d'una revista femenina".

En moments aixi, penso: "per que coi estic amb tu, encara?"

Es prou bon noi, eh.

No era la meva primera opcio, pero en fi,

quantes dones de trenta anys estan amb la seva primera opcié?
Si us plau, pareu de fer-me xerrar

fins a convertir-me en article de revista femenina.

Més m'estimaria ser un pamflet feminista,
pero jo no soc aixi.

Soc més aviat... em conec, aixo si,
sOc més aviat, bé...

si esclatés una guerra,

molta gent pensa:

em faré de la resistencia!

Pergué quan els canons callen
tothom és un heroi.

Pero jo no.

Jo no em faria de la resisténcia;

hi ha gent que s'adapta

i hi ha gent que resisteix,

fins i tot es resisteixen en temps de pau,
es compliquen la vida.

Jo no soc aixi.
Tinc bona capacitat d'adaptacid.

Crec, fins i tot, que si esclata una guerra
i I'exercit invasor desfila pels carrers,



em podré imaginar perfectament com se sent,

I'invasor, en un pais estrany,

amb costums estranys, una religié estranya, una llengua estranya,
m'imagino que l'invasor es podria sentir una mica...

expatriat.

Quan tinc aquesta sensacidé, em vénen ganes de tenir cura de l'invasor.
Jo séc aixi.

Aixi que, si hagués viscut a la segona guerra mundial,

m'hauria unit als opressors.

Ara que tot ha passat, és facil de dir,

perque ha anat forca malament tot plegat,
pero pensa-hi:

si tots els afganesos se sumen a la resisténcia,
a qui estem alliberant, alla?

Estic divagant, pero tant hi fa,
va bé contra el silenci.

Ell diria: "Que vols dir?
Avisa'm quan vagis al gra,
llavors tornaré a parar atencio."

Com si totes les altres coses que dic fossin anuncis entre programa i
programa;

no entén que aquestes paraules, tota la resta,

son la pega, el que entrellaca els meus pensaments;

no entén que tenen sentit.

Ai, ves.

Tant li fa.

No ho vull sentir.

Ell és més d'idees practiques.

Es més de dir coses com ara...

"Porta sempre un euro a la butxaca,

i mai no hauras de perdre temps amb els carretons dels supermercats."
O com ara...

"No paga la pena obrir el vi blanc,

encara ens queda mitja ampolla del negre."

I també coses com...

"No et semblaria logic

que ens hi poséssim,

a tenir una criatura?"



[..]

Hi ha un home, un escalador, que es diu "Lizzard",

gue puja parets rocoses sense fixacions, sense corda,
fa una ullada a aquell bé de Déu de roques i au, amunt,
s'hi enfila com un llangardaix.

Un bon dia la cosa va fallar,

I'nome va caure i es va matar, és clar, pero ho sabia.
Sabia que no arribaria a setanta-cinc anys,

ni tampoc no ho volia, volia viure!

No és que em vegi domant muntanyes,
pero vivint, aixo si que m'imagino fent-ho algun dia.

Hi ha vida després d'un fill?

Ell diu: "Normalment fan crits d'alegria,
les dones, sobretot si ronden els trenta anys,
qguan el seu xicot els diu que vol tenir un fill."

Diu: "Es la proxima fase,
al teu cos no li queda gaire
de vida fertil."

La proxima fase, mare meva,
que ja havia enllestit aquesta fase, jo?
L'havia comencada?

I jo, jo penso, abans de deixar-me empresonar,
primer he de viure,

i ho he de fer ben aviat,

perque a jutjar per la seva mirada

esta disposat a fecundar-me pim-pam.

Ell diu, "no dubtis, reina,

deixa que sapiga per tu el que vols

i abans que no te n'adonis, ja no sabras altra cosa.
Les coses son aixi, amb les dones,

és questidé d'hormones, és normal."

Es normal. I aqui és on va malament, doncs,
perque com puc saber la diferéncia
entre el que vull i el que és normal?

Hi ha tantes coses que faig perque s'han de fer.



Cedeixo la tanda als minusvalids a la fleca,
dono diners als indigents,
m'aixeco per les dones embarassades.

No perque vulgui, sind pergué és normal.

Voldria dir als minusvalids:

fote't tarat, jo he arribat primer!

Voldria dir als indigents:

aneu-vos-en a la merda, tu i el sentiment de culpa!
Voldria cridar a la mala pécora embarassada:
haver-te desinfectat el cony amb DDT!

No ho faig. Perd per que no?

Per que no segueixo el meu impuls?
Si tan dolents son els impulsos,

per que em vénen?

Per que, penso, i ell comenca a estirar-me del cinturd,
per gueé no agafo la paella pel manec?

Hi ha depredadors, i hi ha preses.

Si no vols ser presa, t'has d'esmolar les ungles,
superar la por a la sang,

i viure com un depredador: seguint els teus impulsos.

Aixi que agafo la paella pel manec,

primer fer, després pensar,

i ja, llavors sembla que a I'altra banda d'aquest manec

el que hi ha és una fulla esmoladissima,

i que aquesta fulla esmoladissima

esta enfonsada en aquell xicot teu tan dolg, amable, una mica poca cosa,
i llavors penses, déu meu, no, si,

aixd no ha estat gaire amable per part meva;

no ha estat amable, pero sincer, si.

I quan li veus la cara de sorpresa,
penses: si aixo és |'impuls,
potser n'he de treure les meves conclusions.

I un cop has comencat alguna cosa,

has de continuar;

en aquesta mena de coses, si gires cua a mig fer
t'entregues inapel-lablement

a l'imbecil-litat de la vida.

I aleshores li treus el ganivet del ventre
mires la sang un moment



i has vist prou pel-licules,

prou per arribar rapidament a la conclusié
que només és una ferida superficial.
Aix0 no serveix de gaire,

i si ho deixes estar ara

quedara un testimoni viu,

i saps perfectament

com s'acaben aquestes pel-licules,
sempre malament

per al culpable.

Aixi que llavors que fas,

queé pots fer?

Doncs tornes a clavar el ganivet,
al costat, al fetge.

A poc a poc cobra consciencia de la realitat,
comenga a parlar, a suplicar, de fet,
paraules dolces, pero no les diu de cor,
perque si no, ja les hauria dit abans,

no només quan I'hi va la vida.

I li claves el ganivet al cap de merda,
perque calli, i si,

també penses un instant:

"potser la meva reaccio

és una mica exagerada,

pero en fi, ara ja m'hi he posat."

I el que vol I'impuls, és el que tu vols,
si no, no seria cap impuls.

I ves si és estrany que, a mig fer,

et trobes que voldries dir "perdona", voldries dir: "em sap greu,
aixd no era ben bé el que pretenia,

pero ara ja no puc parar."

I, mare meva, si n'és de dur aquell cap de merda,
tot cartilags i revoltim,

aire que s'escapa amb un xiulet,

s'hi ha de clavar el ganivet dues, tres vegades,
per esberlar-lo una mica eficagment.

Li has vist forca vegades cara d'imbeécil,

perdo mai tant com ara.

Si no fos que ets conscient del que fas, et faria riure.
No n'ets conscient, se t'escapa el riure.



I mentrestant ja es deu haver mort,

deu ser mort, ben mort,

de manera que aixo de clavar el ganivet incontroladament,
(jo no paro), doncs que aixo del ganivet,

en realitat ja no fa falta,

he de deixar de clavar-I'hi

i comengar a fugir.

Aixi que surto de casa, cap al cotxe,
com qui no vol la cosa pero en tensio,
com si anés a fer la compra,

per no cridar I'atencid, saps?

I ell diria "tornes a fugir
sempre que les coses es posen dificils
fuges."

Sento com ho diu,
tan clarament
que penso "d'on surt aquesta veu"?

I quan algo la mirada, me'l trobo sa i estalvi a la porta,
ja quallat en un moment que recordaré,

I'4ltima imatge que tinc d'ell.

Aixi, doncs, qué ha passat, quée és la realitat...

Si aix0 és un somni
vull despertar-me.

Quilometres i quilometres penso que
si aix0 és un somni
voldria despertar-me ara.

La ciutat es converteix en camp
el camp es converteix en sorra
i tots aquells quildbmetres penso
que voldria despertar-me ara.

Pero no somio.

Tinc els ulls oberts
0 sigui que no somio.

Tinc els ulls oberts,
perd només veig buidor.

Només una buidor extensissima,
i en aquella buidor extensissima



veig un fanal,

un meravellds fanal

sense cap funcid,

i penso, cosa ben logica,

que aquest fanal ha de tenir un motiu,
tot ha de tenir un motiu,

aixi que aquest fanal és aqui per a mi,
nomeés per a mi; aquest fanal,

aixo és el motiu.

I el volant em dirigeix les mans,
penso "impuls, ara, impuls”,

a veure si per fi em deixo portar
per aquell impuls.

[un cotxe, un fanal, un xoc]
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