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1. Zo dicht ligt finish bij de start. 
 
Als je in armoede traint, 
weet je precies waarvoor je weg rent, 
wie het gebrek kent 
weet waarvoor hij vlucht, 
die verspilt geen lucht aan stilstaan 
die kan niet blijven, die moet gaan, 
die weet waarom en die weet hoe 
die weet alleen niet waar naartoe. 
 
Die denkt hoe dichter je bij de finish bent 
hoe verder ben je weggerend 
van het punt waar je begon. 
 
Dat dacht ik ook, ik dacht 
als ik maar lang genoeg blijf lopen 
als ik niet stil blijf staan 
dan laat ik alles achter 
dan kom ik ergens anders aan 
om het even waar. Maar - 
 
de renbaan is een cirkel 
je loopt altijd in een rondje rond 
hoe dichter je bij de finish bent 
hoe dichter je weer bij het startpunt komt. 
 
Ook ik, ik ben een winnaar, ja ik won 
vier gouden medailles op de Olympische spelen, 
op vier onderdelen stond ik op één, 
de verste springer, de snelste renner, 
de Star Spangled Banner klonk 
op moffenspeakers door het moffenstadion, 
stel je dat eens voor, een Schwarzer die 
met goud behangen voor die nazi’s stond 
die hem liever op zouden hangen, 
nou, kus de kont van de kampioen, 
hap stof, kus mijn schoen, ik ben de snelste, 
jawel, zo had de Führer het zich vast niet voorgesteld, 
dat ik, zesvoudig houder van wereldrecords, 
het Übermensch-leger van die norse snor 
voorbij zou streven, nee, geen levensgenieter, 
die Hitler, maar dat boeide me niet, 
ik had de titel gepakt, ging met goud in mijn zak 
terug naar de States voor een ticker-tape parade 
waar ik in een convertible door Manhattan reed 
met het gejuich van duizenden in mijn oren, 
voor mij, de overwinnaar van de swastika, 
de Buckeye Bullet, de Olympische Held, 
een mensvormige brok puur natuurgeweld, 
door mij waren de Stars and Stripes het snelst, 
een grote triomf op het hakenkruis, voor mij, 



de bedwinger van het Derde Rijk, Jesse Owens, 
eindelijk thuis, een stratenlange ere-haag, 
de bewondering van een uitzinnig Amerika 
met die avond een diner in het Waldof-Astoria, 
chic, goud, marmer en fluweel, portiers 
op hun paasbest met parelmoeren glimlach, 
en daar, op een avond ter mijner eer en glorie 
wordt me te verstaan gegeven 
dat ik er niet naar binnen mag. 
 
Een gehandschoende hand wijst me naar de zijkant, 
want, de hoofdingang is enkel voor blanken, 
“Whites Only, meneer, beleid van het hotel”, 
de portier kijkt niet vrolijk, maar weigert me wel, 
“Het spijt me, meneer, maar regels zijn regels.” 
 
En bevel is bevel. 
 
Ken je me niet? 
Weet je niet wie ik ben? 
 
“Jawel, meneer Owens, en echt, ik ben fan, 
ik zag u, vorig jaar, bij de Big Ten 
binnen drie kwartier zes records verbreken, 
u verschoof de grens van het menselijk vermogen 
ik keek en zag met mijn eigen ogen dat u 
werkelijk onoverwinnelijk bent, Jesse Owens, 
u bent opmerkelijk, een supermens,  
u beantwoordt niet aan natuurkundige wetten, 
of aan wat we fysiek voor mogelijk beschouwen 
ik wou de deuren voor u openzwaaien, 
ik wou dat het mocht, en toch…” 
 
En toch? 
 
“Ik moet me aan de regels houden. Dus 
wilt u alstublieft de dienstingang nemen 
en met de goederenlift naar boven gaan?” 
 
Zo vriendelijk ben ik. Ik zoek geen problemen, 
ik neem de achterdeur, ga in de goederenlift staan, 
want records kan ik breken, maar regels, 
daar begin ik niet aan. Hoe ver ik ook kom 
ik blijf toch achter staan, want 
 
zo lang geleden is het niet – de geschiedenis, 
ik ken de betekenis als levende erfenis 
van mijn tot slaaf gemaakte grootvader 
op de plantages van Alabama, hij plukte katoen, 
net als mijn pa, net als ik, dat is toen, 
maar geen vergeten verleden nee dat is 
zo goed als gisteren – ik voel 



de opengebarsten bolsters 
nog in mijn handen snijden, 
en al kan de tijd niks anders dan verglijden 
en ren ik en ren ik zonder achterom te kijken, 
wat ik ook bereik: ik ren mijn huid niet uit, 
hoe snel ik ook ga, ik blijf zwart 
 
Ik neem de dienstingang. 
Ik neem de goederenlift. 
Ik volg de regels. 
 
Zo dicht ligt de finish bij de start.  



2. Niet alles is zwart-wit. 
 
Ze zeggen dat Hitler mijn hand niet wilde schudden. 
Wat een mooie mythe. Wat een prachtige geschiedenis. 
De zwarte man die die kudde nazi’s laat zien wie wie is. 
De zwarte man die die Ariërs toont wie werkelijk superieur is. 
Die Hitler uit zijn stadion jaagt, groen gekleurd van ergernis, 
een verhaal om te vertellen tot de dag van vandaag,  
ze vertellen het graag, in Amerika, het verhaal van de Duitse nederlaag, 
 
zo gaat het: ik win de honderd meter sprint met tien punt drie seconde 
gefilmd door Leni Riefenstahl, dat vindt de Führer onverteerbaar 
dus hij verlaat het stadion, nog voor mijn ereronde, 
want was hij gebleven dan had hij mij, een Untermensch, 
een handje moeten geven. Voor de camera’s van heel de wereld, 
niet te negeren, een onontwikkeld aapmens moeten feliciteren. 
 
En zo toon ik, de underdog, 
een ideologie voor wat die werkelijk is, 
en dus ook wat het Derde Rijk is, 
dat het kleinzielig, kwaadaardig en kinderlijk is. 
 
Een mooi verhaal, alleen niet waar, 
althans niet helemaal. Maar, 
dat snap ik wel, de waarheid is saai, 
gemaakt om te worden vergeten: 
 
Hitler schudt alleen de hand van Duitse atleten 
maar dat wil de organisatie van de Spelen niet, 
de Rijkskanselier dient óf iedereen een hand te geven 
of geen van de atleten, niet enkel eigen sporters vieren, 
 na gut, zegt Hitler, zelf weten, dann soll ich keine gratulieren. 
 
Net zo makkelijk, ganz einfach, och, 
die man heeft ook wat anders aan zijn kop, 
dat snap ik wel.  
 
Het gaat dus niet om mij, niet echt, 
maar het verhaal dat klopt 
is zelden ook het best. En sneller 
dan de waarheid verspreid zich 
wat het lekkerste vertelt. 
 
Maar wat ik echt niet voor te stellen vond 
was dat er in dat land geen rassenscheiding was, 
ja, had je blauwe ogen, was je blond, dan 
beschouwden ze je wel als een wat hoger ras, 
maar ik moest niet ergens anders eten 
dan mijn blanke ploeggenoten, en slapen 
deden wij in hetzelfde sporthotel, zwart en wit, 
je kleur bepaalde niet waar je moest gaan zitten 
en dus 



ook niet achterin de bus. 
 
Dat verandert weer wanneer ik thuiskom, 
dan moet ik er weer op letten 
waar ik binnenga en loop, 
daar gelden segregatiewetten, 
Zelfs mijn eigen president 
kan zich niet over mijn huid heen zetten. 
 
Roosevelt wil mij de hand niet schudden, 
het is verkiezingstijd, zou hij met mij, 
een zwarte, op de foto staan 
kon hem dat heel wat stemmen kosten, 
misschien zelfs wel zijn baan. 
 
Dus ja, Hitler heeft mij nooit 
de hand geschud 
(dat vind ik achteraf 
niet heel erg jammer), 
maar ook mijn eigen president 
weigerde mij te ontvangen. 
 
En het heeft gewerkt,  
die man is drie keer herkozen, 
dus dat is toch iets, 
en ach, het heet Het Witte Huis, 
dat is ook niet voor niets. 
 
En je hoort mij ook niet zeggen 
dat ik liever in nazi-Duitsland woon, 
ik wil allen wat perspectief bieden 
geen enkele geschiedenis is brandschoon. 
 
Ik zeg alleen dit: 
Niet alles is zwart-wit.  
 
En voor wie graag vasthoudt aan een simpele scheiding 
tussen goed en kwaad, 
tussen boeman en held 
tussen slachtoffer en wandaad 
wie denkt dat er maar twee kanten zijn 
en niets daar tussenin 
geef ik dit ter overweging: 
 
We hadden twee joden mee, naar Berlijn, 
Sam en Martin, snelle gasten, 
die zouden de estafette lopen. 
 
Dát was een mooi verhaal geweest, 
een ware Triumph des Willens, 
twee kleine jodenjongens  
die Duitsland binnenvielen 



hun nazigoud mee roofden 
om het in Amerika 
om te smelten tot Davidssterren 
en Menora’s, ja, 
twee Folksfeinde  
die een voorschot namen op de oorlog 
en een lange Hakennase 
naar de Führer trokken. 
 
Dat is toch 
een sterker verhaal 
dan een zwarte op de Spelen 
die die Hitler niets kon schelen? 
 
Maar ze werden vervangen, allebei, 
zij mochten niet aan de start verschijnen, 
de coach gaf hun plek aan Ralph Metcalphe en mij, 
zei dat wij de snelsten waren, niet zij, 
dus daarom 
maar 
als Sam en Martin een kruisje en geen ster 
om hun nek hadden gedragen 
dan hoef je mij niet te vragen 
of wij op hun baan hadden gestaan. 
 
Ik won hun goud. 
 
En ik ben blij dat ik won 
begrijp me niet verkeerd, 
maar zuiver is het niet. 
 
Er bestaat geen heldenverhaal 
zonder grijs gebied. 
 
 

  



3. Gouden medailles kan je niet vreten. 
 
Het leven na Berlijn is zwaar, 
goed, ik ben een winnaar, dus 
de triomf is éven fijn, maar 
dan wil de sportbond zijn investering terugbetaald, 
ze hebben me niet voor niets naar Duitsland toe gehaald 
dus nu moet er financieel resultaat worden behaald 
en dient mijn winst ten gelde gemaakt, wat heet, 
ik word van wedstrijd naar wedstrijd gesleept, 
ik ren tien races in een week en diezelfde nog een elfde, 
ik moet me in half Europa melden, 
ik moet rennen springen vliegen duiken 
vallen opstaan en weer doorgaan, 
ik mag nergens even, ik mag nergens langer blijven staan, 
en nee dat is geen leven, 
ik loop keihard tegen eigen grenzen aan, 
dus nee, dit trek ik niet, ik schiet er niks mee op, 
en het levert ook geen cent, geen dollar op, 
ik ren voor de eer en voor weinig meer, 
dat krijg je als je een Olympische eed zweert 
dan werk je voor de glorie van de sport 
dan ren je niet voor het geld maar voor je team 
en omdat je ervoor wordt gewaardeerd. 
 
Voor de eer. 
 
Niet dat er niets aan mij wordt verdiend, 
een fortuin waar ik nooit iets van zal zien, 
zij het geld ik de roem, en blessures bovendien, 
en daarbij ben ik vooral bekend van naam 
in gewone kleren ziet niemand me staan, 
ik word ook niet herkend, 
ik ben niet echt bekend, 
alsof ik pas iemand ben 
als ik hard ga op de renbaan 
maar daarbuiten kraait geen haan. 
 
Je gelooft me niet, maar ik zweer het, 
wanneer ik geblesseerd raak 
en mijn arm niet kan bewegen 
doen twee maten van me net alsof ze mij zijn:  
“doe maar net alsof en imiteer het 
het is niet of het die witte kids wat uitmaakt, 
ze hebben hun krabbeltje gekregen 
van Jesse Owens denken ze, en zie ze blij zijn!” 
 
Niemand die ziet wat het verschil is 
en misschien dat dat ook te principieel is 
te verlangen dat een witte ziet 
wie ik wel ben en wie niet, 
om het onderscheid te weten 



tussen twee zwarte atleten 
en wat kan het mij ook schelen 
dit hele circus begint mij stierlijk te vervelen 
ik wil vrij 
dus ik weiger 
om alweer die oceaan over te steken 
voor de duizendste keer 
te rennen in, wat, Zweden? 
Voor weer een wedstrijd tegen weet-ik-wie, 
als attractie aan te treden, 
ik ben er ook nog, toch, of nie? 
al zwoor ik duizend eden 
ik ben wel even moe gestreden 
deze kampioen 
gaat even lekker iets 
voor zichzelf doen 
maar tot mijn grote 
en ellendige frustratie 
word ik onmiddellijk geschorst 
door de federatie 
zonder pardon geschrapt 
ik 
atleet van het jaar 
word uit mijn eigen sport getrapt 
 
en daarna… 
 
Het gaat een beetje berg af. 
 
Ik moet toch in mijn onderhoud voorzien. 
Dus ik werk als pompbediende, 
conciërge, manager in een stomerij, 
jazzband-dirigent. En ik ren. 
Niet officieel meer, maar 
als bezienswaardigheid. 
 
Ik ren tegen treinen, honden, 
motors, paarden, 
en vraag me af of 
racen tegen dieren in strijd is 
met de Olympische waarden. 
 
Is dat gênant? Beneden mij, 
een gelauwerde held? 
Een gevierde atleet? 
Maar wat moet ik dan? 
Ik moet toch eten. 
Zo verdien ik nog geld aan mijn talent. 
Gouden medailles zijn leuk 
maar je kan ze niet vreten. 
En wat moet een renner? Die rent. 
 
Wat kan ik anders? Niemand staat te wachten 



op een zwarte man om mee te adverteren, 
mijn kleur verkoopt geen auto’s, parfum, peuken, kleren, 
ik krijg geen reclamecampagne, geen sponsordeal, 
mijn kop wordt geen kleinood in een happy meal, 
niemand staat klaar mij op televisie te smijten, 
zolang Amerika daarvoor nog niet rijp is, 
en mijn kleur de verkeerde in de verkeerde tijd is. 
 
Ik doe wat ik doen moet, 
want hé, ik heb rekeningen, 
en goed, 
eerst wordt het slechter, 
later wordt het beter. 
Zo gaan die dingen. 
 
Ik sta op. 
Kruip op. 
Klim op. 
Kop op. 
Tijden dwingen tot veranderingen. 
 
En in zesenzeventig word ik door president Ford 
in het Witte Huis besteld 
en krijg de Medal of Freedom opgespeld. 
 
Van genegeerd tot gast van eer. 
Het kan verkeren. 
Al met al is mijn leven niet slecht. 
 
Maar je rent in een cirkel, niet recht, 
en je kunt rennen wat je kunt, 
je komt altijd weer uit 
bij je vertrekpunt. 
 
 
  



4. Honderd meter. 
 
Wat is het geheim, 
waarmee win 
je de sprint, 
hoe ren je jezelf 
naar de ere-klasse? 
 
Het begint met 
de passen: jas er 
zoveel als je kan 
in een tel en let wel 
je moet sneller 
dan snel gaan 
 
hou je poot 
zo kort als je kan 
op de baan 
en ga er dan 
zo snel als je kan 
weer vandaan. 
 
Sprint blind 
van schot 
tot lint, blik 
op oneindig 
de wind in 
gaan 
tik ‘m aan 
op en neer 
en op de baan 
en tik ‘m aan 
en tik ‘m aan 
en sprint 
van schot 
tot lint 
op oneindig die blik 
en tikketikketik 
en ik? 
 
Dan. Daar. Berlijn. 
Duizenden juichen. 
Startschot, 
ik schiet vooruit, 
geen rennen dit, 
maar ademhalen. 

Ik ben geen lijf 
maar wind 
de vleesgeworden sprint. 

van schot 



tot lint, blik 
op oneindig 
de wind in 
gaan 
tik ‘m aan 
op en neer 
en op de baan 
en tik ‘m aan 
en tik ‘m aan 
en sprint 
van schot 
tot lint 
op oneindig die blik 
en tikketikketik 
en ik? 
 
ik win 
 
geen dan 
geen daar 
maar hier 
en nu 
 
en ik 
daar binnen in 
 
ik win 
 
ik 
 
win 
 
  



5. Finish. 
 
Maar 
 
je rent in een cirkel, niet recht, 
en je kunt rennen wat je kunt, 
je komt altijd weer uit 
bij je beginpunt. 
 
Ik ben door grenzen gebroken 
tot ik tegen mijn eigen muur klap: 
ik rook een pakje per dag 
tot ik naar lucht hap 
 
en de kanker me pakt 
 
extreem agressief, 
kwaadaardig, resistent 
geen ziekte waar je 
hoe hard dan ook 
van weg rent 
 
een kanker die je al heeft overwoekerd 
voor je met de behandeling begint 
 
Een kanker als de honderd meter sprint, 
je bent al bij de finish 
wanneer je het startschot hoort 
 
waar aan het eind van de race 
geen goud maar graf gloort 
 
Ben bij de eerste bel al gevloerd in dit gevecht. 
 
Ja, je rent in een cirkel, niet recht, 
en je kunt rennen wat je kunt, 
je komt altijd weer uit 
bij je beginpunt. 
 


