
Arnhem, 27 februari 2022 

Lieve Zon, 

Je was er weer.  

Voorzichtig  
soms nog verborgen achter het grauw 
maar je laat je langzaam 
langzaam 
weer een beetje zien. 

Ik had je nodig, deze week. 

Oude kinderangsten spelen op, 
angsten uit de tijd waarin ik naar zee wilde verhuizen 
omdat ik in Oost-Nederland woonde, 
wat mij te dicht bij het Oostblok lag. 

Heel de jaren tachtig was ik bang 
dat Rusland over de muur zou kruipen 
en elk moment met tanks in de tuin kon staan. 

Die muur is al een tijd geleden afgebroken, 
maar de Russische tanks bleken nooit verdwenen. 

De wereld is groot en ik ben heel klein. 

Als kind dacht ik dat het Willemsplein 
in het centrum van onze stad 
naar mijn familie was vernoemd. 

En dat het standbeeld van een oude man 
daar vlak om de hoek 
een standbeeld van mijn opa was. 

Vanzelfsprekend dacht ik mij 
en de mijnen 
een rol in een wereld, 
en dacht ik de wereld klein genoeg 
om in mijn kleine hoofd te passen. 

Maar de wereld bleek 
hoe groter ik werd 
steeds groter te zijn. 

Die paste al snel niet meer in mijn hoofd. 

En tegelijkertijd bleek: 
hoe groter ik werd 
hoe kleiner ik was. 

En mijn plek in de wereld van weinig betekenis, 
in ieder geval niet voor die wereld zelf. 



Toch voel ik me nog altijd aangesproken 
als in de bus het Willemsplein wordt omgeroepen. 

En nog altijd ben ik bang 
voor Russische tanks in de tuin. 

Ik wou dat beide observaties 
even ver van de werkelijkheid stonden; 
ontsproten aan de verbeelding 
van een kind dat een te grote wereld 
in zijn kleine hoofd probeert te ordenen. 

Er is maar een klein stukje wereld 
waarin mijn aanwezigheid wel van betekenis is, 
en in dat stukje staat de lente op ontploffen: 

Het bolgewas dat ik dit najaar 
in de koude grond heb gestopt, 
springt al groenbesteeld de grond uit 
en vult de voortuin met beloftes. 

Geen bommen maar bloemen. 

Ik wou dat het lenteoffensief 
zich bij deze openbarstende bollen zou houden, 
en dat mijn kinderangst niet meer is dan dat, 
een kinderangst 

ontsproten uit een te klein hoofd 

in een te grote wereld. 


