Weg met de puristen!

ik heb genoeg van beperkte lyriek

van goed opgevoede lyriek

van publieksvriendelijke lyriek

met haar prikklok en haar klerkenprotocol

en haar kont kussende kruipen voor de baas

weg met de puristen!

(Manuel Bandeira, poetica)

Ik geef wel eens les aan studenten van Writing for Performance (HKU) en
Creative Writing (ArtEZ). Twee Nederlandse HBO-opleidingen voor
schrijvers met een Engelse naam, terwijl het onderwijs daar logischerwijs
verre van tweetalig is. Wellicht is het een beleidsgril, een bestuurlijk
hengelen naar internationale erkenning. Of het is een verlangen naar een
groter taalgebied dan het onze, dat al na een paar kilometer stuit op de
literaire wereldmachten Duitsland, Frankrijk en Groot Brittannié. Maar
logisch vind ik het niet, het omzeilen van de eigen taal bij een opleiding
waarin deze centraal staat. Zeker omdat ons Nederlands, voor wie er oor
voor heeft, een rijke taal kan zijn met ver oprekbare grenzen.

Dan moet de schrijver wel durven de vormelijke polder achter zich
te laten, het realisme van prikklok en klerkenprotocol, het steile proza van
de gereformeerde waarin het adagium show don’t tell zo ver wordt
doorgevoerd dat er niks meer te vertellen valt. Het coulissenlandschap in
de letteren: kilometers voorspelbaarheid zonder bocht en zonder
werkelijke horizon. Wie één keer over de rechte wegen van de
Noordoostpolder heeft gereden weet dat de lantaarns daar niet voor
verlichting zorgen, maar een welkome mogelijkheid tot zelfmoord bieden.

De schrijver moet ervoor zorgen dat de verbeelding niet verdroogt
en dat hij niet blijft hangen in het motto dat zegt dat gewoon al gek
genoeg is. Dat is lastig in een land dat snakt naar ‘waargebeurd’ en het
grootste compliment dat een schrijver kan krijgen is dat zijn werk ‘zo
herkenbaar’ is, in taal en verhaal. Bah.

Het zelfverzonnen vak dat ik mijn studenten geef, nhoem ik Dynamiek en
Taalvervorming. Dynamiek omdat schrijven voor toneel per definitie een
handelingsactie nodig heeft die bij het meeste proza ontbreekt.
Toneelteksten worden niet geschreven voor een lezer, maar voor een
toeschouwer met een acteur als intermediair. Dat klinkt voor de hand
liggend, maar de noodzaak van een toneeltekst op eerste gehoor te
communiceren dringt tot veel schrijvers niet door. De taal moet een actie
behelzen of zelf actie zijn, zelfs in beschrijving en reflectie. De toneeltekst
is niet terug te bladeren of even weg te leggen, de spanningsboog moet
de hele voorstelling omspannen. Dat vereist een heel andere manier van
schrijven dan schrijven voor proza en het zoeken naar die directe
communicatie gaat dan enkel vanuit tegenwoordige tijd in een ik-
perspectief schrijven.



Verder, zo vertel ik mijn studenten, ben ik van mening dat van alle
literaire genres het drama het dichtst bij de poézie staat. Je kan een
wereld van taal bouwen die zich weinig van het realisme hoeft aan te
trekken. Elke geschreven taal is een constructie en binnen het theater kan
je wilde constructies bouwen. De roman moet zich min of meer aan de
realistische conventies van het spraakgebruik houden (uitzonderingen
daargelaten, maar die vallen dan ook meteen op). Film en televisie
bedienen zich al helemaal van een zo saai mogelijke taal. Maar in het
theater, waarbij het beeld opgeroepen moet worden in de verbeelding,
mag je de taal verminken, vervormen, aanpassen aan je eigen doel, een
nieuwe spraak creéren. Voor mij is theater staande poézie en verenigt
schrijven van toneel het lyrische en het epische. Daarom noem ik in mijn
lessen uitdrukkelijk de dynamiek én de taalvervorming, de inhoud én de
vorm die daaruit voortkomt.

Want de vervorming van de taal mag nooit zomaar een trucje zijn.
Het is een techniek waarbij de vorm de inhoud versterkt of zelfs de inhoud
wordt. Want een woord is zoveel meer dan enkel zijn letterlijke definitie.
Er zit betekenis in de muzikaliteit, in de vorm, in de klank. Ieder
personage, ieder stuk, heeft zijn eigen taal en met zijn eigen taal een
eigen wereld. Een dik personage klinkt anders dan een graatmager
personage. Iemand die in zijn woorden vooral de ‘0’ gebruikt heeft een
ander karakter dan iemand die continu ‘i’s piept. En dat kan veel verder
gaan. De schrijver kan woorden vervormen, aanpassen aan zijn eigen
doel, of zelfs verzinnen. Hij kan nieuwe woorden maken en met die
woorden een nieuwe taal. En zolang het blijft communiceren, kan hij daar
niet ver genoeg in gaan.

Zo speelt het stuk Eindland van tgEcho zich af in een wereld die
zowat volledig vergaan is. Er is nauwelijks meer herinnering en de
toekomst is onbestemd. De wereld wordt bevolkt door rondscharrelend
leven, doorgeévolueerde wildgroei die zich bezig houdt met overleven en
de grote vragen over wat dat dan is, dat leven. Voor deze wezentjes wilde
ik een eigen taal creéren. Een taal met rauwe randjes, maar ook een
kinderlijke taal. Een taal die wortels heeft in de oude wereld, die ze zich
nog vaag herinneren, maar die ook een nieuwe stap zet.

Hiervoor heb ik verschillende elementen gecombineerd. Als basis
heb ik mijn versie van het West-Vlaams gebruikt, een taal die met de
poten in de Belgische plattelandsmodder staat en als enige dialect op de
Vlaamse televisie ondertiteld wordt. Dit heb ik gecombineerd met enkele
Zuid-Afrikaanse woorden (ek in plaats van ik, bijvoorbeeld), om het
Nederlands nog iets verder uit elkaar te trekken. En verder gebruik ik
kinderlijke woorden en uitgangen / verkleinwoorden. Zoals ‘werpsel’,
‘stipsel’ en ‘snertsel’. En als contrast met het kinderlijke en om het harde
van hun bestaan te benadrukken, laat ik ze enigszins grof in de bek zijn
door hun zinnen te doorspekken met woorden als ‘slet, ‘teef’ en ‘zeug’. En
als ze er al pratend niet uitkomen, dan geven ze elkaar wel een pak slaag.

Vertaald naar realistisch Nederland zal de tekst van Eindland ook
zijn werk wel doen, maar toch geloof ik in de kracht van de vervormde
taal en de extra inhoud die dat oplevert. Weg met de puristen!




Eindland kan je hier gratis downloaden.

scene uit Eindland

1 — Kijk op.

2 —Voor wat?

1 — Het zwerk wordt weer met zwartsel opgeverfd.

2 —Dat is. Als elke nacht.

1 — Hoe noemde dat?

2 — Nacht. Als de zilverstipsels in 't hoog boven komen.

1 — Nacht... Dat proeft gek op de tonge.

2 —Hetis. Da’s al.

1 — En hoe is het dan dat die zilverstipsels zo kleinig zijn?

2 — Dat is door de verte van ons laagland.

1 — Hoe komt al dat weten in die kop?

2 — Dat spons ek op, 't zijn woordsels van de oudste.

1 — En daar luisterte naar?

2 — Vanzelf.

1 — De oudste braakt orakeltaal. 't Is snertsel uit d'r bekke.

2 — De oudste weet van meer dan jij en ekke. Zij heeft de woordsels van haar oudste nog ge-
oord. En haar oudste weer van die van haar. Dat gaat van ver de vroeger in, van wat zij
weet.

1 — Weetjesvreter die.

2 — Stk in de asem die.

1 — En van waar zijn die zilverstipsels dan gekomen?

2 —Van oude tijden, nog voor wij tweepoots op de werreld scharrelden.

1 — Dat is verzinsel.

2 — Dat is wat oudste zeide. Ze zeide dat wij vroeger, in de werreld van hiervoor, het licht zelf
in de handsels hadde. Dat wij het donkerte verdreven had. Met smogsel en gebouwsels en

lantaarnpaals.

1 — Wat is dat dan van waarde over spreekt.



2 — Ek weet het niet, ek weet alleen de woordsels.

1 — Woordsels! Dat hei nog geen betekenheid.

2 — Ach nee, van dat die zoveel weet zekers. De oudste zei dat toen de stipsels verdwenen,
de mensels los van zware kracht geraakt zijn. Dat zij toen op driften zijn geraakt. Zwevend
wezens zonder anker.

1 — Zoveel als dat weet, gebroedsel van klamme zeug en wilde teef.

2 — Wilt het klop?

1 — Als het dorst.

De eerste heft haar hand, de tweede krimpt angstig ineen

2 — Lafsel die.

1 — Dat dorst te klappen met dat breedbrein. Wij zaten in dezelfde mammes baar ons nagels
aan elkaar te scherpen en zijn met slik bedekt en schoppend uit dezelfde schee gekruipt.

Denkde niet groter als ek zusse, wij zijn werpsels van dezelfde slet.

2 — Muil toe over ons mamme.



