Arnhem, 30 juni 2024
Lieve Donyell en Luka,

Sommige mensen houden ervan mee-eters uit te knijpen, anderen plukken graag
het grijs weg uit wenkbrauwen of een stugge dwaalhaar die uit de gehoorgang piept.

De wildgroei die ik als heimelijk genoegen uitruk, hele handen vol,
een verrichting waarin ik heerlijk wat ochtendagressie kwijt kan, is de haagwinde -
die door het takkenwerk van stermagnolia en rododendron tiert.

Haagwinde die overigens (ik had al een halve struik aan woekerplant de Elyseese velden
ingejaagd) géén haagwinde bleek, maar bosrank. Geen onkruid, volgens mijn vrouw,
maar een clematis; ‘het sieraad onder de klimplanten’. Kleurrijk, elegant, asiel voor
hommels, bijen en vlinders, geen plant om schuimbebekt de wortels uit te trekken.

Ik stond in kniehoog bladafval schuldbewust naar een excuus te zoeken,

maar ik vreesde dat er vrij weinig verzachtende omstandigheden waren,
behalve incompetentie en onwetendheid. “Er zijn ergere dingen,”

probeerde ik, “je kan ook in de zesde minuut van een Europees Kampioenschap
in je eigen doel schieten, zoals Donyell Malen. Of denk aan Luka Modri¢!”

Mijn vrouw keek me glazig aan. Niet omdat ze niet wist wie deze mannen waren,
want dat wist ze wel, zij wel, maar ik toch niet? Hoe was het mogelijk dat ik,

die nog geen doelpaal van een hockeystick kon onderscheiden, nu met namen van
voetballers strooide. Hoe wist ik Uberhaupt dat er een EK was?

Nou, dat wist ik ook niet. Het was me verteld. Door een vriend die er wél verstand van
heeft. Die vertelde me over de Kroatische voetbalveteraan Luka Modrié, die deze week
het winnende doelpunt tegen Itali€é maakte, een triomf! Aan hém zou je een brief moeten
schrijven, drukte hij me op het hart. Omdat hij een doelpunt maakte, vroeg ik? “Nee!
Omdat in de laatste minuut van de blessuretijd Italié gelijkspeelde en zo Kroatié naar
huis stuurde. Zegetocht werd treurmars!

Prachtig, vond mijn vriend dat. Het lijden, het drama. Als Pontische Griek
zag hij Attische tragedies op het voetbalveld; hybris, nemesis, catharsis;
de vergeefse krachtmeting van de spelende mens met de godinnen van het lot!

Met mijn armen vol wilde bosrank keek ik mijn vrouw aan. Ik vertelde haar
dat Donyell na de verloren wedstrijd zei dat je positief moet blijven, want
over een paar dagen kan de wereld er opeens heel anders uitzien.

Ze keek me wat bevreemd, maar toch liefdevol aan (zoals altijd eigenlijk) en plukte de
laatste restjes clematis uit mijn handen. Later zocht ik het op. De clematis is een
sierplant, ja, maar wel een woekerende. In de volksmond heet ze de heggenwurger.

Een mooie titel voor een Griekse tragedie.



