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1 - Vandaag beginnen wij aan morgen, jij en ik. 

uit: Antigone (Huis van Bourgondië, 2008) 
 
HEMON – 
Monden vallen open wanneer Antigone danst. 
Of ze nou man of vrouw zijn, kind of kinds,  
als ze haar zien dansen grijpt de zwaartekracht ze bij de kin, 
trekt hun monden open, als bij een koor dat midden in de zang bevriest. 
Je kan bij ze naar binnen kijken, door de slechte adem heen, 
tot aan hun verschrompelde harten, hun maagzweren, hun gal 
dat normaal borrelt maar dan plotseling tot rust komt. 
Wanneer Antigone danst, stokt, stolt, stomt alles stil, 
stottert de tijd. En ik ook, als een kind die zijn adem niet beheerst 
kluts ik woorden door elkaar en staar alleen naar haar. 
Zolang zij danst weigeren de wapens dienst, 
worden kogels zacht als marsepein en staan soldatenkisten stil. 
Zolang zij danst zal de wereld niet vergaan. Niet echt. 
 
Ik krijg van haar maar één stukje tegelijkertijd te pakken, 
ik klauw naar haar, maar kan haar nooit volledig vatten, 
dat kleine beetje onbereikbaar, dat van water lijkt, 
en in kringen verdwijnt als ik er alleen naar wijs, 
zou dat dan liefde zijn? Zelfs als ik middenin haar zwoeg, 
mijn ogen in die van haar, lippen aan elkaar geklonken, 
lijf aan lijf, in lijf, dan nog grijp ik mijn vuist vol lucht, 
verdwijnt ze in een horizon die ik niet kan zien, 
alsof ik een droom probeer te vangen met een vlindernet, 
een droom die als ze danst de aarde even stil zet. 
 
Antigone, de wees die nauwelijks een dochter is geweest, 
die in ons enorme veel te kleine huis kwam wonen, 
te klein omdat hier niet alleen de levenden, maar ook de doden wonen. 
Haar vader die zijn ogen uit stak, in ballingschap tot stof verging, 
haar moeder die geen omhelzing meer verdragen kon, behalve van de strop. 
Haar vroeger is een reeks van zwart op zwart, 
genoeg ellende om een leven lang te schreeuwen. Maar zij danst, 
in cafés, op straat, in het huis van mijn vader, haar oom, zij danst, 
en mijn mond valt open. Haar broers vermoorden elkaar, zij danst. 
In oorlog en in vrede, zij danst. En als het me lukt om met haar mee te dansen, 
dansen wij haar vroeger weg, recht de toekomst in, 
ik wil in elk nu dat op deze ochtend volgt, alleen de toekomst zien. 
De toekomst die leven draagt, geen dood. De toekomst die nu begint. 
In vrede. Vandaag beginnen wij aan morgen, jij en ik, Antigone. 
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2 - Kom maar liefste… 
uit: Apocalypso (Het Syndicaat, 2007) 

 
HOER – 
Hé schatje, wat sta je daar verlegen te wezen. Kom hier lieverd. Ben je 
eenzaam? Ik zal je medicijn zijn. Ben je wat geremd? Ik zal je rode wijn zijn. 
Kom maar dichterbij, ik doe je niets, doe mij maar. Voor een paar tientjes mag 
je alles met me doen. Kom maar lieverd,  alsjeblieverd, het is een langzame 
nacht geweest, ik moet de huur betalen en eten zwemt ook niet vanzelf op mijn 
bord. Ja, goed zo, stap voor stap, schuifel maar wat dichterbij. Denk niet aan je 
vrouw, trouw tot de dood ben je alleen maar als je jong sterft. Kom maar liefste, 
het wordt al licht, de tijd drinkt. Ben je moe? Ik zal je matras zijn. Heb je het 
koud? Ik zal je jas zijn. Voor een paar tientjes ben ik alles wat je wilt, hoe je 
maar wil, wie je maar wil. Mijn naam? Voor jou zal ik Hoop zijn. Kom maar naar 
het meisje toe, kom maar bij het vrouwtje. Eerst betalen schatje, zaken gaan 
voor het meisje. Goed zo schatje, laten we naar binnen gaan, het is hier te licht. 
Laten we naar binnen gaan. Zo is het goed. Het komt allemaal goed. 
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3 - Het ging niet, nee, gewoon niet, nee. 
 uit: Conversations With My Mother (De Diamantfabriek, 2013) 
 

MAN – 
ha mam, met mij 
 
ja goed hoor, goed 
het gaat heel goed 
het gaat heel goed met mij 
 
hoe klink ik dan? 
oh, nou 
dat kan 
 
ja, nee dus, niet zo goed 
 
nee niks 
nee niet zo goed 
 
nee laat maar 
niets 
het gaat wel 
echt 
ik wil het er niet over hebben 
 
omdat ik het er niet over wil hebben 
 
ja 
ja 
ja, die is dus bij me weg 
 
vandaag, nou net, 
ze trekt nu nét de deur dicht 
echt nét 
ze loopt nú naar de auto 
 
gewoon, omdat het niet ging 
vond zij 
ze vond niet dat het ging 
niet meer 
 
nee niks 
nee ik heb niks 
nee ik heb niks gedaan 
nee ik heb niks stoms gedaan 
ik heb helemaal niks 
nee 
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ik weet eigenlijk ook niet waarom ik jou nu bel 
Anniek slaat net de deur achter zich dicht 
ik zie haar nu in de auto stappen 
en ik pak mijn telefoon om met jou te praten 
ik denk dat ik dat maar niet tegen mijn psycholoog ga zeggen 
 
ja ik zit in therapie 
 
nergens om, het is tweeduizend dertien 
iedereen zit in therapie 
 
ja iedereen 
ja iedereen 
ik zeg toch iedereen 
 
nee jij niet, maar iedereen onder de veertig 
loopt bij een psycholoog mamma 
en degenen die dat niet durven 
die gaan naar een coach mamma 
dat is al heel lang niet meer iets 
om je voor te schamen 
 
nee, d’r is helemaal niets mis met mij, 
je moet het vergelijken met een sportschool 
daar ga je niet heen omdat je lijf kapot is 
maar omdat je fit wil blijven 
daarom ga ik naar de psycholoog, om fit te blijven, 
om fit te blijven in mijn hoofd 
 
ja, ik hoor het mezelf nu ook zeggen, 
ja, dat klinkt enger dan dat ik het bedoel 
maar ik bel je niet om het met jou over mijn psycholoog te hebben 
 
nee 
nee hoor 
nee ik heb het met mijn psycholoog ook nooit over jou 
 
dat heb ik niet 
dat heb ik niet 
dan geloof je me toch niet 
 
nee, goed, geloof me niet 
 
jezus mam, ik heb hier crisis 
ik bel je midden in mijn relatiedrama, 
dan gaan we het toch niet over mijn psycholoog hebben? 
 
nee die wil niet dat ik hem buiten werktijden bel 
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die wil dat ik een nieuwe afspraak maak 
die wil dat ik volgende week bij hem langs 
ja volgende week duurt lang 
 
gewoon, het ging niet meer 
niet meer 
 
ze zei, 
ze zei; zo gaat het niet, 
of niet, of nee niet meer, 
of nee, ze zei, zo hoeft het niet, 
of zo kan het echt niet langer, 
of ze zei, zo zal het niet 
niet langer kunnen gaan 
 
weet ik veel, ja, 
weet ik toch niet, 
ik kan toch geen gedachten lezen 
 
nou ja, over de toekomst, 
en dat ze het op deze manier 
heel onveilig voelde voelen, 
dat ze vooruit wilde en iemand, mij, 
of nou, of iemand met wie ze kon, of, kinderen, 
of met wie ze een gezin op kon, 
iemand op wie ze kon bouwen, 
en dat ik niet dat fundament was waarop zij 
dat ze niet het idee had 
dat ze er niet op vertrouwde 
op de toekomst of op mij of zo 
en dat één druppel de laatste moet zijn 
 
ja dat moet je haar vragen 
dat moet je haar maar vragen 
dat moet je maar aan haar vragen 
 
nee ik wil niet dat je haar belt 
nee dan kan je het dus niet nu vragen 
waarom moet je het nu vragen dan 
het gaat nu even niet om haar 
omdat het nu even niet om haar gaat 
omdat het nu om mij gaat 
omdat ik jou nu bel 
ik bel je toch, ik bel je nu 
het gaat dus nu om mij 
 
gewoon omdat het niet ging 
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nee dat heb ik toch al gezegd 
nee ik heb niks gedaan 
nee ik heb niks stoms gedaan 
nee ik heb helemaal niets 
ja ik ben vreemd gegaan 
 
ja vreemd ja 
met een ander ja 
dat is wat vreemd gaan is 
 
maar dat was niet persoonlijk 
nee 
dat had niets met haar te maken 
nee 
 
nee 
het is een afweermechanisme 
 
een afweermechanisme 
 
een afweermechanisme 
 
ja, het is óók een klotestreek, 
maar vooral een afweermechanisme 
 
daar gáát het nu niet om 
 
ja voor háár gaat het daar wel om 
maar zij belt je niet 
ik bel je nu 
en je bent mijn moeder 
dus je staat nu aan mijn kant 
 
dat hoort zo, ja 
dat hoort zo 
 
jij staat nu aan mijn kant 
 
een afweermechanisme 
dat ik haar weg duw, of ons 
dat ik onze relatie afweer 
dat ik het kapot maak 
om vrij te zijn 
dat is een afweermechanisme 
 
vrij 
vrij van, nou ja, 
vrij van één toekomst, 
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één enkele toekomst, 
vrij te zijn voor 
god ja 
mogelijkheden 
dat alles mogelijk is 
alles 
 
ja alles behalve Anniek 
nee die wil niet vrij zijn 
ja dat is dan niet meer mogelijk 
nee die staat nog voor de deur 
of zit 
ja in de auto ja 
 
nee dat wil ik niet 
dat wil ik niet 
dat wil ik niet 
 
mijn psycholoog heeft het over hechtingsproblematiek 
maar misschien moet ik een nieuwe psycholoog zoeken 
 
ja dat is een grapje 
nee misschien geen goed grapje 
ja ik neem het wel serieus 
jawel dat doe ik wel 
 
mijn psycholoog zei dat het met jou te maken heeft, 
misschien, mijn hechtingsproblematiek 
dat dat ergens uit voort komt 
uit iets vroegs, uit iets van vroeger 
dat dat vaak met de moeder te maken heeft 
met jou dus, de moeder, jij 
 
nee ik geef je niet de schuld 
nee dat doe ik niet 
ik probeer alleen de oorzaak te achterhalen 
oorzaak is niet hetzelfde als schuld 
ik schuif mijn verantwoordelijkheid niet af 
dat doe ik niet 
dat doe ik niet 
nee dat doe ik niet 
 
het is gewoon, weet je, 
jij bent te jong moeder geworden 
 
dat vind jij toch ook 
nee dat vind ik niet, 
niet per se, 
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dat vind je zelf 
dat heb je zelf gezegd, ja jij 
 
je zegt wel eens dat je vindt dat je te jong kinderen hebt gekregen 
ja precies 
omdat je eigenlijk meer uit het leven had willen halen 
ja 
nou dat heb ik ook 
er is nog meer in het leven 
en dat wil ik er uit halen 
allemaal uit halen 
voordat ik 
ja 
ja dat weet ik 
wat heeft dat er nou mee te maken? 
ja, jij was twintig toen je kinderen kreeg 
 
vijfendertig 
 
maar het principe is hetzelfde 
het principe is wel hetzelfde 
dat is het wel 
hoezo is dat anders dan 
 
nou dat vind ik onzin 
 
ik vind het wel vergelijkbaar 
vind ik wel 
ik vind van wel 
nou, dan zijn we het gewoon niet met elkaar eens 
 
nee 
 
ik wil alleen maar zeggen 
misschien lijken we daarin op elkaar 
alleen heb jij toen gekozen om kinderen te krijgen 
en kies ik er nu voor om vreemd te gaan 
het is misschien een andere oplossingsstrategie 
maar de bron is hetzelfde: 
hechtingsproblematiek 
 
hechtingsproblematiek 
 
hechtingsproblematiek 
 
ha ha ha grappig hoor maar nee, 
dat heeft niks met bison kit te maken 
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ik denk dat het is, misschien 
ik denk dat het komt omdat 
omdat je me geen borstvoeding hebt gegeven 
omdat jullie zo ontzettend jaren zeventig moesten zijn 
ja weet ik veel feministisch verantwoord biologisch dynamisch 
groene geitenwollen ban de bom en kernenergie nee 
met van die holistische montessori-baarden 
bijenwas en houten speelgoed en boekweit en linzen 
en dat ik de van pappa de fles kreeg 
in plaats van dat ik van jou de borst kreeg 
en een plastic speen is toch iets anders dan een tepel 
ja een speen is geen tepel 
dat doet iets, qua hechting, denk ik 
dan gaat er iets mis, wat dat betreft 
ja dat denk ik ja, ja echt 
daar is allerlei wetenschappelijk onderzoek naar gedaan 
en daar zijn allerlei onomstotelijke conclusies uit voort gekomen 
nee die heb ik nu niet bij de hand 
maar ik denk wel dat ik daarom zo’n moeite met relaties heb 
dat ik me heel slecht kan binden 
omdat ik in mijn eerste maanden 
geen binding heb opgebouwd 
omdat ik de moederlijke warmte heb moeten ontberen 
ik vind dat heel plausibel 
 
ik vind dat wel 
 
ik wel 
 
ik wel 
 
nou dan zijn we het gewoon niet met elkaar eens 
 
nee dat doe ik niet 
ik bel je niet om je iets te verwijten 
nee dat doe ik niet 
ik zeg alleen 
ik zeg dat niet hè 
 
dat zegt mijn psycholoog 
mijn psycholoog 
ik zeg alleen 
ik herhaal wat mijn psycholoog 
 
ja, nou ja, hij heeft ervoor doorgeleerd hè 
 
ja natuurlijk heb ik het met hem over jou 
nee dat heb ik helemaal niet gezegd 
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ach dat heb ik helemaal niet gezegd 
misschien moet je eens naar je oren laten kijken 
je oren 
je oren 
laat maar 
 
ik ben gewoon bang 
 
bang 
 
ja bang 
 
bang dat het me niet lukt 
 
gewoon alles 
gewoon 
zoals jij en pappa 
een gezin enzo 
met een kind enzo 
 
ik ben bang dat ik een heel slechte vader ga zijn 
 
ik ben bang dat ik straks 
dat ik alleen thuis zit 
omdat Anniek niet bij me terug komt 
dat ze straks die auto start 
dat ze weg rijdt 
en niet meer bij me terug 
en dat er dan 
iets met een omgangsregeling of zo 
dat het dan mijn dag is 
en dat er een baby in mijn huis ligt 
en dat ik dat alleen moet doen 
en dat ik dan langzaam 
dat ik rondjes begin te rennen in mijn hoofd 
dat ik daar niet uit kom 
uit het piekeren in mijn hoofd 
dat ik niet meer uit mijn hoofd kom 
en dat ik dan de kroeg in ga 
omdat ik weg moet 
omdat de muren 
en het plafond 
omdat alles op me af 
ik moet de deur uit 
gewoon de deur uit 
even naar de kroeg 
zoals ik dat vroeger kon doen 
zoals ik dat nu kan doen 
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en dat ik denk 
dat ik dan denk ach die kleine redt het wel 
die kan wel even zonder mij 
wat kan er nou gebeuren 
en dat ik dan de kroeg in ga 
en dat die baby dan de hele nacht huilt 
en dat ik er dan niet voor hem ben 
of erger nog 
dat er nog iets ergers 
omdat ik er niet klaar voor ben 
omdat ik wil doen dat die baby niet bestaat 
omdat ik dan terug wil naar hoe het vroeger was 
hoe het nu is 
en dat ik weet dat dat nooit meer kan 
omdat mijn leven onherstelbaar beschadigd is 
veranderd is 
ik bedoel veranderd is 
nee ik bedoel beschadigd is 
 
omdat zij 
omdat Anniek 
omdat ze 
 
ja 
ja 
sinds gisterochtend 
ja 
ja 
ze wil het houden ja 
ja 
ja 
je wordt oma ja 
 
jezus mamma doe niet zo hysterisch 
ik zit hier in een soort van psychische noodsituatie 
ik heb hier een doorbraak over mijn angsten en zo 
en jij begint te krijsen als een opgewonden puber 
 
ja natuurlijk vind ik het ook wel leuk 
ja natuurlijk 
het is toch 
d’r zit toch een kleine van mij in 
d’r zit toch een kleine mij in 
ja dat is ook gaaf 
ja dat wil ik ook 
in theorie 
maar het wordt nu zo ontzettend praktijk allemaal 
het wordt nu zo ontzettend echt allemaal 
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en ik 
 
ik ben ook 
 
god mam ik weet het niet 
het is allemaal nogal een zooitje hier 
in mijn hoofd ik vind het allemaal 
ik vind het nogal verwarrend allemaal 
 
Anniek 
die staat nog geparkeerd 
in de auto ja 
nee 
 
ja 
ik kan haar zien 
 
ze huilt 
 
nee dat wil ik niet 
ik wil het niet 
ik weet dat ik het moet 
maar 
 
ja 
denk je? 
ja misschien 
 
oké 
oké dan ga ik 
oké ik ga dat doen 
 
ja 
ja ik ook 
ja ik ook van jou 
 
ja 
ja jij ook 
ja kus ja 
kus 
ja dag 
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4 - Voor de val moet je omhoog. 
 uit: En Hier Is Lijf (Generale Oost, Wintertuin, 2014) 

 
HIJ – 
Voor de val moet je omhoog. 
Ik loop omhoog. 
Zwaar in het zand. 
Alsof de duin me tegen houdt. 
Me omlaag wil trekken. 
Wil voorkomen dat ik zijn top bereik. 
Of weet de duin dat wat er ook aan de andere kant ligt, 
het nooit zal zijn waarnaar ik zoek. 
 
Dit landschap lijkt eeuwig onveranderlijk, 
maar het leeft. Ademt. Het schuift, 
ongeduldig, onder onze voeten. Laat zich, 
laagje voor laagje, meenemen met de wind, 
verspreid zich over overal. 
Geen stap wordt op zelfde grond gezet, 
de bodem is verraderlijk, veranderlijk, 
je kan er nooit naar terugkeren, 
want het is weg. 
 
Zodra wij erover spreken bestaat het al niet meer. 
 
Hier komt de horizon van alle kanten op je af. 
En die overweldigende lucht, 
die met al zijn oneindige kracht op me neer drukt. 
Ik ben niks hier. Niemand. 
 
Ik kan de zee zien, hier, 
niet vol en overweldigend maar stil 
verborgen in de verte achter duintoppen. 
En achter mij, tussen de kruinen; de torenspits, 
het zichtbare gedeelte van de kerk, 
het godshuis waarin wij, atheïsten op zoek naar god, 
elkaar ons jawoord gaven. 

 
Het was het kleinste huwelijk waar ik ooit was, 
enkel wij twee waren uitgenodigd, zij en ik, 
wij waren bruid en bruidegom en ook getuigen, 
wij waren de geloften en de eed, 
wij waren ook de priester en de zegening, 
wij waren de ontroering van het jawoord, 
de vinger en de ring en ook de kus 
dat waren wij. Wij waren onze ceremonie, ik en zij. 
 
En blootsvoets en verbonden in de eeuwigheid 
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liepen wij, man en vrouw nu, kinderlijk volwassen, 
door de duinen naar de zee. Hier waren wij 
de huwelijksnacht, hier vreeën wij de tijd voorbij, 
hier was het strand ons bed en lagen wij 
door niks dan zee bedekt. Hier waren wij de hoogte. 
 
En na de hoogte komt de val. 
 
En de val volgt op de hoogte. 
Dat zijn de wetten der natuur, 
daar valt niet van te winnen, 
de zwaartekracht kent geen genade 
laat zelfs de lichtste dingen vallen op den duur. 
 
Zelfs de liefde. 
 
Ze lachte en we vielen, 
de zwaartekracht kent geen genade, 
we vielen in slaap.  
 
Toen ik wakker werd, was ze verdwenen. 
Niet zomaar weg gegaan: verdwenen. 
Ik zag geen spoor van haar. 
 
Naast me lag geen afdruk van haar lichaam in het zand, 
nergens lag een kledingstuk van haar, 
ik zag zelfs haar voetstappen niet naast de mijne 
die van de duinen liepen naar waar ik lag. 
Er liep één enkel paar, alsof ik de nacht ervoor 
in mijn eentje naar de zee gelopen was, 
alsof zij niet verdwenen was, maar er nooit geweest. 
 
Zelfs haar geur vond ik niet meer op mijn lijf, 
mijn geslacht herinnerde haar warmte niet, 
de krassen die zij – naar ik dacht – in mijn rug gezet had 
waren wonderbaarlijkerwijze genezen en vergaan 
elk fysiek bewijs van haar bestaan was uitgewist. 
  
Ik liep naar het hotel waar onze koffers stonden, 
maar alleen mijn reisgerei lag op het onbeslapen bed, 
haar zwarte rolkoffer was weg, haar tandenborstel, 
wattenstaafjes, oorbellen, ze lagen er niet meer. 
 
Ik vroeg aan de receptie of ze haar hadden gezien, 
maar het meisje beweerde dat enkel ik was ingecheckt. 
Ze liet me als bewijs de gastenboeken zien, 
waar naast mijn handtekening de hare was verdwenen. 
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En nu sta ik hier, tussen kerk en zee, 
tussen torenspits en watervlakte 
en zweer dat ik blijf dwalen 
tot ik haar gevonden heb 
of zelf verdwenen ben 
opgegaan in ijle lucht 
een windvlaag ben geworden 
alleen nog in beweging kan bestaan 
en nooit de stilte of de stilstand op zal zoeken 
ik zweer dat ik niet zal gaan liggen voor ik sterf 
en met dit zand bedekt mag worden. 
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5 - Eén groot kloppend hart met een klein meisje erom heen. 
uit: Leo & Lena (Het Nationaal Toneel (jong), 2014) 

 
1. ROSETTA – 
Oei, het is een potje op het vuur, dat hart van mij. Het borrelt en het 
bruist en loopt over van het schuim voor mijn liefste allerliefste Leo’tje, 
schattepasteitje met suikercrème. Zoveel flopsekooltjes liefde gloeien d’r 
in die borstkas van mij dat het bijna pijn doet. Met elk tsjeklop tsjeklop 
dat het hier in galop roffelt en rommelt doet het zo’n gek soort pijn die fijn 
is ook, een heimee naar zijn vastpakarmen, zijn ozewiezewoze-ogen, zijn 
lippen waarmee hij allemaal woorden zegt die ik niet snappel, zijn lippen 
die die veel beter kan gebruiken, veel bester ook, want hier ben ik, 
Rosetta, één groot kloppend hart met een klein meisje erom heen, kus 
mij, anders verander ik nog in een kikker! Ik loop gevaar, ik moet hem 
zoeken, hij moet van me houden anders word ik groen en kan ik niks 
anders dan kwaken… 
 
2. ROSETTA –  
Hij heeft mij niet geslagen, zelfs niet aangeraakt, en toch doet alles pijn!  
Alsof mijn hart van glas is, alsof het alles wat er was is en alles is  
gebroken, er zitten splinters diep in mijn van binnenin en die prikken bij  
elke adem die ik haal, die steken steeds als ik mijn denken ook maar éven  
aan hem denk. Hij heeft mij met geen vinger aangeraakt en toch pijnt hij  
mij alsof ik bont en blauw! 

Of komt er au in al mijn lichaam juist daarom? Omdat hij mij 
weigert vast te pakken moet ik lijden? Omdat hij niet naar mij kijkt, kwijn 
ik en pijn ik? Moet ik me daarom voelen alsof er duizeldiep in mijn 
borstkas een gaapgat is gehakt, terwijl hij fliederdluitend uit mijn leven 
kuiert? Met een glimgrijns om zijn bakkes en een huppel in zijn stap? 

Het is niet eerlijk!  
Maar misschien besnapt hij niet dat zijn geluk tot pulvergruisjes 

overblijft wanneer hij mij begint te missen! Ik zal hem volgen tot het eind 
der tijden en wanneer hij wankelt vang ik hem in het gat dat in mijn hart 
zit op. En dan zal hij zien dat zelfs wanneer hij woestig uit mijn leven 
beende, ik hem voor al het verlaten zelfs vergeef en terug in mijn armen 
neem. 

Hij hoeft alleen te zien dat ik hem nooit alleen zal laten en dan zal 
onze liefde zoet als gummibeertjes zijn. 

Hou je vast, Leo, ik kom eraan! 
 
3. ROSETTA – 
Hè? Maar wat? Wacht! Wat? Niet eerlijk! Nooit krijgt Rosetta wat ze wil! 
De wereld is veels te gemeen voor een meisje zoals ikke! En zij zeker wel, 
alles en allemaal, alle geluk, alle brokjes en stukjes, dat er niks meer over  
is voor ik. 

En zij weten niet eens wat liefde is! Ik weet dat, ikkekik! Zij snappen 
er geen sikkemoer van. Wat ik voel is veel echter. Wat ik voel schuurt 
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tegen de ribben, ik voel het in mijn buikpijn, ik voel de echte liefde! Leo 
die heeft veel te weinig au voor Lena. En Lena ook veel te weinig au 
terug. En ik? Ik lijd. Jaja. Ik lijd en ik lijd. Dus Leo komt vanzelf tot inkeer, 
als hij besnapt dat lijden echte liefde is. Dus ik wacht. Ik wacht. Ik sla de 
klokken kapot en scheur de scheurkalenders stuk, de tijd bestaat niet 
meer, en ik niet in de tijd, tot Leo terug is, terug bij mij. 
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6 - Aangenaam, neem ik aan. 
 uit: TestosterTony (Het Syndicaat, 2006) 
 
TESTOSTERTONY – 
Wil je mij een plezier doen / leun nog iets dichterbij / leen me je hoorgat / 
dan krijg je van mij / zonder enkele omhaal / onversneden, direct / mijn 
wolvenverhalen van onder de wol. / Knip je nachtlampje uit / knoop je 
nachthemdje los / dan verzeng ik je oren met genoeg vuur voor een bos / 
zo groot dat zelfs Finland de brandstof niet heeft. / Laat je handen maar 
rusten / boven laken en dek / zij hoeven hun vaardige werk niet te 
verzetten / mijn adem alleen al is het orgaan / dat in klank omgezet / zijn 
weg in je bed zoekt / en zonder aanraking zorgt / dat je onderlijf beeft. / 
Mijn adem leeft / is tientallen vingers / en die vingers zijn stuk voor stuk 
maagdendwingers / mijn adem is lichaam dat door klanken vlees wordt / 
mijn woorden het zaad dat mijn tong in je schoot stort. 
 Ik ben de man die je ziet als je zien is gesloten / zijn bloed gaat pas 
stromen als jij aan hem denkt / ik ben het die diep in je hoofd zit 
verborgen / met meer namen dan God / die mij nooit heeft gekend. / Ik 
ben de meesterminnaar / overwinnaar van vrouwen / ik duik op waar er 
hoop en verlangen verschijnt / waar mijmer en hunker uit vrouwenvoeg 
barst / waar je fantasie vorm krijgt en je onschuld verdwijnt. 
 Aangenaam / neem ik aan / TestosterTony / zo stel ik mij voor / dat 
is mijn naam. / 
Je hebt me al eerder gezien in het slapen / en in het soort waken dat 
dagdromen baart / je hebt me gesproken in iedere stilte / ik heb de leegte 
gevuld die je glimlachend zweeg / je ziet me als puntje / heel in de verte / 
als je door zeebries verwaaid naar de horizon staart / je hebt me herkend 
in het applaus / dat je gisteren nog van een veld klaprozen kreeg. 
 TestosterTony / dat ben ik / de sater die op zaternacht / zijn glim in 
salvo’s naar je lacht / op de plek die perfect is voor zaken van hart / waar 
de motten dansen rond kaarsvlam en tap / dit is mijn kantoor / mijn 
jachtgebied in de schemerzone / het paleis dat gebouwd is op de 
bitterzoete tonen / van charmezanger en fluisterconversatie / mijn 
werkterrein / mijn spinnenweb / het hol van de vluchtige verbinding en de 
stiekeme relatie / een uitspanning van uitspatting / met licht zo zwak dat 
het tegen de nacht aan schurkt / het schijnsel verbergt je oneffenheden / 
dit is een kerkhof van gebreken / geen vergrootglas. / Welkom, waag een 
danspas / of vraag de kastelein / nog een glas tot de rand met overmoed 
te vullen / en laat het peupel maar kletsen / zij herkennen geen klasse / 
zelfs niet als het voor hun ogen tot ontploffing wordt gebracht / zij mogen 
in hun handjes knijpen / slechts in jouw aanwezigheid te zijn / dat slag 
varkens dat zijn lid tegen de barkruk wrijft. / Voor dit volk is de grootste 
vaste last / de wekelijkse rekening in de hoerenkast / bij hun beklijft geen 
schoonheid / zij komen voor het vuige / zij komen hier hun angsten 
blussen / voordat ze thuis hun vrouwtje sussen / zij komen om het zout 
van de pinda’s te zuigen / zij komen om het kruit / dat net professioneel 
uit hun kastanjes is gezogen / en nog zompig onder voorhuid ligt / op te 
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laten drogen. / Ze zijn met hun witgeklefde hartzuur ook hun centen kwijt 
/ en nu de jeuk gekrabd is torsen zij de zware spijt / van de laatste lichte 
zede die hun zielloos heeft gesjord. / Met hun krimpende beurs / kromp 
ook hun vlees / hun gedachten zijn verpulverd / toen ze hun kipfilets / 
routineus terug in hun veel te ruime herenslip porden / met als laatste 
ambitie ooit nog kruiswoordkampioen te worden. 

Negeer ze / die kerels / al vermoeid van het hijgen / laat hun 
praatvod maar zwijgen in hun stinkende bek / ze gebruiken dat lek in hun 
kop om drek mee te spuien / om op het laatste stomp nagel aan hun 
vingers te kluiven / zij staan maar bestaan niet / verdriet op pootjes / 
levend speeksel / die de gratis nootjes / mechanisch en manisch naar 
binnen staan schuiven / tot op een dag één pinda in hun slobberdarm 
blijft steken / en zo eindelijk de massamoord op de peulvrucht weet te 
wreken. 
 Kijk naar mij / TestosterTony / laat me die waakvlam tussen je 
borsten open gooien / achter de kooi van je ribben ligt een gloeiende 
smeul / stook ‘m op / blaas ‘m aan / laat je poolcirkel ontdooien / tot 
Antarctica smelt / tot het natte geweld / stroomt in je geul / tot je gromt 
van de honger naar je dienstvaardige beul. 
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7 - Niets dan liefde is de toekomst. 
 uit: Lola (Het Syndicaat, 2007) 
 
LOLA – 
Nog voel ik de warmte op mijn wangen / van de laatste hete adem / 
dubbelloops uitgestoten / door mijn kameraden / mijn minnaars / mijn 
mannen / eenvoudige offers van tweevoudige moord / een dissonant in 
duplo / na het slotakkoord. / Op hun innige omhelzing / volgde de knuffel 
des doods / niets was minder meeslepend / niets was minder groots / dan 
de kleine lijkenstapel / die mijn beminden achterlieten. / Zij gingen / maar 
lieten mij niet alleen achter / ik draag hun gift / een klein souvenir / een 
aandenken aan / kortstondig plezier / dat wij aan elkaar hebben beleefd. / 
Ja / de adders hebben raak geschoten / ik ben vol van jong / het leven 
dat de heren lieten / was het leven dat bij mij naar binnendrong / zij 
vloeiden in mij / gloeiden in mij / in hun testament / laten ze mij een 
tweeling na / twee omstrengeld in elkaar / met navelstreng verbonden in 
mijn baar. / In mijn schuldig vrouwenlijf / twee nog-niet-geborelingen / de 
afstammelingen / van onschuldig tijdverdrijf. / Een jongen en een meisje / 
een moe… een moe… ik weet dat / een dochter en een zoon / spiegels van 
de zon / één uit de ene / één uit de andere bron. / Hardnekkige wezens / 
dat wel / de breinaald zagen zij als steekspel / om hun verveling te 
verdrijven / geen makkelijke vruchten / om af te drijven. / Met het gif 
waar ik ze mee wilde verdrinken / vierden zij een dagen durend feest / en 
de stompen van een dronken portier / hij deed me een plezier / ontvingen 
ze als een weldadige massage. / Zelfs de amateur-gynaecoloog / met zijn 
orale curettage / hebben ze zonder moeite overleefd. / Zij zullen niet 
sterven / ze zijn sterker dan ik / zuster en broeder / zo verdomde gehecht 
/ aan dit prachtige leven / net als hun moe… hun moe… / net als ik. 
 Ik wil geen dubbele moord / met een tweede vergelden / ik wil jullie 
/ mijn monstertjes / baren / ik wil jullie langs de gevaren / van dit leven 
leiden / jullie voorbereiden / op geluk. / Ik voel dat het suist in mijn 
hierbinnen / de galop van een dubbele hartenklop / die samen met mijn 
boezemklomp / een driekwartsmaat doet zingen. / Door jullie / kleintjes / 
voor jullie / zal ik een beter mens zijn / een uitgekomen wens zijn. / Een 
moeder / ha! / dat woord heb ik nog nooit gezegd / een moeder / ja! / 
een moeder zijn / ik ben eindelijk terecht / jullie hebben mij gevonden. / 
Rillen jullie van de slaap / ik zal jullie wieg van vlees zijn / gillen jullie van 
de kou / ik zal de omhelzing zijn / krijsen jullie van de honger / ik zal jullie 
melk zijn. / Ik zal de kelk zijn / waaruit jullie drinken / ik zal de droom zijn 
/ waarin jullie verzinken. / Niets dan liefde is de toekomst / en die 
toekomst stap ik in / met een zon die driemaal straalt / de zon van 
morgen / de zon van boven / en die van binnenin. / Van de levenslange 
lente die ons wacht / is dit moment pas het begin. 
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8 - ’t Is een smerig beestje. 
 uit: MAC (Toneelschuur, 2009) 
 
MAC – 
Als ik Amerikaan was, ik zou mezelf bij mijn nekvel grijpen en iedere 
ochtend opnieuw de dag in slingeren. Ik zou onoverwinnelijk zijn. Zoals 
vannacht. Vannacht was ik onoverwinnelijk. Vannacht één rode wijn 
gedronken. De Lege Plek en ik. Eén glas rode wijn als voorschot op het 
weekend om de week maar door te komen. Eén glas dat maar niet leeg 
raakte. Aan het eind van de eerste fles was mijn glas nóg half vol. Aan het 
eind van de tweede fles was ik onoverwinnelijk. En De Lege Plek begon 
hitsig te worden. Dat heeft ie altijd als ie… De Lege Plek, dat is mijn, ja, 
mijn vriend. Mijn… levenspartner…? Nou ja, ik word elke ochtend naast 
hem wakker, dus dan zal het wel de liefde van mijn leven zijn. En hij werd 
nogal… geil, wijn werkt bij hem als jeneverbessen in een olifant. Het duurt 
even, maar áls het binnenin hem begint te gisten… En ik was ook wel… ik 
had een wijntje op, voelde me wel prettig rozig, kon ook wel even wat 
opvulling gebruiken en ik dacht, goed, het is dan wel donderdag en ik 
moet eigenlijk gaan slapen maar, olé, pin me dan maar eens vast tegen 
die keukenkast, kleine matador van me. En hij gaat aan me zitten pulken 
en ik had zo’n ding met van die knoopjes helemaal van hier tot, nou ja, 
teveel voor dronken vingers in ieder geval, en dan krijgt ie haast, dus hij 
ramt me tegen het aanrecht en ik voel iets kraken, een wervel of iets, dus 
ik schreeuw AU! En hij trekt mijn broek omlaag en begint tegen me aan te 
rijden als, weet ik veel, ’t zal wel voorspel zijn, en met de gesp van zijn 
riem stoot ie tegen m’n, ja, en m’n ruggenwervels kraken bij elke stoot 
tegen de rand van het aanrecht en terwijl hij me daar staat… aan te 
randen en ik tussen metaal en metaal geplet wordt en naar die 
verwrongen kop van hem kijk, waarmee hij dierlijke lust probeert uit te 
stralen maar die meer lijkt op een mentaal gehandicapte bever die zijn 
omgeknaagde boom op hem af ziet komen, schiet ik, ik kan er niets aan 
doen, schiet ik in de lach. En als er iets is dat een erectie in een vaatdoek 
doet veranderen is het een lachende vrouw. Regel één bij spontane seks; 
lach hem nooit uit. 
 
Wat is er, doe ik het niet goed? 
 
En ik denk, jezus, hij gaat toch niet praten, want daar droog ik dus echt 
meteen van op en ik voel de tempelpoorten al sluiten, dus zeg ik, voordat 
die beverblik volledig uit zijn ogen is verdwenen, zeg ik, ‘nee liefje, je bent 
alleen een beetje ruw. ‘t Is een zacht beestje, straks kneust ze nog.’ 
 
’t Is dat kutding dat je aan hebt, jij draag altijd van die onmogelijke 
kleren. 
  
En ik weet dat het op dit punt onaangenaam kan worden. Ik weet dat ik 
hier op in kan gaan en dat we dan de komende uren ruzie (Nee, we 
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hébben geen ruzie, we hebben een gesprek waarin we het toevallig niet 
met elkaar eens zijn. Dat heet geen ruzie, dat heet een discussie) moeten 
maken over dat die knoopjes hier totaal buiten staan omdat ie m’n broek 
toch al uit heeft getrokken. Ik weet dat ik niet moet zeggen dat zijn toon 
me niet aanstaat (Tóón? Hoezo hoor je een tóón? Ik heb geen tóón, ik zeg 
het toch gewoon? Ja, nú heb ik een tóón.) Ik weet dat ik niet moet vragen 
wat ie daarmee bedoelt (Ik zég toch wat ik bedoel, als ik iets anders 
bedoel, zou ik toch iets anders zeggen? Nee, dit is geen tóón!) Ik weet dat 
ik rustig in moet ademen, en dan rustig uit moet ademen, heel rustig, hij 
zou het eens horen, hij zou eens denken dat ik zucht (Waarom zucht je 
nou? Waarom moet je altijd zo moeilijk doen? Ik doe eens spontaan, en jij 
gaat moeilijk doen. Laat het nou gewoon eens gewoon gebeuren.) Dus ik 
adem rustig in, ik adem héél rustig uit, ik kijk hem onderdanig aan en laat 
mijn stem een halve octaaf klimmen. ‘Zal ik ‘m voor je uittrekken liefje.’ 
 
De beverblik trekt weer over zijn gezicht. 
 
‘Kijk, hier is mijn zachte beestje.’ 
 
Nee, daar is je geile beestje. 
 
‘Ja. Hier is mijn geile beestje en hier zijn mijn geile handjes en hier zijn 
mijn geile vingertjes.’ 
 
‘t Is een smerig beestje. 
 
Op zijn beverkop komt iets van wraak te liggen, maar wraak maakt 
mannen lelijk en dít windt me op de een of andere manier op. De poorten 
van de tempel zwaaien weer open, de bazuinblazers komen al naar 
buiten, klaar om zo het halleluja te schallen. 
 
Heel smerig. 
 
‘’t Is een heel smerig beestje. Je hebt van je leven nog niet zo’n smerig 
beestje gezien. ’t Beestje moet eens grondig worden schoongespoeld. 
 
Dan moet je het douchen. 
 
‘Ja.’ 
 
Laat mij je douchen. Ik heb een grote douche in mijn broek. Met een grote 
douchekop, voor je vieze geile beestje. En jij moet die douche met je 
vieze geile vingertjes maar eens uitpakken. 
 
Ik sjor zijn riem los, ruk zijn rits open en laat zijn broek op zijn enkels 
vallen. 
 
Kijk nou eens, zegt ie, er gebeurt helemaal niets. 
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Als een hond staat ie voor me, met zijn staart tussen de benen, en hij 
wacht af. Natuurlijk, hij zal eens initiatief tonen. Hij wacht zo vaak af dat 
ik denk dat ‘ie verbaasd zou zijn als het leven voorbij is. O, waren we al 
begonnen dan? Zal ‘ie kuchen en hij hoest zijn laatste adem uit. De kuch 
kietelt zijn keel en hij sterft. Zo klein kan de dood zijn; een kriebel in de 
keel. En hij staat zo dom voor me, met die beverkop en die kwispelloze 
staart tussen zijn benen dat ik, sorry sorry sorry, weer begin te lachen. 
 
Wat is er nou? 
 
En ik wil hem vastpakken. Ik wil hem groot maken en ik wil dat de bever 
mijn beest temt, gooi de zweep er maar over, doe me pijn. 
 
Ik ga daar niet in. 
 
‘…wat?...’ 
 
Het is daar smerig. Je beestje stinkt. ’t Stinkt naar stervend beestje daar. 
Het stinkt naar bederf, daar helpt geen zeep meer tegen. We zullen het in 
moeten pakken, om de rot te stoppen, om te voorkomen dat de rot om 
zich heen gaat slaan. Bederf is besmettelijk, straks bederf je mij. We 
moeten het beestje inpakken, voor het te laat is. 
 
Hij pakt een rol vershoudfolie uit de keukenla. 
 
We moeten je beestje inwikkelen, om de houdbaarheidsdatum ietwat de 
toekomst in te schuiven. Om ervoor te zorgen dat het de andere waren 
niet besmet. 
 
‘Ik ben geen sandwich.’ 
 
Je bent aan het rotten. Voor je het weet komen er wormpjes uit je 
beestje, dan is er niets meer aan te doen. We moeten snel handelen, voor 
het te laat is. 
 
Ik ben een sandwich. En als het me niet lukt een mond te vinden die me 
naar binnen wil schuiven, moet ik mezelf conserveren. Hij wikkelt de folie 
om mijn… middel, maakt een paar achtjes via mijn benen en kijkt 
tevreden naar het resultaat. 
 
Zo, zegt ‘ie, ’t is niet veel, maar het is het beste wat we op deze korte 
termijn kunnen doen. Later kijken we wel verder, maar voor vannacht 
kunnen we rustig gaan slapen. 
 
En met zijn broek nog op zijn enkels waggelt hij naar de slaapkamer. Nog 
geen minuut later hoor ik hem snurken. Ik voel me op slag een stuk 
minder onoverwinnelijk. 
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Dat zou een Amerikaan dus niet gebeuren. Die zou d’r perfecte lijf op de 
keukentafel werpen en zich in één vloeiende beweging laten penetreren. 
Ze zou haar witte tanden bloot lachen, zo breed dat de fonkels ervan af 
vallen, en haar hart zou het ritme van het stoten aannemen. Steeds 
harder, steeds sneller. En ze komt klaar nog voor ze aan een orgasme 
dácht, en terwijl ze gaat, nóg een keer en nóg een keer, ze is allang 
gestopt met tellen, draait de camera weg en begint de aftiteling over het 
scherm te lopen, want voor een Amerikaan loopt iedere avond af met een 
happy end.  

Ik stond in de keuken met een rol cellofaan om mijn middel en 
kreeg een open einde. Ik ben de trap opgewankeld en in bed gestort. 
Alleen de slaap kon nog een einde aan die avond maken. 
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9 - Laat ons, Eva, dit Eden overheersen. 
 uit: Naar de Hemel Wijzen (2012) 

 
En nu sta ik hier, in het Hof van Eden, het Paradijs 
door Hem Hierboven Die Mijn Hart Gebroken Heeft 
geschapen voor de wandelende apen die hij mensheid noemt. 
 
Ik verberg mij in een slangenhuid, want al ziet God lang niet alles 
– Zijn ene oog is lui en Zijn andere hangt scheel – 
Zijn intuïtie is venijnig en Zijn toorn is ongenadig. 
 
Dus liever dan met eerste stap betrapt te worden 
verstop ik mij in stinkend schubbenvel, ik haal mijn adem 
langs gevorkte tong en wacht hier stil, 
ik wacht hier stil en spits mijn oren, 
hoor hoe al wat in de struiken ruist eerbiedig buigt 
voor de twee tweepotige naaktlopers, hoor hoe wat 
de lucht doorklieft zijn ijle zangen naar hen piept 
en ook hoe liederen van liefde en ontzag de bek 
uit bubbelen van wat zich in zoet en zoute wateren begeeft. 
 
Het is hier in dit Eden precies als Hij gelastte, 
al wat leeft dient en aanbidt, maar zo niet ik! 
 
Ik wacht af en beid mijn tijd, heb immers engelengeduld, 
sla toe zodra zij van elkaar gescheiden zijn 
en rijt de ziel dan uit hun lijf. Ik moet er enkel één 
bederven, hoef maar één ziel de zonde in te storten 
en mijn missie is geslaagd. 
 
En dan, op dit moment, hoor ik er één 
mijn kant op komen. De bomen buigen 
vroom hun kruinen, het gras knielt 
dichter tot de grond en in mijn mond 
verwordt mijn tong tot kurk. 
 
En al is mijn bloede koel en ik van zenuw staal, 
wanneer de wind de brabbel die dit mens babbelt 
mijn oor in voert, voel ik hoe mijn wervel 
ijskoud uit mijn rug rilt. Zo klinkt het dus, 
dit wezen, hoog en rinkelend, niet eens 
onaangenaam, dit moet de Eva zijn. 
 
Want gehoord heb ik het nooit, maar van wat ik 
heb begrepen bromt de Adam diep en zwaar 
en stoot de Eva ijle giebelklanken uit. Mij heb ik dat 
als martel op de oorvliezen gedacht, maar dit, 
de klank die nu mijn kant op waait, is geen krijt of kras, 
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geen kraai dat ieder pasgeboren jong 
terug de baarmoeder in jaagt, maar een fijn 
en kostbaar twinkelen, zij klinkt als fonkels licht 
die Hem Hierboven in de ogen staan wanneer Hij lacht. 
 
Pas op, ik, het is een wapen, camouflage, als de vliegetende plant 
die zijn verschijning als een beker ambrozijn laat zijn, 
tot een nietsvermoedend vleugelbeest zijn bek in schuift 
en de kelk van kaken blijkt gemaakt. Of als de fel gekleurde 
kikker die niets dan vrolijkheid belooft tot je zijn rug belikt 
en van zinnen en verstand beroofd zijn gif je tong binnen 
voelt dringen. Zo ook haar stem van honinggif en 
kleurverkranking, klanken die maar dienen om mij van 
mijn pad en plannen af te brengen. 
 
O Wraak, geef mij de kracht om mij, door dit 
liefelijk gekwinkel heen, de dief te blijven weten, 
de Eva die het leven van de engelen van waarde minder maakte, 
door de ziel te roven waar niemand recht op had, 
niemand behalve wij, niemand dan wij, dan ik alleen. 
 
Aan heb ik de Eva nooit geschouwd, maar als haar stem 
een bode voor haar schoonheid is, moet ik mijn zinnen 
stillen en de draf waar nu mijn hart in trapt vertragen 
eer zij optrekt in galop. Ik snap dit voelen niet, dit 
gemoedsgeglibber dat door rede ongemoeid door mijn 
engelengedaante siddert. Ik snap niet hoe ik zuiver 
en van geslacht verschoond door een paar klanken 
op mijn à propos kan wankelen. Maar ik houd stand. 
 
En dan… 
 
…zie ik haar staan.  
 
En niks, in al mijn eeuwigheid, had mij hiervoor 
kunnen bereiden. Niks, zelfs niet van voor de tijd, 
had mij het ware kunnen schuwen. Niks, 
omdat er niks hiervoor en vast ook niks hierna 
was of zal zijn dat met haar te vergelijken is. 
 
Ik zie haar en de lucht wordt uit mijn longen 
weggedrukt, ik krimp en wat er opwelt in mijn 
krimpend hart is – samen met wat ik weiger 
te benoemen met een zacht en zuiver ‘liefde’ – 
niets minder dan een onversneden woede. 
 
Hoe durft Hij Daarboven Die Het Licht 
Niet Waard Is In Mijn Ogen dit, die mens, 



27 

 

die Eva, die zich al van ziel verzekerd weet, 
nog met onuitgesproken schoonheid ook 
begiftigen? Hoe durft zij, dat, die mens, 
die Eva, die schoonheid zo nonchalant 
te dragen, is zij zich van haar zegeningen 
niet bewust, denkt zij zich vanzelfsprekend 
in dit lichaam, in dit Hof van Eden? 
 
Met elke stap zou zij moeten verzinken in gebed, 
of nee, zij zou niet mogen lopen maar zich voort 
moeten bewegen op haar knieën, het hoofd 
in deemoed en in dankbaarheid gebogen. 
 
Ik wil haar glimlach van haar lippen slaan, 
haar krabben tot de krassen van mijn klauwen 
tot bloedens toe botdiep in haar wangen staan, 
ik wil die schoonheid van haar lichaam rukken 
mijn gezicht tussen haar borsten drukken 
en dan haar tepels op haar zachte adem 
langzaam op en neer zien gaan, de streling 
van haar haren voelen in mijn nek… 
 
Wacht, wat? 
 
Dat wil ik niet. Ik wil haar ribben open breken, 
braken in haar borstkas en met haar schoonheid 
ook haar ziel vernietigen. De toverkracht die haar 
magnetisch maakt en mij naar haar toe trekt 
zal dan stellig zijn verbroken. En ook de staat 
der dingen en de orde van het al zal dan, 
ten langen leste, zijn hersteld. 
 
Nu ziet zij mij… 
 
En in plaats van door de bliksem te zijn getroffen 
of sidderend van angst de ogen neer te slaan 
staat zij mij nieuwsgierig aan te staren. En de vrees 
die haar het handelen onmogelijk moet maken, 
treft mij, schiet mij het hart in. Ik wil haar slaan, 
haar straffen voor haar argeloze onschuld, 
maar krimp ineen bij de gedachte mijn hand 
tegen haar op te heffen. Haar pijn zal mij 
duizendvoudig raken, haar tranen zullen 
in mijn ogen staan en haar bloed zal 
uit niemand anders’ wonden vloeien 
dan uit die van mij. Sterk moet ik zijn, 
de kracht die mij tegen mijn Vader op 
deed staan, die roep ik aan. Zij met mij, Wraak, 
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geef mij de moed, laat mij nu niet in de steek. 
 
En zij, zij rent niet weg, slaakt niks, 
geen zucht of kreet, zij… lacht en loopt 
op lichte stappen op me af. Het is of ze 
op me heeft gewacht. Als zij nu denkt 
dat ik voor haar buig, haar aan zal 
bidden of bedienen, dan heeft zij het mis. 
 
Ach, wie houd ik voor de lap, zodra zij 
haar hand uit naar mij steekt zal ik 
hem kussen, ik zal een revérence 
voor haar maken mocht zij dat verlangen, 
ik vereer de adem die zij haalt 
en welke wens haar stem ook vormt, 
ik sta klaar hem te vervullen. 
 
Waarvoor ik mij genomen had of 
waarvoor ik gekomen was, het is als 
ijskristallen op een kaarsvlam 
weggedampt. Ik kan de ban van 
de Eva niet breken en zal haar 
smeken mij te vergeven. Maar nog voor 
ik mijn tong kan bewegen spreekt zij: 
 
En wat voor een beest mag dit dan wel wezen? 
 
En ik, verslagen en versaagd, begrijp niet 
wat zij vraagt en kijk hulpeloos haar blauwe 
en, wat vreemd, ijskoude ogen in. Ze zegt: 
 
Ik dacht, misschien heeft Pappa van hierboven 
mij een nieuwe Adam toegezonden, de eerste 
staat mij als ik eerlijk ben steeds meer en 
steeds meer tegen. Ik verveel me, vreemdeling. 
 
“Je verveelt je?” Vraag ik, “maar, dit is het Paradijs, 
hier bevlekt geen grijs de lucht, bestaat geen pijn 
en kan jij, zuiver en met ziel gezegend in je schone 
vel verblijven, samen met je medemens, je Adam.” 
 
Ze zucht en zegt: Die laat zich nog maar zelden zien, 
die laat mij in verveling. Liever dan bij mij te zijn 
jaagt hij met het luipaard, rent hij met dat 
vlekkerige beest de velden over, zet hij zijn 
klauwen in zijn prooi en eet het met zijn blote handen. 
Adam, pft. Liever dan mij in het oor te fluisteren 
van teder en van liefde, raast hij door de bossen 
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met de chimpansee. Stoot hij klinkerklanken uit 
die gespeend zijn van betekenis. Adam… 
Liever dan met mij de branding op te drijven, 
zwemt hij met dolfijnen. Liever dan mij vast 
te houden, houdt hij zijn adem in. En neemt 
hij bij zijn terugkeer bloemen voor mij mee? 
Draagt hij bij zijn terugkeer een rijpe vrucht, 
voor mij bestemd? Welnee! Het enige dat hij 
thuis brengt van zijn avonturen is honger 
en vermoeidheid. Een grom in zijn maag 
en een snurk in zijn slaap. Nog altijd is hij 
hetzelfde joch vol van ravot als de eerste dag, 
de dag dat hij het licht van leven zag. 
De bekoring die ik in zijn ogen las 
toen ik uit hem geschapen als gezelschap was 
is razendsnel gedoofd. En nu? Wat heb ik hier 
te doen? Ik verveel me dood. 
 
En ik zeg: “Ja, ik kom van boven en ja, 
ik kom voor jou.” En het idee Adam 
te vervangen vervult mijn slangenkop 
met rondkronkelgedachten, ik krijg 
mijn denken niet meer in gareel 
maar wil mijn eeuwigheid verspelen 
om slechts één mensenleven met haar, 
met Eva, te besteden.  Wij twee, 
alleen, in ons eigen Hof van Eden. 
 
Dus ik zeg “Ja, Eva, ja, ik ben hier 
om Adam te verdrijven uit het Paradijs, 
om zijn plaats naast jou op te eisen 
en eeuwig en in zuiverheid de heerschappij 
over bloemen-, bos- en beestenrijk te voeren.” 
 
En ik ben bereid, bereid voor haar 
mijn rechtgevaarde plaats 
naast De Vader op te geven, 
want wat er in mijn borstkas 
is ontbrand is groter dan de wraak, 
is dieper dan de haat die mij 
de mens in zonde wilde laten vallen. 
 
Nu voel ik mij hoe Hij, De Verrader 
Die Zijn Schepping Voor Zichzelf Wou Houden, 
zich bij het aanschouwen van haar, 
de eerste vrouw, gevoeld moet hebben,. 
 
Nu begrijp ik liefde, nu begrijp ik houden van, 
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nu begrijp ik hoe de Ziel in geen andere 
omvatting huizen kan dan in het hart van Eva, 
de vervlezing van de zuiverste emotie; liefde. 
 
Dus ik zeg “Ja, Eva, ja, 
laat ons hand in hand, 
laat ons hart in hart, 
laat ons de eeuwigheid 
dit Eden overheersen.” 
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10 - Ik heb geen hulp nodig om te vallen. 
 uit: Texel / Texas (Bellevue, 2010) 
 
DE VROUW VAN DE GRENSWACHTER – 
Dit is de droogte 
de alles verdrogende droogte 
in mijn hersenen woedt een stofstorm 
er hoeft maar één vonk over te springen 
en mijn hoofd klapt uit elkaar 
ik moet stoppen met denken 
mijn hoofd is hier te klein voor. 

 
Ben uit de woestijn gevlucht 
ben de hoogte ingegaan 
heb de afstand tussen mij en het stof 
zo groot mogelijk gemaakt 
nog altijd zie ik ruis. 
 
Alleen ruis. 
 
Ik zit gevangen in een kooi 
niet groter dan mijn eigen huid. 
geen uitzicht, geen overzicht. 
Daarom ben ik vertrokken. 
 
Ik sta voor het raam 
dertien hoog in een gemiddelde stad 
in een gemiddeld land 
ik sta voor het raam – en kijk 
ik kan alleen de ruis zien. 
 
Sinds ik ben vertrokken 
heb ik geen hartslag rust gehad 
ik ben geen ademtocht stil blijven staan 
bij elke stap rinkelen de scherven in mijn borst. 
 
Ik sta voor het raam 
dertien hoog in een gemiddelde stad 
in een gemiddeld land 
de horizon is ingelijst in het raamkozijn 
ik kan ernaar wijzen maar dichterbij kom ik niet 
en ik denk alleen; 
hoe ver zal ik komen als ik spring. 
 
Ik vraag me de laatste tijd 
alleen nog kleine dingen af. 
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Ik sta voor het raam 
dertien hoog 
en zie alleen ruis. 
De ruis maakt me duizelig. 
 
Ik weet niet zo goed meer 
waar ik naar op weg ben 
ik dacht; als ik maar weg ben 
maar nu… ik weet niet wat ik denk 
of hoop te vinden. 
 
Ik hoop alleen 
dat ik niet in een cirkel ben gelopen 
dat ik mezelf in heb gehaald 
dat ik mezelf tegen kom 
en geen idee heb 
wat ik tegen mezelf zou moeten zeggen. 
 
Als hij mij volgt 
als hij mij nu volgt 
dan staat hij achter me 
misschien achter me 
zonder dat ik het merk. 
Ik hoef mijn arm maar 
naar achter uit te strekken 
ik hoef mijn hand maar uit te steken 
en hij pakt me vast. 
 
Ik strek mijn arm 
naar achteren uit 
ik steek mijn hand uit 
en pak niets vast 
klauw in lucht. 
 
Ik sta stil. 
 
Ik draai me om. 
Ik zie alleen 
mijn eigen voetstappen 
er is niemand die me heeft gevolgd 
naar het eind van de wereld 
op de dertiende verdieping. 
 
Misschien zet hij me op een dwaalspoor 
verstopt hij zich in mijn voetstappen 
zodat het lijkt of er maar één persoon 
door de droogte stapt. 
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Er zit ruis in mijn hoofd 
en als ik maar lang genoeg aan het knopje draai 
misschien dat ik dan weer beeld krijg. 
 
Ik strek mijn arm 
naar achteren 
en klauw in de lucht. 
Geen hand. 
Ik draai me weer om. 
Geen man. 
Heeft hij het opgegeven, 
of is hij er nooit aan begonnen? 
En straks wordt het donker. 
En als het donker wordt 
wordt het koud. 
Geen hand. 
Geen man. 
Niemand. 
 
Ik heb geen hulp nodig om te vallen 
dat kan ik prima in mijn eentje af. 
Maar ik val niet. 
En zolang ik nog tanden heb 
zolang zal ik bijten 
en zolang ik nog voeten heb 
zolang blijf ik staan. 
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11 - Maar ik weet niet of ik blijf. 
 uit: Texel / Texas (Bellevue, 2010) 
 
DE VROUW VAN DE GRENSWACHTER – 
Het wordt donker 
en het wordt koud 
en ik heb niet veel stappen 
in mijn lijf meer over. 
 
Ik sta stil. 
 
Voor me 
ik had het nog niet gezien 
staat een huis. 
 
Voor de deur 
staat een man 
zonder gezicht. 
 
Een gezicht dat moeilijk scherp te stellen is. 
Voor het herkend kan worden 
is het weer veranderd. 
Zoals een zandduin altijd op zichzelf lijkt 
maar nooit hetzelfde is, 
steeds veranderd in de wind 
verder kruipt, zich terug trekt 
zo is het gezicht van deze man 
die altijd op zichzelf lijkt 
nooit hetzelfde is. 
 
Ik heb het gevoel 
dat ik je eerder heb gezien 
er flitst iets van herkenning 
een oude herinnering 
weggeborgen onder het stof. 
 
Als ik achterom kijk 
zie ik alleen mijn eigen spoor 
voetstappen die 
achter de horizon verdwijnen. 
 
Ik moet ergens heen. 
Ik zou zweren dat ik onderweg was. 
 
Ik ben hier al geweest 
op deze plek, in deze situatie. 
Ik ken dit verhaal al 
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ik ben alleen de afloop eventjes vergeten. 
 
Ik kan niet naar binnen 
als ik naar binnen ga 
ben ik bang dat ik blijf 
ik kan niet meer blijven. 
 
Ik heb dorst 
het stof zit in mijn keel 
zelfs ademen doet pijn. 
 
Ik ben moe 
er zit nauwelijks nog een stap in mijn benen 
nauwelijks nog een klop in mijn hart. 
 
Ik weet het niet. 
Zo ben ik al eens 
bij een man naar binnen gegaan. 
Zo ben ik al eens 
uit het stof geplukt 
voor een slok water en een zacht bed. 
Dit verhaal ken ik al geloof ik 
het loopt niet goed af geloof ik. 
 
Ik ben moe 
ik heb nauwelijks nog adem in mijn lijf 
mijn ogen vinden geen houvast. 
Goed.  
 
Ik kom binnen. 
Ik trek mijn jas uit 
en drink je water. 
 
Ik leg mijn lijf neer 
even – tot mijn hart 
weer slagen heeft. 
 
Goed. Dat is goed. 
Ik kom binnen. 
Maar ik weet niet 
of ik blijf. 
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12 - We gingen naar de film, dacht ik. 
 uit: Tussentijd (tgEcho / Generale Oost, 2013) 
 
ik dacht: “verzet geen stap” 
er moet er altijd eentje wachten 
want als je allebei gaat zoeken 
loop je elkaar altijd mis 
 
maar, dacht ik later, wat als 
zij ook geen stap verzet 
en net als ik blijft wachten 
zoals ik op de ander wacht 
 
en dat die ander net op het moment 
dat ik besluit op zoek te gaan 
ook van haar plaats vandaan besluit te komen 
 
en wij zo twee bakens op drift 
twee ankerloze schepen worden 
ontmoetingspunten zonder vaste 
woon-, slaap- of verblijfplaats 
 
voor altijd net een stap 
op de ander achter 
voor altijd slechts een schim 
die net de hoek om slaat 
 
ik zie de sporen, een gebroken twijg, 
een voetspoor in het stof, 
ik voel de zitting van een stoel 
die is nog warm, het kan niet anders 
of de ander is hier net geweest 
en ik weer net te laat 
 
en met de sporen die ik volg 
laat ik nieuwe sporen achter 
die de ander volgt 
 
tot we niks dan kringen zijn 
die in zichzelf verdwijnen 
 
er zit nog één slok in mijn blikje, een warme slok 
ze is te laat en ik dacht: ik wacht één blikje 
één blikje cola en dan ben ik weg 
na de laatste slok vertrek ik 
 
ik vertrek en dan verdwaal ik 
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ik laat me leiden door het toeval 
elke bocht hangt af van wat ik erachter verwacht of verlang 
en het enige dat ik tussen mij en deze toekomst laat hangen 
is mijn laatste slok 
 
maar ik vertrek niet want ik wacht, voor deze bioscoop, 
duw mijn schouder in de regenpijp waar ik tegen leun 
een ruwe las drukt in mijn huid, krast 
het is warm vandaag, ik draag geen mouwen, 
mijn schouder schramt maar bloedt niet 
 
de winkel tegenover mij staat leeg, er zat 
een kapper in het pand, het welkom op de 
welkomstmat is lang geleden al versleten, 
het etalageraam is dicht geplakt met kranten, 
nieuws dat me ook vers niet kon interesseren 
 
ik breng het blikje naar mijn lippen 
maar ik drink niet, ’t is geen gebrek aan 
dorst dat me weerhoudt, meer de weerzin 
om hierna zonder handeling te zitten 
 
ik zet mijn hiel in een uitgespuugd stuk 
warm geworden kauwgom, zet ik nu 
een stap dan trek ik het in lange lauwe 
draden van de grond, ik denk dat ik 
het ruik, een flauwe mintgeur, maar 
dat is net zo goed verbeelding 
 
we gingen naar de film, zouden, dacht ik, 
ik weet niet meer welke, daarvoor wacht ik al te lang, 
een week of vier, vijf misschien, 
de tijd gaat in augustus traag, 
de maand zelf lijkt er twee te duren 
 
ik heb me wel geschaamd, dat is voorbij, 
nu blijft alleen het wachten over 
 
ik sta hier elke dag, voor deze bioscoop, ik 
haal mezelf uit roulatie wanneer ze voor me staat 
mijn hoop slinkt net zo snel als mijn volharding groeit 
 
boven me een vogel die zijn V kwijt is 
hij laat zich voeren door de wind 
tot hij geen vleugelslag meer heeft 
en landt dan waar hij landt 
het is niet anders 
 



38 

 

ik stel me voor dat ik 
mijn huid afstroop en 
aan een knaapje in de kast hang 
 
ik stel me voor dat ik 
mijn ziel opvouw 
en met mottenballen 
in de linnenlade stop 
 
ik stel mij voor 
dat ik al mijn onderdelen 
tussen krantenproppen prop 
kootjes, teentjes, middenrif, 
dat ik mijn lever op sterk water zet, 
dat ik mijn botten in het zaagsel leg 
 
en zo wacht het kostuum dat ik ben 
netjes opgeborgen 
op een acteur met wat meer talent 
die mij kan spelen zoals ik werkelijk ben 
en voor een enthousiast publiek 
 
en daar dan applaus voor krijgt 
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13 - Werpsel 
 uit: Eindland (tgEcho, 2012) 

 
Het wezentje loopt moedeloos over de vlakte, dan voelt ze een 
steek in haar buik. 
 
Ho! Van wat was dat? 
 
Ze kijkt om zich heen. Voelt het weer. 
 
Au. Ek krijg klop maar zei allenig, 
wie doet mij dit? Van wat onzichtbaar kruipsel valt mij aan? 
 
Ze voelt het weer 
 
Ai! Lafsel! Laatde zien! 
Dat port maar in mijn buike, 
maar heit de moed niet zich te tonen. 
Ja, bergtde maar, 
als ’t de smoele heel wil houden! 
 
Ze voelt het weer 
 
Oei, ek zei ’t zelve, 
’t komt vanuit m’n binneninste. 
D’r trappelt en d’r slaagt iets daar, 
’n wild wezen dat in mij is vast geraakt 
en nu ontsnappen wil. 
 
Zeg zusse wat passeert er allemale, 
nu ekde breedbrein echt van nodig heb 
zeide d’r niet. Pruts van de zusse dat die dood is, 
pruts pruts pruts! Die denkt enkel aan de zelve. Pruts! 
 
Zal ’t het broedsel zijn, 
van dat dat dan toch niet gestokt zei, 
van dat er legsel uit me komen gaat? 
 
Het stompt daar in m’n buike 
en klauwt zich naar mijn onderen toe. 
Au! Dat dorst mij smert te doen? 
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Pak aan, ek zalde leren! 
 
Ze stompt zichzelf in haar buik. 
 
Au! Dat smert mij nog veel meer! 
Dit heeft niet van de zinne, 
ek moet ’t lossen wil ’t over zijn. 
 
Ze loopt naar het water. 
 
Ek pers ’t snel m’n lijve uit 
en laat ’t kopje onder gaan, 
als ek ’t in ’t water baar 
dan drijft de vrucht vanzellef af 
en zal mamme nooit van niks niet weten. 
 
Ze hurkt boven het water. 
 
Ai! Dat smert! Dat gaat nooit passen! 
Daar is m’n preute toch te muizig voor! 
Ai! Van waar moet dit zo lastig zijn? 
Ek bloede leeg nog voor ’t komt. Ahau! 
 
Ze bevalt en pakt haar baby vast. De placenta bungelt ergens 
aan de navelstreng. Ze kijkt er verbaasd naar. 
 
Zo, dat kost nog wat, voordat ’t licht ziet. 
’t Is bijna spijtig dat ek ’t gelijk 
aan ‘t donker terug moet geven. 
Maar van wat ek doen moet, moet ek doen 
daar valt niks anders aan te passen. 
 
Ze legt de baby in het water, die begint te huilen. 
 
Pruts. Dat gaat van niks. 
 
Ze tilt de baby weer op. 
 
Niet schreien kleine, dat geeft maar van de heisa, 
straks oort de mamme al dat larm, 
kom hier dan, ek zalde even warmen. 
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Ze neemt de baby in haar armen. 
 
Zal ek ’t licht dan in de ogen laten, 
en de asem in ’t lijf? Pruts. 
Voorzekers datde daarnaar taalt. 
Dan goed, dan zalde mijn nieuwe zusse wezen, 
en ek zei dan ’t breedbrein 
die van alle weetjes weet. 
Ek zalde dan van alles leren 
van de zwerkvlam en ’t afvoerput 
en van m’n eerste zusse, die nu dood is. 
En voor ruil wens ik maar enkel vande 
datde me geeft van wat de oudste liefde noemt. 
 
Ze loopt weg, de baby in haar armen, en verdwijnt uit het zicht. 
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14 - Ze zijn mooi, die mannen. 
 uit: Kid Dynamite (Urban Myth, 2013) 
 
BEP OVERWEG – 
Ze zijn mooi 
die mannen 
zwart zo zwart 
 
ze zijn mooi 
ze staan in brand 
ze zijn zelf vlammen 
als ze dansen. 
 
En dansen 
dat ze kunnen! 
Zoals niemand 
dansen kan. 
 
Alsof er slangen 
bij de voeten kroelen 
alsof de duivel 
uitgedreven moet 
zo dansen zij. 
 
Ik vraag me af 
zijn ze overal 
zo zwart. 
Ik vraag me af 
of ze zwart zweten 
ik vraag me af 
of ze afgeven 
ik vraag me af 
of hun bloed 
ook zwart 
door hun hart 
door hun aderen klopt. 
 
Worden mijn lakens 
zwart als er ik straks 
een mee naar bed neem. 
 
Zal hij sterk zijn 
wild zijn 
zo wild zijn 
als hij danst, 
zo wild zijn 
als de slang? 
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Mijn vriendin wijst naar een poster 
en ze zegt, daar gaan we heen, 
de Kit Kat Club. Ik kijk en zie 
een showband aangekondigd, 
helemaal uit Harlem, uit Amerika, 
vanavond spelen zwarte mannen 
uit New York in Amsterdam. 
New York, een wereld zo groot 
en zo ver van mij vandaan, dat ik er zelfs 
in fantasie nog niet heen was durven gaan. 
 
Ze is zestien, ik zestien en een half, 
dat is een flink stuk ouder maar toch 
lijkt het of zij meer van de wereld weet 
dan ik. Ze zegt vanavond spelen Lucien 
en Mike Hidalgo, ze doen alsof, 
ze komen helemaal niet uit Amerika, 
laat staan uit Harlem in New York, 
ze komen uit Suriname. En Suriname dat is 
Nederland, maar met een oceaan ertussen. 
 
O, zeg ik, maar ze zijn wel zwart? 
Ja, dat zijn ze wel, en ze spelen jazz, 
muziek die uit de jungle lijkt te komen, 
wild en primitief, iets dat je van je leven 
nooit gehoord hebt. Het ritme is 
fantastisch, het neemt je hartslag 
over, ze blazen je de lucht in en 
je vliegt. Dat klinkt angstwekkend, 
zeg ik, en ik weet ook niet of het 
gezond voor lijf en leden is. Oh, 
ga toch mee, zegt mijn vriendin, 
doe niet zo bangelijk. Je gaat het 
groots geweldig vinden, ik beloof het. 
 
Dus die avond sluip ik uit huis, 
zorg dat mijn vader en mijn moeder 
me niet horen, het zou me minstens 
slaag opleveren, ach waarschijnlijk, 
als ze het wisten, ik had niet terug 
thuis hoeven komen. Maar ik moet. 
Er brandt iets binnenin me en ik moet. 
 
Ik weet niet wat het is. Mijn vriendin 
zegt dat het voodoo is, magie uit Afrika. 
Onzin, zeg ik, wacht maar, zegt zij. 
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En ja, zodra ik bij de Kit Kat Club 
naar binnen loop geloof ik dat ik 
ben betoverd. Wat is dit? Waanzin? 
 
Nee, daarvoor klinkt deze muziek te echt, 
te waar, dit is, was dit een kerk, 
ik zou in god geloven, was dit een school, 
ik zou geleerd zijn, was dit een ziekenhuis, 
ik zou genezen van alles dat me kwellen kon. 
 
Ze kruipen in mijn bloed, de noten, 
mijn hart springt op de tonen mee, 
mijn bekken schudt vanzelf, ik dans, 
mijn voeten wervelen, vanzelf. 
 
En op het podium een storm. 
Ik kan het niet anders omschrijven. 
Een storm. Op het podium. In mijn hoofd. 
Ik ben die avond wakker gewaaid. 
 
En daar staat hij, Kid, Kid Dynamite, 
mijn ontploffing in de storm. 
Kid Dynamite, zijn handen aan 
zijn saxofoon, zijn vingers 
op de kleppen, zijn lippen 
aan het mondstuk zijn wangen 
bol te blazen. Hij schreeuwt, 
door de saxofoon, hij schreeuwt, 
of hij het weet of niet, hij schreeuwt 
dat hij van mij houdt. 
 
En ik schreeuw stil hetzelfde terug. 
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15 - Zelfkennis heb ik wel hoor. 
 uit: Verzet in Vredestijd (2011) 
 
Ik moest er gewoon 
heel even uit, 
gewoon even, even weg, 
even de dingen, 
de, dat ja, op een rijtje, 
en dan weer terug, 
dat was, echt, ik was het, 
dat was het plan, 
om terug te gaan, 
om dan terug te gaan en te zeggen, 
‘ja, we gaan d’r voor’, 
of ‘nee’, natuurlijk, 
maar ‘nee’, dat, 
dat zit niet echt in m’n repertoire, ‘nee’, 
dus het zal wel ‘ja’ zijn geworden, 
als ik terug zou zijn gegaan, 
dus misschien was ik het niet, 
toch niet, nee, van plan, 
om terug te gaan, 
want terug, dat betekent dus, 
dat betekent automatisch ‘ja’. 
 
Hij ziet me al terugkomen… 
 
Het is ook lastig, iemand van je te laten houden 
je bent er soms zoveel energie mee kwijt 
dat je vergeet dat jij er ook nog bent 
om van iemand te houden 
maar dat doet er dan even helemaal niet toe, of zo. 
 
Hij zou zeggen; ik heb het gevoel 
dat ik naar een vleesgeworden artikel 
uit de Happinez aan het luisteren ben 
hou toch eens op met dat analyseren 
en doe het gewoon. 
 
Zo’n moment dat ik denk waarom ben ik in godesnaam nog bij je? 
Je bent best een lieve jongen hoor, 
niet mijn eerste keus, maar goed, 
welke vrouw van dertig is d’r nou samen met haar eerste keuze, 
maar hou alsjeblieft op me terug te redeneren 
tot een artikel uit de Happinez. 
Ik zou liever een artikel uit de Opzij zijn, maar zo, dat ben ik niet, 
zo steek ik niet in elkaar. 
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Ik ben meer… zelfkennis heb ik wel hoor, 
ik ben meer, nou, 
als er oorlog uit zou breken 
ik zou niet bij het verzet gaan. 
Is misschien wel een prettige gedachte 
dat je denkt:  
“als er oorlog uitbreekt, 
ik zit bij het verzet” 
en zo hou je je zoet in tijden van vrede 
want als de kanonnen zwijgen 
is iedereen een held 
maar ik niet 
het zit niet in mijn aard om in verzet te komen 
laat mij maar lekker mee waaien met waar de wind vandaan komt 
ja, hè, nee, zo klinkt dat weer zo negatief 
maar dat is het natuurlijk niet 
ik ben gewoon ontzettend flexibel 
omdat ik me er niet zo druk om maak 
kan ik heel ver mee gaan in de dingen, 
flexibiliteit, dat is een goede eigenschap 
daar red je het mee in het bedrijfsleven 
je houdt je relatie er levensvatbaar mee 
dus in een oorlog kan je er ook mee uit de voeten 
zou ik denken. 
Flexibel ben ik. Zorgzaam ook, 
voor de mensen om me heen. 
Is ook een goede eigenschap. Zorgzaamheid. 
En het is moeilijk zorgen voor de mensen om je heen 
als je in het verzet zit. 
Je kan moeilijk tussen twee aanslagen door 
even naar huis om een pannetje op het vuur te zetten. 
Ik heb ook een groot aanpassingsvermogen, 
dus als de oorlog uitbreekt pas ik me aan. 
Ik vind dat een goede eigenschap; aanpassingsvermogen. 
Ook prettig voor je omgeving. 
Je hebt mensen die zich aanpassen en mensen die zich verzetten, 
die verzetten zich nog in vredestijd. 
Die maken het zichzelf zo moeilijk. 
Zo steek ik niet in elkaar. 
Ik kan me ook goed inleven. Heel goed. 
Ik denk zelfs, dat als de oorlog uitbreekt, 
en als de bezetter door de straten marcheert, 
dat ik me heel goed voor kan stellen hoe hij zich voelt, 
de bezetter, in een vreemd ver land, met andere gewoontes, 
een ander geloof, een andere taal, 
ik kan me heel goed voorstellen dat de bezetter zich dan een beetje… 
ontheemd voelt. 
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En als ik dat aanvoel dan wil ik voor de bezetter zorgen, 
zo zit ik in elkaar. 
Dus als ik in de tweede wereldoorlog had geleefd 
dan was ik bij de NSB gegaan. 
En, ja, achteraf is het makkelijk praten, 
want het is toen natuurlijk helemaal mis gegaan, 
en het grote gelijk komt altijd achteraf, 
maar denk eens na; als al die Afghanen in het verzet zouden zitten 
wie zouden wij daar dan nog aan het redden zijn? 
 
Ik dwaal geloof ik een beetje af, 
maakt niet uit, alles tegen de stilte, 
beetje het thema van vandaag, 
dwaal lekker af tegen een lantaarnpaal. 
 
Hij zou zeggen, wat wil je zeggen? 
Bedenk wat je wil zeggen, en zeg dat dan. 
Hij zou zeggen, waarschuw me even als je bij je punt komt, 
dan schakel ik weer in. 
 
Alsof alles wat ik verder zeg de reclame tussen een saai programma is, 
dat ‘ie met moeite naar me moet luisteren, 
hij snapt niet dat die woorden, al de rest dus, 
zonder het punt, dat dat lijm is. 
Dat dat mijn zinnen aan elkaar verbindt, 
dat dat ons aan elkaar… 
 
Nou ja. 
 
Whatever. 
 
Talk to the hand. 
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16 - Zelfkennis heb ik wel hoor (korte versie) 
 uit: Verzet in Vredestijd (2011) 
 
Ik ging alleen een eindje rijden 
ben ongemerkt uit koers geraakt 
en met elke wenteling vooruit 
is het moeilijker om terug te gaan. 
Je kan niet in z’n achteruit 
met honderveertig per uur. 
 
Ik moest er alleen even uit, 
de dingen op een rijtje 
en weer terug, dat was, 
dat was het plan. 
Teruggaan en zeggen: 
“ja, we gaan d’r voor.” 
 
Of ‘nee’, natuurlijk, 
maar ‘nee’ zit niet echt in m’n repertoire. 
 
Dus het zal wel ‘ja’ zijn geworden, 
was ik terug gegaan, 
dus misschien was ik het toch niet van plan, 
teruggaan, want terug, 
dat betekent dus… 
dat betekent automatisch ‘ja’. 
 
Hij ziet me al terugkomen… 
 
Lastig hoor, iemand van je te laten houden 
je bent er zoveel energie mee kwijt 
dat je soms vergeet dat jij er ook nog bent 
om van iemand te houden, of zo. 
 
Hij zou nu zeggen; ik heb het gevoel 
dat ik naar een vleesgeworden artikel 
uit een vrouwenblad luister. 
 
Zo’n moment dat ik denk waarom ben ik in godsnaam nog bij je? 
Best een lieve jongen hoor, 
niet mijn eerste keus, goed, 
welke vrouw van dertig is er samen met haar eerste keus, 
maar hou alsjeblieft op me terug te redeneren 
tot een artikel uit een vrouwenblad. 
 
Ik was liever een feministisch pamflet, 
maar zo steek ik niet in elkaar. 
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Ik ben meer… zelfkennis heb ik wel, 
ik ben meer, nou, 
als er oorlog uit zou breken, 
veel mensen denken dan: 
ik ga bij het verzet! 
 
Want als de kanonnen zwijgen 
is iedereen een held. 
 
Maar ik niet. 
Ik ga niet bij het verzet; 
er zijn mensen die zich aanpassen 
en er zijn mensen die zich verzetten, 
die verzetten zich nog in vredestijd, 
die maken het zichzelf zo moeilijk. 
 
Zo steek ik niet in elkaar. 
 
Ik heb goed aanpassingsvermogen. 
 
Ik denk zelfs, dat als er oorlog uitbreekt 
en de bezetter door de straten marcheert, 
dat ik me goed kan voor stellen hoe hij zich voelt, 
de bezetter, in een vreemd land, 
met vreemde gewoontes, een vreemd geloof, een vreemde taal, 
ik kan me goed voorstellen dat de bezetter zich dan een beetje… 
ontheemd voelt. 
 
Wanneer ik dat aanvoel, wil ik voor de bezetter zorgen. 
Zo zit ik in elkaar. 
Dus had ik in de tweede wereldoorlog geleegd, 
ik had me aangesloten bij de onderdrukkers. 
 
Achteraf is het makkelijk praten, 
want dat is allemaal best mis gegaan, 
maar denk eens na: 
als alle Afghanen in verzet gaan, 
wie zijn we daar dan aan het bevrijden? 
 
Ik dwaal af, maakt niet uit, 
is goed tegen de stilte. 
 
Hij zou zeggen, wat wil je zeggen? 
Waarschuw me als je bij je punt komt, 
dan schakel ik weer in. 
 
Alsof alles wat ik verder zeg de reclame tussen twee programma’s is, 
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hij snapt niet dat die woorden, al de rest, 
dat dat lijm is, dat die mijn gedachten aan elkaar verbinden, 
dat daar betekenis in schuilt. 
 
Nou ja. 
 
Whatever. 
 
Talk to the hand. 
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17 - Verzet in Vredestijd (2011) 

 (Volledige tekst) 

 
[een auto, een lantaarnpaal, een klap] 

 

Het is niets voor mij, dit landschap, veels te leeg. 

Alsof er iemand is langsgekomen en alle troost eruit gezogen heeft. 

Een heel akelig gevoel is dat, hè, pffwwrr. 

 

’t Is ook wel… man man man, kilometers niksigheid 

en dan de enige lantaarnpaal in de hele wilde wijde omtrek 

en ik klap daar dan sapperdeflap, op topsnelheid tegenaan. 

 

Ik had een zonnebril mee moeten nemen. 

 

Wat doet die lantaarnpaal hier eigenlijk? 

Alsof er hier iemand is die behoefte heeft aan licht, 

een cactus die bang is in het donker, 

wat, waarom? Om mij te pesten? 

 

Je kan hier ook veels te veel lucht zien 

de horizon komt van alle kanten op je af 

je zou er zowat claustrofobisch van worden. 

Dat word ik ook, van al die horizon die op me af komt razen, 

met al die jagende wolken boven me, 

zo van, waar jagen ze eigenlijk op, die wolken, 

het is toch alleen maar leegte. 

 

Je zou hier maar wonen, in al die troosteloze legigheid, 

die aan alle kanten tegen je op botst, 

dat moet iets met je doen, daar deukt je ziel toch van in? 

Ik voel het nu al, dat mijn ziel hier in elkaar gefrommeld wordt. 

 

Ik ben aan het ratelen. 

Ik weet niet eens tegen wie. 

Ratel ratel. 

Dat krijg ik van zoveel stilte. 

Dan ga ik ratelen. 

Als het te lang stil is heb ik altijd het gevoel dat er iets groots 

naar me staat te loeren. 

Iets als de dood of iets. 

Dat als ik te lang geen teken van leven geef 

dat het dan zijn klauwen naar me uit slaat 

om me mee te sleuren 

naar een plek waar het nog stiller is 

nog leger 

ik word er helemaal nerveus van. 
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Wat doe ik hier dan ook. 

 

Ik denk niet dat deze auto zichzelf gaat repareren. 

 

Misschien ben ik vergeten te tanken, moet er alleen wat benzine in… 

Is met mensen vaak ook zo; 

denken ze dat er van alles met ze aan de hand is 

moet er alleen even wat eten in, gaat het al een stuk beter. 

Of ze moeten poepen. 

Denken ze dat ze dood gaan, 

omdat het helemaal mis is daar binnen, 

moeten ze alleen even poepen, 

zit er niets anders dwars dan een drol. 

Helemaal opgelucht na toiletbezoek. 

Moet je even poepen, meisje? 

Ja? Is het dan weer voorbij? 

 

Misschien had ik alleen even moeten poepen. 

 

Misschien moet ik een monteur bellen. 

 

Misschien had ik tien kilometer geleden 

mijn telefoon niet uit het raam moeten gooien 

misschien had ik dan een monteur kunnen bellen. 

 

Misschien heb ik hier wel helemaal geen bereik. 

 

En dan nog, wat kan een monteur hier doen? 

Ik denk niet dat het aan de bandenspanning ligt 

of aan de G-snaar of zo iets, 

ik denk dat er iets fundamentelers aan de hand is. 

 

Ik wacht wel tot er iemand langs komt. 

Alsof er hier iemand langs komt. 

Hier is niets, geen bewoning, geen mensen, 

geen verkeer, geen niets. 

Het is hier dood. 

 

Dit landschap is dood. 

 

Wat doe ik hier dan ook? 

 

Ik ging alleen een eindje rijden 

ben ongemerkt uit koers geraakt 

en met elke wenteling vooruit 

is het moeilijker om terug te gaan. 

Je kan niet in z’n achteruit 

als je honderd veertig gaat per uur. 



53 

 

 

Ik moest er gewoon 

heel even uit, 

gewoon even, even weg, 

even de dingen, 

de, dat ja, op een rijtje, 

en dan weer terug, 

dat was, echt, ik was het, 

dat was het plan, 

om terug te gaan, 

om dan terug te gaan en te zeggen, 

‘ja, we gaan d’r voor’, 

of ‘nee’, natuurlijk, 

maar ‘nee’, dat, 

dat zit niet echt in m’n repertoire, ‘nee’, 

dus het zal wel ‘ja’ zijn geworden, 

als ik terug zou zijn gegaan, 

dus misschien was ik het niet, 

toch niet, nee, van plan, 

om terug te gaan, 

want terug, dat betekent dus, 

dat betekent automatisch ‘ja’. 

 

Hij ziet me al terugkomen… 

 

Het is ook lastig, iemand van je te laten houden 

je bent er soms zoveel energie mee kwijt 

dat je vergeet dat jij er ook nog bent 

om van iemand te houden 

maar dat doet er dan even helemaal niet toe, of zo. 

 

Hij zou zeggen; ik heb het gevoel 

dat ik naar een vleesgeworden artikel 

uit de Happinez aan het luisteren ben 

hou toch eens op met dat analyseren 

en doe het gewoon. 

 

Zo’n moment dat ik denk waarom ben ik in godesnaam nog bij je? 

Je bent best een lieve jongen hoor, 

niet mijn eerste keus, maar goed, 

welke vrouw van dertig is d’r nou samen met haar eerste keuze, 

maar hou alsjeblieft op me terug te redeneren 

tot een artikel uit de Happinez. 

Ik zou liever een artikel uit de Opzij zijn, maar zo, dat ben ik niet, 

zo steek ik niet in elkaar. 

 

Ik ben meer… zelfkennis heb ik wel hoor, 

ik ben meer, nou, 
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als er oorlog uit zou breken 

ik zou niet bij het verzet gaan. 

Is misschien wel een prettige gedachte 

dat je denkt:  

“als er oorlog uitbreekt, 

ik zit bij het verzet” 

en zo hou je je zoet in tijden van vrede 

want als de kanonnen zwijgen 

is iedereen een held 

maar ik niet 

het zit niet in mijn aard om in verzet te komen 

laat mij maar lekker mee waaien met waar de wind vandaan komt 

ja, hè, nee, zo klinkt dat weer zo negatief 

maar dat is het natuurlijk niet 

ik ben gewoon ontzettend flexibel 

omdat ik me er niet zo druk om maak 

kan ik heel ver mee gaan in de dingen, 

flexibiliteit, dat is een goede eigenschap 

daar red je het mee in het bedrijfsleven 

je houdt je relatie er levensvatbaar mee 

dus in een oorlog kan je er ook mee uit de voeten 

zou ik denken. 

Flexibel ben ik. Zorgzaam ook, 

voor de mensen om me heen. 

Is ook een goede eigenschap. Zorgzaamheid. 

En het is moeilijk zorgen voor de mensen om je heen 

als je in het verzet zit. 

Je kan moeilijk tussen twee aanslagen door 

even naar huis om een pannetje op het vuur te zetten. 

Ik heb ook een groot aanpassingsvermogen, 

dus als de oorlog uitbreekt pas ik me aan. 

Ik vind dat een goede eigenschap; aanpassingsvermogen. 

Ook prettig voor je omgeving. 

Je hebt mensen die zich aanpassen en mensen die zich verzetten, 

die verzetten zich nog in vredestijd. 

Die maken het zichzelf zo moeilijk. 

Zo steek ik niet in elkaar. 

Ik kan me ook goed inleven. Heel goed. 

Ik denk zelfs, dat als de oorlog uitbreekt, 

en als de bezetter door de straten marcheert, 

dat ik me heel goed voor kan stellen hoe hij zich voelt, 

de bezetter, in een vreemd ver land, met andere gewoontes, 

een ander geloof, een andere taal, 

ik kan me heel goed voorstellen dat de bezetter zich dan een beetje… 

ontheemd voelt. 

En als ik dat aanvoel dan wil ik voor de bezetter zorgen, 

zo zit ik in elkaar. 

Dus als ik in de tweede wereldoorlog had geleefd 
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dan was ik bij de NSB gegaan. 

En, ja, achteraf is het makkelijk praten, 

want het is toen natuurlijk helemaal mis gegaan, 

en het grote gelijk komt altijd achteraf, 

maar denk eens na; als al die Afghanen in het verzet zouden zitten 

wie zouden wij daar dan nog aan het redden zijn? 

 

Ik dwaal geloof ik een beetje af, 

maakt niet uit, alles tegen de stilte, 

beetje het thema van vandaag, 

dwaal lekker af tegen een lantaarnpaal. 

 

Hij zou zeggen, wat wil je zeggen? 

Bedenk wat je wil zeggen, en zeg dat dan. 

Hij zou zeggen, waarschuw me even als je bij je punt komt, 

dan schakel ik weer in. 

 

Alsof alles wat ik verder zeg de reclame tussen een saai programma is, 

dat ‘ie met moeite naar me moet luisteren, 

hij snapt niet dat die woorden, al de rest dus, 

zonder het punt, dat dat lijm is. 

Dat dat mijn zinnen aan elkaar verbindt, 

dat dat ons aan elkaar… 

 

Nou ja. 

 

Whatever. 

 

Talk to the hand. 

 

Beetje lullig dit, wel, een auto-ongeluk zonder getuigen… 

 

Ben ik hier nog alleen ook. 

Beetje Bonnie zonder Clyde dit. 

Beetje Mallory zonder Mickey. 

Beetje Thelma zonder Louise. 

 

Het rijdt toch anders door een woestijn met een partner in crime 

of desnoods een bloedvlek op de passagiersstoel 

Daar zit meer romantiek in. 

 

Hij is meer van de praktische dingen. 

 

Hij is meer van de… 

als je altijd een euro in je zak hebt 

sta je nooit te hannesen bij de winkelwagentjes. 

Of van de… 

beetje zonde om die witte open te trekken, niet? 
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We hebben nog een halve rode staan. 

En ook wel van de… 

zou jij het niet ook eigenlijk heel logisch vinden 

als we er maar eens aan beginnen, 

aan een kind? 

 

[stilte] 

 

D’r is een man, een bergbeklimmer, 

die noemen ze de lizzard, 

en dat is een man, man, 

die beklimt rotswanden zonder zekeringen, zonder touw, 

die kijkt even naar de rots en roets, daar gaat ie, 

klauwt als een hagedis naar boven. 

Ik zeg d’r is, maar het is d’r was, 

want die man is natuurlijk doodgevallen 

op een gegeven moment is het mis gegaan. 

En dat wist hij. 

Hij wist dat hij geen vijfenzeventig zou worden, 

dat wilde hij ook helemaal niet, hij wilde leven! 

 

Niet dat ik mezelf nou zo snel bergen zie bedwingen, 

maar toch, leven, dat zie ik mezelf nog wel eens doen. 

 

Is er leven na een kind? 

 

Hij zegt, meestal staan ze te juichen, 

vrouwen, zeker van een jaar of dertig, 

als hun partner, 

en jezus wat is dat een vies woord, 

partner gadverdamme, 

als hun man zegt, gadverdamme, 

man, net zo erg, 

ik wil een kind. 

Meestal moeten ze op hun knieën, vrouwen, 

om zo’n jongetje van dertig 

alleen al aan de mogelijkheid te laten denken 

en nu kom ik er zelf mee, zegt ‘ie, 

ik wil een kind, waarom niet? 

En ik zeg, ‘waarom wel, waarom nu?’ 

En hij; het hoort, een nieuwe fase, 

het is er wel eens tijd voor, niet, 

dat lijf van jou zal ook niet lang meer 

levendbarend zijn. 

 

De volgende fase, jezus, 

ik ben nog lang niet klaar met déze fase, 

nog niet eens begonnen, 
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alsof ik net van de lagere school kom, 

dat ben ik, een kuiken, 

een kuiken met kippentietjes, 

en dat moet een kind? 

 

En ik, ik denk, voor ik me laat gijzelen, 

voor ik mezelf gevangen laat zetten 

door iets of iemand dat in mij gevangen zit, 

moet ik eerst nog even gaan leven, 

en ik moet het snel doen, 

want aan zijn blik te zien 

staat ‘ie klaar om me te injecteren met zijn nageslacht. 

 

Hij zegt, niet twijfelen, niet twijfelen, schatje, 

als je niet weet wat je wil, 

laat mij het dan voor je weten 

en voor je het weet, weet je niet beter 

dan dat je het altijd hebt gewild, 

zo gaat dat met die dingen, met vrouwen, 

dat is een kwestie van hormonen. 

 

En dat gaat er dus al heel lang mis. 

Want wat wil ik dan? 

Hoe weet ik wat het verschil is tussen wat ik wil 

en wat ik denk wat ik wil, omdat dat zo hoort? 

 

Er zijn zoveel regeltjes die ik mezelf heb opgelegd. 

 

Ik laat gehandicapten voor gaan bij de bakker, 

ik sta op voor zwangere vrouwen in de tram, 

ik geef een zwerver vijftig euro als hij een goed verhaal heeft. 

 

Maar niet omdat ik dat wil, ik doe dat, omdat dat zo hoort. 

Of misschien omdat ik zo’n hoofd heb, zo’n hoofd 

waarvan de mensen denken “o, die gaat wel even aan de kant, 

daar hoef ik geen rekening mee te houden, 

meer dan lucht kan ze niet zijn, poef en ze is weg.” 

 

Terwijl ik tegen die gehandicapte wil zeggen, 

rol een eind op, spast, ik was hier eerder, 

terwijl ik tegen dat zwangere wicht wil zeggen, 

je had die gifkut van je met DDT moeten bespuiten 

voor je je minderwaardige genen de wereld in had geslingerd 

terwijl ik tegen die zwerver wil zeggen 

rot op met je traantrekleugens 

je praat me een schuldgevoel aan, 

daar heb ik geen zin in. 
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En waarom doe ik dat niet? 

Waarom leg ik mezelf die grenzen op? 

Waarom leef ik niet op de impuls die binnen komt? 

Want, echt, als die impulsen zo slecht zijn, 

waarom komen ze dan bij je op? 

Waarom, denk ik, en hij begint al aan mijn riem te sjorren, 

waarom ben ik zo bang voor de gevolgen 

dat ik niet doe wat ik wil, dat ik mijn impulsen niet volg? 

 

Waarom neem ik het heft niet in eigen handen? 

 

Want je hebt roofdieren, en je hebt prooidieren, 

en als je geen prooi meer wilt zijn, dan moet je je nagels scherpen, 

je moet je over je angst voor bloed heen zetten, 

en leven zoals een roofdier leeft, op impuls. 

 

Dus je neemt je heft in eigen handen, 

eerst doen, dan denken, 

en als dan blijkt dat aan de andere kant van dat heft 

een vlijmscherp lemmet zit, 

Japans design, dus dan weet je het wel, 

en dat er dan aan dat vlijmscherpe lemmet 

dat daar dan dat lieve, vriendelijke, 

ietwat slappe zakkerige vriendje van je hangt, 

en dat je dan denkt, ‘god, jee, ja, 

dat is niet echt aardig van me, 

niet aardig, maar wel eerlijk,’ 

en je dacht niet dat je daar de kracht voor had, 

ook fysiek hè, want het is nogal wat, 

iemand neersteken, dat kost een energie! 

En niet alleen mentaal hè? 

Dus wanneer je dat ziet, 

die verbaasde kop van hem, 

dat totaal onverwachte, 

en misschien zie je alleen een spiegel, 

want je bent zelf ook redelijk verbijsterd 

als je dat ziet dan denk je; 

als dit de impuls is, 

misschien moet je dan ook je conclusies trekken 

en even een ritje gaan maken 

om je hoofd op een rijtje te zetten, 

even de lucht eruit te waaien. 

 

Maar goed, je bent eenmaal ergens aan begonnen, 

dan moet je er ook mee doorgaan, 

als je in dit soort zaken halverwege keert 

lever je jezelf dus echt onherroepelijk uit 

aan de dwaasheid van het leven. 
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Dus dan trek je het mes zijn buik uit 

kijk je even naar het bloed 

en je hebt er genoeg films voor gezien 

genoeg om snel te concluderen 

dat dit alleen een vleeswond is 

dat dit niet veel zoden aan de dijk zet 

dat als je er nu mee ophoudt, 

dat je dan een getuige in leven laat 

en je weet heel goed 

hoe dat soort films aflopen, 

niet goed in ieder geval, 

niet voor de dader, 

dus wat doe je dan 

wat kan je doen? 

Je slaat opnieuw toe, 

ditmaal in zijn zij, zijn lever, 

En langzaam dringt de realiteit 

bij hem binnen, begint hij te praten 

te smeken, eigenlijk, 

begint hij al die lieve dingen te zeggen 

die hij in het begin ook zei, 

maar hij meent ze niet, 

je weet dat hij ze niet meent, 

want anders had hij ze al eerder gezegd, 

niet nu, nu zijn leven er van af hangt. 

En het verbaast je, dat het zo makkelijk gaat, 

steken in het weke vlees, 

je hebt wel eens roomboter uit de koelkast gehaald, 

die zich lastiger liet overmeesteren 

dus je denkt, de uitdaging mag wel wat groter 

en je haalt uit naar zijn strottenhoofd, 

ook om dat praten te laten stokken, 

en ja, je denkt ook wel even; 

‘misschien dat mijn reactie 

ietwat buitenproportioneel is, 

maar ik ben er nu eenmaal aan begonnen’ 

en wat de impuls wil, dat wil jij, 

anders zou het geen impuls zijn, 

en waarom had je anders een mes in handen? 

 

Of had ik dat mes al eerder in handen, 

al veel eerder, nog voor hij begon te praten, 

nog voor hij… heeft dit alles er niets mee te maken… 

ligt het aan mij, is er iets mis met… 

 

En halverwege wil je, raar eigenlijk, 

wil je sorry zeggen, wil je zeggen; “het spijt me, 
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dit was niet helemaal de bedoeling, 

maar ik kan er nu niet meer mee ophouden”, 

maar dat zeg je niet, je wil het zeggen, 

maar je zegt; ‘mijn beurt, ha!, mijn beurt, 

nu mag ik jou eindelijk eens penetreren!’ 

En je weet niet waar het vandaan komt, 

maar je zegt het wel, en je denkt, 

als ik het zeg, zal het wel de impuls zijn. 

 

En god dat strottenhoofd, dat is taai man, 

dat haal je niet zo een-twee open, 

dat is allemaal kraakbeen en gedoe, 

en d’r sist ook allemaal lucht uit, 

gegorgel, zijn stembanden hangen zijn keel uit, 

en je moet echt twee, drie keer steken, 

links doorhalen, een keer overslaan, 

voor dat strottenhoofd naar tevredenheid 

in tweeën is gedeeld, 

en zijn hoofd alleen nog aan zijn ruggenwervel hangt. 

 

En je hebt hem er vaak stompzinnig uit zien zien, 

maar nooit zo stompzinnig als nu. 

Als je niet beter zou weten zou je erom moeten lachen. 

Je weet niet beter, je moet erom lachen. 

 

En terwijl je bezig bent, komen er bizarre dingen in je op, 

je hebt er geen ervaring mee, dus je weet niet of het normaal is, 

of dat je gek aan het worden bent, maar je denkt dus dingen als; 

ieder jaar schudt je elf vrouwen 

die vlak daarvoor hebben gemasturbeerd 

de ongewassen hand. 

 

En ondertussen zal hij nu toch wel dood zijn, 

wel dood zijn, toch wel dood zijn, 

dus dat steken van je, dat ongecontroleerde, 

je gaat maar door, dat steken van je, 

dat is niet echt nuttig meer, 

je moet ophouden met steken, 

en je moet beginnen met verdelen, 

je moet zorgen dat je hem 

in handzame porties verdeeld 

en die porties inpakt 

in mooie witte sporttassen bijvoorbeeld 

niemand verdenkt een mooie vrouw 

met een strak dertigerslijfje, 

van lichaamsdelensmokkel in witte sporttassen. 

 

Dus je gooit je achterklep open, 
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laadt je tassen in, 

alsof je op vakantie gaat 

een lang lang lange vakantie gaat 

en je gaat er vandoor. 

 

En hij zou zeggen je vlucht weer 

altijd als het moeilijk wordt 

dan vlucht je weer. 

 

Ik hoor het hem zo zeggen, 

ik hoor het hem zo duidelijk zeggen 

dat ik denk, hier is iets niet goed gegaan, 

ik heb iets verkeerd gedaan, 

waar komt die stem vandaan? 

 

En dan gooi ik de achterklep dicht 

en kijk ik naar de deuropening, 

waar hij staat, ongeschonden, 

alvast gestold in een moment 

waarvan ik weet dat ik hem altijd zal herinneren, 

in het laatste beeld dat ik van hem heb, 

dus wat is er nou gebeurd, wat is er nou echt… 

Ik denk dat ik in mijn witte weekendtassen 

iets heel anders heb gepakt. 

 

En als dit een droom zou zijn 

dan zou ik nu graag wakker willen worden. 

 

En kilometers lang denk ik 

als dit een droom zou zijn 

dan zou ik nu graag wakker willen worden. 

 

En de stad wordt land 

en het land wordt zand 

en al die kilometers lang denk ik 

ik zou nu graag wakker willen worden. 

 

Maar ik slaap niet. 

 

Ik heb mijn ogen open 

dus ik slaap niet. 

 

Ik slaap niet, maar ik zie alleen maar leegte. 

 

Alleen maar opengesperde, heerlijke leegte, 

en in die opengesperde, heerlijke leegte, 

zie ik opeens een lantaarnpaal, 

een zinloze zalige lantaarnpaal, 
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zonder enige functie of nut, 

dus ik denk, en dat is heel logisch, 

die lantaarnpaal moet een reden hebben, 

want alles moet een reden hebben, 

want als iets geen reden heeft, 

dan weet ik ook niet meer waarom, 

dus die lantaarnpaal moet daar voor mij staan, 

alleen voor mij staan, 

die lantaarnpaal, dat is de reden. 

 

En mijn stuur stuurt mijn handen, 

en ik denk impuls, nu, impuls, 

laat ik nu eindelijk eens 

voor die impuls gaan. 

 

[een auto, een lantaarnpaal, een klap] 

 

 

  EINDE 
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18 - Vrije Val (2012) 
 

Ik ben van alles vrij, voel niets, 

behalve vingers wind die mijn lichaam strelen, 

lucht die geen vat op me krijgt. 

 

Mijn lijf denkt zich vogel, 

wenst mijn armen vleugels, 

ik klapwiek zonder op te stijgen 

of alleen maar halt te houden in mijn val. 

 

Mijn lijf wenst zich sterker dan de zwaartekracht. 

 

Maar de zwaartekracht kent geen genade 

laat zelfs de lichtste dingen vallen 

op den duur, dus ook mijn lijf. 

 

Ik val. 

 

En ik denk: 

 

Zou dit hetzelfde voelen uit een vliegtuig? 

 

Vloeibare knieën, 

een maag die zich als een vuist samenbalt, 

een sidder door je pik, 

opgewonden van de doodsdrift; 

snel nog iets bevruchten voor je sterft. 

 

Maar het idee dat de wind je zal vangen, 

je hoeft maar aan het touwtje te trekken 

en je parachute gaat vanzelf open… 

 

Het lijkt me dat je dan toch wat 

meer van het uitzicht geniet dan ik. 

 

Ik kan naar een touwtje zoeken wat ik wil, 

maar er is maar één manier 

waarop mijn vrije val ten einde komt: 

 

Met een klap. 

 

Want een lichaam, in dit geval dat van mij, 

dat met een gemiddelde valversnelling 

van negen komma eenentachtig meter per seconde 

in aanraking komt met een stilstaand object, 

in dit geval de voet van een berg, 

vertelt dat over het algemeen niet na. 



64 

 

 

Dat is de wet van behoud van energie. 

 

Ik val. 

 

En ik denk: 

 

Ik heb geen tijd meer om popcorn te kopen 

voor mijn leven als een film aan me voorbij flitst 

 

Ik val. 

 

En ik denk: 

 

Ik zou een verhevener gedachte moeten hebben, 

een hoger inzicht van het een of ander, 

zo in de laatste momenten van mijn leven. 

 

Maar ik heb geen hoger inzicht. 

 

Ik heb een erectie. 

 

 

… 

 

 

Vanaf de eerste keer dat ik op een richel stond, 

heb ik de hoogte altijd in mijn pik gevoeld. 

Sommige klimmers voelen hun maag met knikkers gevuld, 

bij anderen verkrampen kaken of kringspier, 

maar ik voel mijn pik rillen, trillen, 

hij staat van wortel tot top onder zilveren stroom. 

 

Het is niet eens geilheid, 

het is meer… de essentie, 

dat waar het op neer komt. 

 

Het komt ook voor bij mensen die ze ophangen, 

dat de dood intreedt met een opgericht lid, 

dat noemen ze een terminale erectie, of Angels Lust, 

en ze zeggen dat het komt als gevolg van druk 

of het cerebellum of de kleine hersentjes of zo. 

 

Ik denk dat die laatste erectie 

zich nog tijdens het laatste leven vormt, 

een stijve lul in de laatste seconde 

als een dikke middelvinger naar de dood. 
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Fuck. You. 

 

Niet dat de dood zich daar erg druk om maakt, 

die vermaalt je toch wel in zijn kaken. 

 

Maar toch. 

 

… 

 

Ik val. 

 

Zo voel ik me soms vlak voor ik in slaap val, 

mijn lichaam slap, mijn gedachten op de grens 

van een bewusteloos verdwijnen. 

 

En ik denk: 

 

Dit keer zal ik niet 

met een ruk wakker worden. 

 

Dit keer zal ik niet 

mijn vriendin naast me vinden 

vlinderzacht in lichte slaap 

om tegenaan te kruipen. 

 

Dit keer zal ik niet 

haar armen als een vangnet 

haar adem als een levenslijn 

haar lichaam als mijn aarde. 

 

Zij is de enige die ik ga missen 

wanneer ik uit dit lijf vertrek. 

 

God wat zal ze woest zijn. 

 

Ze had nog zo gezegd 

dat ik me moest zekeren, 

dat ik me vast moest binden, 

dat ik me aan moest lijnen. 

 

Ik ben toch geen hond? 

 

Ik ben the lizard. 

 

Of, zo noemen ze me. 

Ik plak aan de wand 

en dans zonder moeite 

naar boven, naar de top, 
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een dans met trage pas. 

 

Zonder touw of vangnet, 

alleen een pofzak, 

klimschoenen en concentratie. 

 

Concentratie is het belangrijkst. 

Klimmen is een denksport. 

Of nee, een… niet-denksport. 

 

Als je op meer dan honderd meter hoogte 

tegen de stenen kleeft 

met niet meer dan een kiezelgroot puntje rots 

om met twee vingers aan te hangen 

dan kan de kleinste gedachte al te zwaar zijn. 

 

Ze maakt zich zorgen, 

mijn meisje, ze zegt 

ik ben bang dat je valt 

ik ben bang dat je dood valt 

 

Ik zeg: Je moet je geen zorgen om me maken, 

dat neem ik mee naar boven liefje, 

ik moet niets meenemen, ik moet licht zijn, 

zelfs de kleinste gedachte kan te zwaar zijn. 

 

Ze snapt het niet. 

Ze snapt niet dat er twee soorten wetten zijn, 

de natuurlijke en de kunstmatige. 

 

Ze snapt niet dat het leven van de meeste mensen 

zich naar kunstmatige wetten voegt. 

 

De kleine afspraken van het dagelijks leven. 

 

De regeltjes die je volgt 

omdat je ze nu eenmaal volgt 

zonder dat iemand zich afvraagt waarom. 

 

Ze snapt niet dat een klimmer, een echte, 

zich naar de natuurlijke wetten moet voegen. 

 

Een echte klimmer moet vrij zijn. 

 

Geen touw of vangnet, 

alleen een pofzak, 

klimschoenen en concentratie. 
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Concentratie is het belangrijkst. 

Er is geen dan 

er is geen straks 

er is alleen een nu 

en jij daar binnen. 

 

Dat is pas meditatie. 

 

Dat heeft niets te maken 

met die yogatutjes 

die met hun dure pruimpjes 

op hun dure matjes zweten 

in de bikram 

want dat is zo lekker authentiek. 

 

Die weten niet wat het is 

om je volle aandacht op één punt te richten 

om alles onder controle te hebben 

ademhaling, bloedsomloop, hartslag. 

 

Zelfs je zweet druppelt zoals jij het wil. 

 

Dan dénk je niet meer. 

 

Dan bén je de zuivere, 

vleesgeworden gedachte. 

 

Zij snapt dat niet, zij thuis, 

zij denkt dat ik door vrij te klimmen 

een shot adrenaline zet. 

 

Waarom anders geen touw, 

vraagt ze, veiligheid sluit 

concentratie toch niet uit. 

 

Alsof het echt fietsen met zijwieltjes is. 

Alsof het echt zwemmen met bandjes is. 

 

Alsof het echt neuken is met een condoom. 

 

… 

 

We zijn het over veel oneens, 

mijn vriendin en ik, 

maar de meeste ruzie 

hebben we over het klimmen. 

 

Ik ben bang dat je valt, zegt ze. 
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‘Maar ik val nooit, lieverd, 

ik ben nog nooit gevallen.’ 

 

Ik wil weg, 

sta al in de gang, 

maar eerst het eeuwige ritueel 

van bidden en bezweren. 

 

Ik hoor het al niet meer. 

 

In mijn hoofd hang ik al aan de wand, 

vrij van de aarde en alles wat aards is, 

op weg naar de top van de Olympus 

om aan te schuiven bij de goden. 

Ik reik naar de hemel, liefje, 

trek me niet omlaag. 

 

Ze gaat bij de deur staan, vraagt: 

wil je blijven, alsjeblieft, bij mij? 

 

Ik zeg ‘maak je geen zorgen liefje, 

ik neem je zorgen mee naar boven, 

daar kan de kleinste gedachte al te zwaar zijn’. 

 

En een echte klimmer moet vrij zijn. 

 

Ze leunt met haar schouder tegen de muur 

en legt een hand op haar buik. 

 

Ze zegt: Ik vraag het niet alleen voor mij. 

 

En ze laat de stilte vallen. 

 

Ik hoor haar naar beneden suizen, 

de stilte, met haar armen maaien, 

naar een houvast graaien, tevergeefs. 

 

De zwaartekracht kent geen genade 

laat zelfs de lichtste dingen vallen 

op den duur, zelfs de stilte. 

 

En dan spat de stilte uit elkaar. 

 

Ik begin te schreeuwen. 

Ik weet niet eens precies wat ik schreeuw, 

maar het is geloof ik niet zo aardig, 

want ze begint vrij snel te huilen. 
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En het is… ik weet het niet, 

of wel, het is, weet je, 

liefde is een anker 

misschien goed voor schepen op drift 

maar niet voor mij, 

ik ben zonder haven of schip 

ik moet vrij zijn. 

 

En het is… ik weet het niet, 

of wel, het is, weet je, 

een kind is een gewicht 

dat je op de grond drukt 

en ik moet licht zijn 

ik wil de grote hoogte in 

dan moet je niets hebben 

dat je naar beneden trekt. 

 

Ze staat bij de deur 

alsof ze me tegen wil houden 

alsof ze me tegen kan houden. 

 

Ik duw haar opzij 

en loop weg. 

 

Ik loop dit leven uit, 

dit leven dat zich nu al 

in al zijn onverzettelijkheid 

aan me voorstelt, als een 

uit graniet gehouwen sleur. 

 

En ik zie al hoe ik mijn nek zal verrekken 

met het staren naar de sterren straks, 

omdat ik er zelf niet meer heen klimmen mag. 

 

Want het is, weet je, 

op de grond stel ik 

niet zo heel veel voor. 

 

Alles dat ik in mijn handen hou 

valt uit elkaar, 

ik struikel meer dan dat ik loop 

en meer dan eens heb ik mijn lief 

een kopstoot bij een kus gegeven. 

 

Pas aan de wand ben ik wat waard. 

 

Dus ik kan niet blijven, 
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bij haar, bij hen, 

ik kan niet blijven want 

als ik blijf verdwijn ik. 

 

Dus ik moet weg. 

Ik moet uitzicht hebben, overzicht. 

 

In de stad is er geen horizon 

je gedachten gaan niet verder 

dan het eerste blok beton. 

 

Ik moet de hoogte in, de berg op. 

 

Dus ik vertrek 

ik ga de rots op. 

 

 

… 

 

 

… 

 

 

… 

 

 

De eerste vijftig meter gaat vanzelf 

alsof ik niet van vlees 

maar van veren ben gemaakt 

en de wind me zacht 

naar boven duwt. 

 

Mijn handen weten 

nog vóór mijn hoofd 

waar ze moeten grijpen, 

mijn voeten zetten zich 

zonder mijn gedachten. 

 

Dit is geen klimmen 

dit is ademhalen, 

en ik niks meer 

dan bloedsomloop 

en hartslag. 

 

Op vijftig meter hoogte zit een richel 

die dwars op de dan gladde wand loopt 

een smalle rand van een voet breed 

waar je alleen langs komt 
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door met je rug tegen de rots te duwen 

en pas voor pas zijwaarts te gaan 

tot je je aan het eind weer 

aan de wand vast kan klampen. 

 

Waar je daarvoor vooral steen ziet, 

omdat je je blik op de rots richt, 

je vingers, je tenen je ogen zijn, 

heb je nu een uitzicht zonder einde, 

en was je een seconde terug 

nog één in omhelzing met de berg 

even groot als zijn grootheid, 

nu, in aanzicht van de horizon, 

wordt je teruggeworpen in je eigen huid, 

ben je niets dan een puntje van niets 

in het perspectief van de tijd en de wereld. 

 

Alles wat ego is 

verdampt in ijlte. 

 

En dan, daar, op die richel, 

vijftig meter in de lucht, 

drukt zich een gedachte 

bij mij naar binnen. 

 

Klein eerst, niks meer 

dan een speldenpuntje licht, 

nog geen splinter van een vonk. 

 

Dan gloeit de gedachte op, 

begint ze om zich heen te grijpen 

bezet ze mijn schedel 

en van daaruit mijn lijf. 

 

Mijn voeten worden slap als kwark 

mijn handen stroop 

en ik mijn adem, hort en stoot, 

ik stok en druk me tegen rots. 

 

De eerste keer dat ik haar zag, 

zag ik meer dan vrouw alleen, 

ik zag een horizon, en meer dan dat: 

ik zag de tijd die daar zelfs achter lag. 

 

Ik zag een toekomst en ik dacht 

zij is mijn grond, mijn aarde, 

en als ik ooit rechtop moet leren lopen 

dan leer ik dat van haar. 
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Op deze hoogte 

kan de kleinste gedachte 

al te zwaar zijn. 

 

En deze gedachte 

die zich vastzet 

dat ik zonder haar 

niet lopen kan 

maar val… 

 

  Ik val… 

 

Zonder vangnet val ik vrij, 

voorover en ik hoop 

dat mijn hoofd als eerst… 

 

  Ik val… 

 

Voel vingers wind 

mijn lichaam strelen, 

ik grijp vergeefs 

de lucht in… 

 

  Ik val… 

 

Ik val liefje, naar je toe, 

ik val, mijn hoofd naar voren, 

ik val in jou, zal niet verdwijnen, 

jij draagt mij negen maanden lang 

en als jij na die negen maanden baart 

dan baar jij mij. 

 

Negen maanden na mijn val, mijn lief, 

beval jij van een zoon, van mij. 

 

Ik val, maar weet, ik val niet ver. 

 

  Ik val… 

 

  …maar ik kom neer. 
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19 - Lampedusa (2013) 
 
je hebt kilometers door het stof gelopen 
de dorst is in je strot geschoten 
de zolen van je voeten 
werden stugger dan kamelenleer 
 
maar je vrouw, ze wacht op jou 
 
en na het zand de zee 
 
je dacht, toen je voor het water stond, 
voor je de boot in schoof, 
hoe zelfs de middellandse zee 
het branden niet zou blussen, 
het branden van verlangen naar de overkant 
waar Lampedusa lag 
 
stepping stone 
voor wie naar het noorden wil 
en niets meer dan dat: een steen, 
’n rots in eindeloze golven, 
magneet voor moedelozen 
op zoek naar nét een beetje hoop, 
nét een beetje, nét genoeg 
 
en je vrouw, ze wacht op jou 
 
je vroeg hoe lang het duren zou, 
maar norse mannen duwde je 
met lotgenoten in het smokkelschip 
 
misselijk van het deinen dacht je aan je vrouw, 
de eerste keer dat je haar zag, 
je werd er zeeziek van op vaste grond, 
 
ze wacht, op jou, je vrouw 
 
je kon Europa ruiken, 
maar voor je voet aan wal kreeg zonk de boot, 
en jij, dood in één minuut, 
vermorzeld door de Italiaanse laars, 
spoelt straks op het eiland aan 
 
zoals dat gaat 
 
eindelijk Europa 
maar nèt te laat 
 
en je vrouw ze wacht 
op jou 
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20 - Kom maar bij mij (2014) 
 
Lieve Benno. Kom maar bij mij. 
Ik ben misschien geen zeven, 
maar ik heb wel een omhelzing. 
En liefde is meer dan lichaam alleen, 
liefde, lieve Benno, is redding. 
En redding is verlossing. 
 
Kom maar bij mij. Niet ondanks, 
maar omdát je een monster bent. 
Ja. Een monster. 
Zoals wij allen monsters zijn. 
Ook ik. 
Al durven wij het soms niet toe te geven: 
wij zijn allemaal monsters 
en het monster huist in ons allemaal. 
 
Hoe goed wij ons ook verbergen achter onze goede manieren, 
hoe stevig ons masker van medemenselijkheid ook tegen onze tronie zit gelijmd, 
hoe wij de chaos ook proberen af te weren met gebaren van beschaving: 
de achterkant van de spiegel toont ons ware zelf. 
Onze schaamte, onze lelijkheid, ons egoïstische monsterschap. 
 
Wij worden allen voortgedreven door angst en verlangen, 
driften waarmee wij ijdel de dood van ons af willen houden 
en die ons, al is het maar in het diepst van onze gedachten, 
boven alle andere mensen op deze aarde zetten. 
 
Dat is niet erg, lieve Benno. Wij hebben allemaal donkere vlekken, 
maar hoe wij ermee om gaan maakt ons wie wij zijn. 
Het gevecht met onze zwakke plekken, 
dat soms heroïsch is in zijn ondergang, 
soms klein in zijn kleine overwinningen, 
maakt ons wie wij zijn. En wie zijn wij? Monsters. 
 
Wij zijn de angsthaas en de egoïst, 
de klootzak en de lafbek, 
de ijdeltuit en de rücksichtlose streber. 
En soms, lieve Benno, zijn wij de vieze pedo. 
 
Dus kom maar bij mij, 
want jij bent mij. 
 
En als wij elkaar vast pakken in omhelzing, 
pakken wij de wereld vast. 
En als het ons lukt elkaar te redden van het monster, 
redden wij misschien de wereld. 
 
Dus kom maar bij mij. 
  



75 

 

De Nederlandse neuroloog Ernst Jansen Steur, die in Nederland een 
beroepsverbod had gekregen vanwege het stellen van foute diagnoses, het 
verwisselen en vervalsen van laboratoriumresultaten, het onnodig 
voorschrijven van zware medicijnen en het laten uitvoeren van onnodige 
hersenoperaties, bleek in Duitsland als neuroloog werkzaam te zijn, in 
ziekenhuis Klinik am Gesundbrunnen. Na de ophef die ontstond nadat dit 
bekend werd, is hij ontslagen. 
 

21 - Snijden naar Liefde (2013) 
 
ERNST JANSEN STEUR – 
Ze hebben me vergeleken met die andere dokter die in Duitsland werkte, een 
mensenleven geleden in een andere wereld. Met een kruis op de borst en 
bliksems op de kraag. Maar ik ben geen Mengele, mijn motieven zijn zuiver, ik 
heb niks dan het beste met de mensheid voor. 

Ik ben weggezet als een excentrieke gek, verslaafd aan tabletten die mijn 
zinnen kalmeerden, een omhooggevallen neuroloog met grootheidswaan, die in 
zichzelf een god zag en in zijn patiënten niets dan levend vlees voor krankzinnige 
experimenten. 

Maar ik zeg u: ik ben verkeerd begrepen. Zoals Christus de Verlosser tors 
ik nu mijn eigen kruis. Nooit heb ik voor mijn plezier in mijn patiënten gesneden, 
nooit heb ik voor de waanzin een schedel gelicht en mijn lancet in de grijze 
massa gezet. Ik sneed niet uit genotszucht, maar om te ontleden. Ik zocht niet 
naar beschadiging voor een enkel mens, maar naar redding van het grotere 
geheel. 

Want ik ben geen slecht mens, ik ben een onderzoeker. Voor mij is alles 
ondergeschikt aan de wetenschap. Ik wil de mensheid verder helpen, en de 
mensheid is belangrijker dan één enkel mens. En ja, daarvoor heb ik resultaten 
moeten vervalsen, want je kan niet baanbrekend zijn door de regeltjes te volgen. 
Elk onderzoek eist offers, en een goed offer is een held. Maar in plaats van de 
heldenrol te accepteren, in plaats van het lot te ondergaan in de wetenschap, de 
wetenschap!, dat jouw particuliere lijden wie weet in de toekomst een collectief 
lijden kan verlichten, hebben mijn offers zich slachtoffers genoemd en zijn ze 
samen gaan spannen om aangifte tegen mij te plegen. 
 
Tegen mij! Ik! Die niets dan het beste voorheeft met de mensheid! 
 
Want ik geloof in de theorie van Ockhams scheermes: de waarheid blijft over als 
je het overbodige weg snijdt. En bij de meeste mensen is er heel veel overbodig. 
Ik moest tot de kern komen, tot de kern die de redding zou bieden. Daarom 
moet, ik ben zo dichtbij, ik heb het bijna gevonden, de kern, de liefde, de liefde 
die overblijft als je het overbodige weg snijdt. 
 
Ik ben zo dichtbij, geef mij nog één patiënt, laat mij nog één maal snijden, en ik 
laat het u aanschouwen, de liefde, de redding van de mens. 
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22 - Niet veel, al met al, maar misschien genoeg. 

 (uit Waar het Vlakke Land gaat Plooien, tgMaastricht 2015) 

 

Zelf ben ik nooit naar beneden geweest, 

toen ik je vader leerde kennen 

waren de mijnen al bijna tien jaar dicht, 

en daarbij: vrouwen kwamen er niet in, 

maar je moet het je voorstellen: 

 

De trek met de lift, bijna een kilometer diep 

afdalen met acht meter per seconde, 

opeengeperst tussen de mannenlijven 

terwijl het met de meter warmer wordt. 

Je geeft je penning aan de opzichter 

en die zegt welk pand je leeg moet maken; 

waar in de pijler je moet gaan houwen. 

Je vader was houwer. Hij maakte kolen los 

aan het front, werkte met een afbouwhamer. 

Zwaar werk. Vies werk. Gevaarlijk werk. 

 

De pijlers konden instorten, gas kon vrijkomen, 

methaangas dat kon exploderen, 

koolzuurgas dat laag boven de grond zweefde 

en je duizelig, verward, bewusteloos kon slaan. 

Je was blij als je muizen zag, 

dan wist je dat de lucht fris was 

en als ze in groepen op de vlucht schoten 

dan wist je dat er iets verkeerd zat. 

Muizen zijn betere raadgevers dan angst. 

 

En ’s middags haalde je je boterhammen 

uit het papier, waar je later je gat mee afveegde 

als je je behoefte had gedaan op de strontton. 

Wie maalt er om wat viezigheid, 

proper bestaat niet onder de grond. 

 

Je moet het je voorstellen, alsof het donker aan je kleeft, 

het zwart komt overal, op je handen, je gezicht, je hele lijf, 

gruis en stof komt tot op je geslacht, 

je wast het er met twintig stukken zeep niet af, 

zwart dat in je ogen dringt, je dromen dringt, 

je daalt elke dag af tot in het diepst van de nacht 

tot die nacht je hart in kruipt, 

en het zwart dat je hart in kruipt 

dat hoest je er rood weer uit. 

De dood huist in de mijnen, de zwarte dood, 

die grijpt je, vroeg of laat, maar eerder laat dan nooit. 

 

Toen ik je vader leerde kennen 

waren de mijnen al gesloten, 

maar het leek of hij nooit boven was gekomen. 
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Of het gruis nog in zijn snor zat, 

het koolzuurgas in zijn glimlach, 

de kolen in zijn hart. De mijn zat in zijn ziel, 

had zijn DNA aangetast. 

 

Hij moet er toen hij jong was 

uit hebben gezien als 

Marcello Mastroianni in La Dolce Vita, 

en voor mij, 

die hem pas leerde kennen toen hij vijftig was, 

was hij dat nog steeds. 

 

Hij heette ook Marcello. 

 

Marcello de Italiaan, 

die na de sluiting van Oranje Nassau 

in Nederland bleef. 

 

Ik weet niet waarom hij niet terug wilde, 

of kon, hij praatte niet vaak over vroeger, 

zijn vader was soldaat, zijn moeder huisvrouw, 

meer weet ik er niet van, hij kwam 

uit het midden van de laars, Fontana Liri, 

een handvol huisjes bij elkaar gekropen 

op een heuveltop. Limburg deed hem denken 

aan zijn geboortestreek, het landschap dan, 

en alleen als hij in licht gemoed was. 

 

Wat hij niet vaak was. 

 

We vonden elkaar in ons ongeluk, 

ik was veertig en nog altijd vrijgezel 

hij vijftig en versleten 

we dachten allebei dat wij 

geen kans maar maakten op een nageslacht 

 

Ik had zo graag gehad dat jullie 

elkaar hadden leren kennen. 

Limburg had zich nooit bij Nederland aan moeten sluiten. 

We hadden ons niet voor niets in 1830 

samen met de Belgen afgescheiden van die Hollanders, 

we hadden ons nooit terug moeten laten halen. 

We hadden onafhankelijk moeten worden, 

onze eigen mijnen moeten exploiteren 

en niet al het geld van onder de grond linea recta 

naar Den Haag moeten dragen. 

We hadden nu nóg van de rente kunnen leven. 

We waren de rijkste provincie van Nederland, 

ze sluiten de mijnen en poef: achterstandsgebied. 
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En wat kwam er in de plaats? 

Elastiekenfabriekjes. 

Paperclipfabriekjes. 

De meest vreemde fabriekjes 

om het hoofd maar boven water te houden. 

Limburg was de trots van Nederland 

en dan moet je opeens elastiekjes gaan maken. 

Of auto’s. Dat is toch ook nooit 

een levensvatbare industrie geweest. 

Langzaam maar zeker 

werden we opgegeven, 

vergeten. Weggezakt 

in het afvoerputje van het land. 

De wereld ging van kolen naar gas 

en je kan je kop wel in een oven steken, 

maar met kolen is het lastig zelfmoord plegen. 

 

Zelfs dat konden we niet. 

Je vader was toen al kapot, 

die heeft geen paperclip meer in elkaar gedraaid, 

hij was stuk, maar ik dacht dat ik 

tussen de barsten zijn warmte voelde sijpelen, 

alsof er kolen in zijn borstkas gloeiden. 

Ik dacht dat het melancholie was. 

Ik dacht dat ik zijn scherven 

wel bij elkaar kon vegen. 

 

Ik dacht dat ik zijn lijm kon zijn, 

of dat ik hem met jou kon lijmen. 

Oh jij, jij was zo’n verassing. 

Ik was veertig toen ik in verwachting raakte, 

veertig! Nooit verwacht dat dit lijf 

nog levendbarend was, 

nooit gedacht dat ik nog 

vol van jong kon raken. 

Ik heb lang gevreesd 

dat er iets mis met je was, 

ben tot je tweede bang geweest 

dat je misschien down had, 

of een of ander 

ander geestelijk gebrek. 

 

Neem het me niet kwalijk, 

het was niet om wat je deed 

of hoe je eruit zag, het was 
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om dat oude lijf van mij, 

dat zo’n klein wonder 

uit had weten persen. 

Ik kon het niet geloven. 

Ik dacht dat wij hem konden lijmen, 

maar wie stuk is blijft stuk 

en wie niet gered wil worden 

die blijft volharden in zijn ongeluk. 

Zijn ongeluk was zo aantrekkelijk. 

Jij bent ook aantrekkelijk, jongen, 

ik hoop niet dat je ongelukkig bent, 

maar als je het bent, heb je het 

van hem. Net als de muziek in je stem, 

dat is Italiaans hè. Ook van hem 

heb je de angst en de afkeer 

van het duister en de diepte, 

en de vlucht die in je ogen staat 

die komt ook bij hem vandaan. 

Jij bent weggekomen, jongen, 

jij hebt dit land kunnen verlaten. 

Ik wou dat je vader je had leren kennen 

voor hij stierf, maar hij hoestte zijn hart uit, 

haalde zijn laatste adem met een piep 

en werd, tien jaar na de sluiting toch 

nog door de zwarte dood gegrepen. 

Meer dan duizend kilometer 

van zijn Italiaanse geboorteplaats 

ligt zijn Limburgs graf. Of graf, 

hij had geen wortels meer, vond hij, 

dus hoorde hij ook niet in de grond, 

hij wilde dat zijn as over de heuvels 

werd gestrooid, zodat hij op de wind 

tussen zijn eindstation en de plek 

waar hij begon kon waaien. 

 

Wat heeft hij achtergelaten? 

 

Een zoon die hij nooit heeft ontmoet, 

de verkoelde warmte van tonnen kool 

en een lichaam als as over de velden. 

 

Niet veel, al met al, maar misschien genoeg. 
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23 – Ik draag botten aan mijn voeten 

(uit Waar het Vlakke Land gaat Plooien, tgMaastricht, 2015) 

 

We gaan door. 

Als we op een feestje waren 

dacht hij dat ik bedoelde: we blijven. 

Ik heb dat nooit begrepen, 

als ik bedoelde we blijven 

dan zou ik toch zeggen we blijven, 

maar volgens hem betekende we gaan door 

hetzelfde als we gaan ermee door! 

Terwijl ik heel zeker weet dat we gaan door 

niets anders is dan we gaan er vandoor! 

 

Enerverend vond ik dat. En bij ons 

betekent enerverend dat het me op de zenuwen werkt. 

Bij jullie niet, bij jullie is enerverend zinnenprikkelend. 

Héél ambetant. Ja. Dat kennen jullie dan weer niet. 

 

Vlamingen en Hollanders spreken allebei 

zo een andere taal dat het vreemd is 

dat het allebei Nederlands noemt. Heet. 

Dat het vreemd is dat je allebei Nederlands spreekt. 

 

Ik draag mijn botten aan mijn voeten, 

hij liefst in zijn lijf. En een dooddoener is, 

waar ik vandaan kom, iemand die je 

letterlijk vermoordt. Als wij klappen praat ik, 

terwijl jij slaat en als we lopen stap jij 

terwijl ik ren. Wanneer jij snurkt en ik zeur 

dan zijn we beiden aan het zagen, 

ik poep graag samen, jij enkel alleen. 

 

Al had mijn moeder me nog zo gewaarschuwd 

toen ik in Maastricht ging werken: 

je komt niet thuis met een Hollander, 

toch heb ik hem lief. Al is het natuurlijk 

nauwelijks een Hollander, Limburgers zijn anders. 

Maar dat ziet mijn moeder niet. Moeders, ook zoiets: 

wij bouwen liefst ons huis in ons ouders achtertuin, 

een Hollander rent zo snel hij kan ver bij hen vandaan. 

 

Ik heb zijn moeder zelfs nog nooit ontmoet. 
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24 – Ik ga geen afspraakjes scoren op de afdeling oncologie. 
 (uit Staat van Geluk, tgNomen 2014) 
 
VROUW 
Misschien denk je: liefde is groot, 
maar dat is het niet, liefde is heel klein, 
liefde is heel kwetsbaar en klein. 
 
Liefde overwint niet alles, 
liefde overwint geen slechte adem, 
geen gesnurk, geen slecht karakter, 
niet als die liefde nog beginnen moet, 
prille liefde, die is snel vertrapt. 
 
Als je vijftien jaar getrouwd bent 
en je man raakt werkeloos, 
ja, daar vind je dan misschien 
een uitweg in. Maar ik ga 
geen relatie met je aan 
wanneer je in het leven 
al op achterstand staat. 
 
Ik bedoel, zo moeilijk is het niet; 
een baan. 
 
Als je dertig jaar getrouwd bent 
en je man krijgt kanker, 
ja, daar vind je dan misschien 
een uitweg in. Maar ik ga 
geen afspraakjes scoren 
op de afdeling oncologie. 
 
Begrijp je? 
 
Ik ga geen liefde aan 
met wie ziek is. 
En werkloosheid is, tja, 
toch een soort van ziekte. 
 
Je geneest er nooit van; 
als je een hartoperatie hebt gehad 
dan striemt er een rode streep over je borstkas, 
bij tbc zie je de littekens nog in de longen 
en als je in de kloof op de arbeidsmarkt geflikkerd bent, 
Karel, dan is je ziel onherstelbaar beschadigd. 
 
Ik kan je helpen aan een baan, 
maar ik kan je niet repareren. 
 
Sorry, ik… dit is een heel gek sollicitatiegesprek. 
Ik weet ook even niet wat me… 
Sorry. 


