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EEN — HET THEATER ELDERS

1.1 HET BEEN

LEONARD Het mooiste meisje van Genua
werkt in de Bar met de Spiegels.

Ze draagt dezelfde nette kleren
als alle meisjes die daar werken.

Ze heeft ook een vriendje
dat haar af en toe opzoekt
wanneer zij werkt.

Soms zie ik via de spiegels

hoe zij elkaar stiekem zoenen
in het hokje waar zij de hapjes
voor het aperitief klaarmaakt.

Hij is een klootzak.

Ik

ik ben wereldberoemd in eigen land
en dat zegt wat

in een land waar middelmaat heilig is.

Ze noemen mij de Leeuw van de Laaglandse Letteren,

een geweldenaar, virtuoos en verbluffend,

laatst nog, in de Volkskrant, een paginabrede kop boven mijn kop:
De Nieuwe Shakespeare.

Ik mag Matthijs zeggen, en Humberto, en Eva.
En zij zeggen ‘meneer’ tegen mij.

Mensen herkennen mij op straat,
mij, een schrijver! Dat is een prestatie
in een laaggeletterde staat.

Maar ook een vloek.

Men kan vermoeid raken van roem,
opgesloten raken in een wereldje

dat alleen nog met zichzelf omgaat
en alleen nog aan zichzelf refereert.

Een slang die zichzelf in de staart bijt.
En waar moet je dan nog over schrijven?

Voor je het weet
wordt je zo’n schrijver die over schrijven gaat schrijven.



Literatuur moet een venster op het leven zijn
een lachspiegel desnoods
maar geen muur optrekken tussen de wereld en het publiek.

Dus ik moest weg
weer op zoek naar iets echts
naar een essentie.

Naar Genua.

Een stad die je opslokt.

Die haar schaduwen over je heen legt
en zegt

je bent hier nooit veilig

maar je zal je niet vervelen.

De stad die op je neerkijkt

je onder haar hak duwt

haar gewicht op je keel drukt

en jij kan niks anders doen dan afwachten
of ze je vermorzelt of genade schenkt.

Je vraagt je af of er verschil is.

Genua.

De hoogmoedige.

De stad die haar inwoners vermaalt
tussen haar eeuwenoude, rotte tanden.

Welbeschouwd is hier alles rot, vervallen en kapot,
dat is het al eeuwen.

Genua is er trots op.
En ik nu ook.

Ik wil deel uitmaken van deze wereld.
Ik wil wonen in het labyrint als een gelukkig monster,
samen met de duizenden andere gelukkige monsters.

Elke vorm van vuiligheid en decadentie

kan woekeren in de spleten en holten van deze stad.
Er schijnen hier zelfs travestieten te zijn.

Ik heb ze nog niet gevonden.

Ik bedoel, ik ben ze nog niet tegengekomen.

Ik wil mij nestelen in de ingewanden van de stad.
Vico Vegetti, Via San Bernardo,
Piazza Venerosa, Via Cenneto Il Lungo.

Ik wil het tandenknarsen van de oude gebouwen begrijpen.

Ik ben hier om een groots stuk te schrijven.
Over het leven, de wereld,
het nu en de rol van ons, de mens daarin,
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LEONARD

LEONARD

over de thema’s die ons verbinden en scheiden,
het hoge en het lagen,

de liefde en de dood,

het eeuwige gevecht om te overleven

en de schaduwkanten van onze beschaving.

Nou ja, daar moet het verkoopbureau maar wat moois van maken,
ik ga niet over de brochuretekst.

Beroemde acteur erin,
beroemde actrice. Mooie vrouw,
want je wil wel publiek.

En nog een zwik bijrollen.
Al naar gelang het budget.
Anders dubbelrollen.

Dat noemen we dan een meta-theatrale ingreep
al is het gewoon geldgebrek.

Zo verheffen we de praktische noodzaak
tot dramaturgische urgentie.

Hoe dan ook, er moeten veel personages zijn.
Veel stemmen.
Veel dynamiek.

Want ik heb een hekel aan monologen.

Er komt iemand op het toneel
en je weet: daar blijft het bij.

Die man begint te praten
en die houdt pas op
als het afgelopen is.

Dat is het.
Urenlang.
Gezwets.

Saaaaaaaai!

Ik heb jou niet verzonnen,

ik heb jou gevonden.

Het overkomt me.

En dat schrijf ik op, dat geef ik een stem.

ZIJ (HET BEEN)
Dus verzin je mij.

Z1J (HET BEEN)

Jij geeft mij een stem.

Thuis moest ik dingen verzinnen.
Daarom werd mijn werk steeds meer vorm.
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Nu wil ik weer naar de inhoud.
De werkelijkheid.

De wereld.

De waarheid.

De vreemde waarheid.

ZIJ (HET BEEN)
De vreemde waarheid.

Ja.

ZIJ (HET BEEN)
Jij hebt mij gevonden?

Ik heb een been gevonden.

Z\J (HET BEEN)
Mij?

Ik heb echt een been gevonden.

Ik heb een echt been gevonden.

Een vrouwenbeen.

Een been van een begeerlijke vrouw.
Een begeerlijk been.

ZIJ (HET BEEN)
Dank je.

Ben ik het been
van het mooiste meisje van Genua?

Nee.

Misschien.

Nee. Ik denk het niet.

Hoeveel benen heeft het mooiste meisje van Genua?

ZI) (HET BEEN)
Gewoon. Twee.

Dan is het niet van haar.

ZIJ (HET BEEN)
Of ze moet er drie gehad hebben.

Vooralsnog kunnen wij niks uitsluiten.

ZIJ (HET BEEN)

Was je dronken

toen je me vond,
was je toen dronken?

Waarom vraag je dat?

ZIJ (HET BEEN)
Jij lijkt mij iemand
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Het is het mooiste been
dat ik ooit heb gezien.

Ik zit op de Piazza delle Erbe
aan een blauw tafeltje

op het terras van Threegaio

met uitzicht op Bar Berto

de oudste pub van het plein.

Ik drink straffe negroni’s
en kijk uit over het plein.

Honden, zakkenrollers, bedelaars.

Het spijt me, Salvatore,
vandaag niet.

Zijn wij vrienden?

Straatmuzikanten. Rozenverkopers.
Ambtenaren. Magistraten,
met hun kalfslederen aktetasjes

op zoek naar hoertjes voor de lunch.

Ze zijn zwart.

Zwarter dan de antraciete schaduw
in de ingewanden van de stad.

die dingen meemaakt
als hij dronken is.

ZIJ (HET BEEN)
Och...

Hoe kan een been
één enkel been
nou mooi zijn?

SALVATORE
Maestro,
een bijdrage voor het gehandicaptenfonds?

SALVATORE
Geen probleem,
we zijn toch vrienden?

SALVATORE
En morgen is er weer een dag!

HOERTIJE(S)
Amore.

HOERTIE(S)
Ti amo.
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Ze zetten hun witte tanden
in het weke witte vlees van mannen.

Ik zou niet weten hoe ik een van hen
zou kunnen overleven.

Bij de kerk een verdwaald stelletje.
Toeristen. Russen, dat kan je zo zien.

Hij maakt foto’s, zij neemt voor iedere foto
een andere pornopose aan.

Des te beter.

Op de barkruk tegen de gevel
zit een imposant manwijf
met een pikzwarte zonnebril.

Ik /

Giulia.

HOERTIJE(S)

Kom hier.

Ben je eenzaam? |k zal je medicijn zijn.
Ben je wat geremd? Ik zal je rode wijn zijn.
Kom maar dichterbij,

ik zal je door je haar kroelen.

HOERTIJE(S)
Misschien morgen, amore.

SIGNORA
Dit is een stad van vrouwen.
Dat moet je goed begrijpen.

Een stad wier mannen altijd op zee zijn
wordt bestierd door vrouwen.

SIGNORA

Absoluut niet.

Vrouwen moeten worden vrijgehouden
voor het leven en de liefde.

ORNELLA
Hoe heet je?

ORNELLA

/ sssst.

Je hebt iets vrouwelijks.
Je heet, ik weet het al,
ik noem je Giulia.

ORNELLA
Mooie naam.
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Romeo en Giulia.

Maar het is hier Verona niet.
De liefde in Genua

is niet zo poétisch.

(1)) HET BEEN
Maar hoe heb je mij nou gevonden?

Ja. Kom ik op.

In de verte de zee,
een geel blusvliegtuig scheert over de golven,
er zijn bosbranden in de bergen.

Ik heb een nieuwe garderobe aangeschaft,
Italiaanse zomerkostuums, maatoverhemden,
een geraffineerd paar schoenen,

een echte panamahoed.

Kost een fortuin, maar het is een noodzakelijke investering
om mijn assimilatie te bespoedigen.

Il Secolo XIX, de locale krant van Genua,
onder mijn arm gevouwen.

Z1J (HET BEEN)

Staat je goed.
Grazie.
ZIJ (HET BEEN)
Hoe zit het nou met mij?
Ja. Komt.

Eind van de middag spreek ik Rashid.
Ik bied hem een drankje aan

en hij komt bij me zitten.

Komt uit Casablanca.

ZIJ (HET BEEN)
I think this is the beginning
of a beautiful friendship.

Hij is rozenverkoper.

RASHID
Ingenieur.

Oh.

RASHID
Gespecialiseerd in airconditioners
en klimaatkamers.
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In Casablanca heb ik een groot huis
maar geen geld.

Daarom ben ik naar Genua gekomen.

Elke Marokkaan denkt

dat je vanzelf rijk wordt in Europa

en ze gaan pas terug

als ze genoeg hebben gespaard

om voor een paar weken een Mercedes te huren
en de opera op te voeren dat ze in Europa
grandioos rijk en succesvol zijn geworden.

En ‘s avonds ga ik naar het theater.
Uitgenodigd door Walter, de regisseur.

WALTER
En, wat vond je ervan?

Wil je een eerlijk of een aardig antwoord?

WALTER
Oei. Zo erg?

ZIJ (HET BEEN)
Ik wil horen over het been.

Je moet even geduld hebben.
Ik moet even de setting introduceren.

WALTER
Je miste dramatische spanning?

De regie was goed hoor!
Mooie vondsten. In beeld en spel.
Maar de tekst... ik weet niet.

WALTER
Ik ben ook geen schrijver, dat ben jij.

Ach.

WALTER

Als wij onze krachten bundelen,

jouw teksten, mijn regie,

dan moeten we toch iets kunnen bereiken.
lets moois.

In de toekomst, misschien.

WALTER

De toekomst is nu, Leonard,
kijk om je heen,

is dit geen prachtig theater?
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Ja, ja dat is het.

WALTER
Er gebeurt nauwelijks iets mee.
De huidige eigenaars hebben het te koop gezet.

Leonard, zou jij er iets voor voelen
om samen met mij dit theater te kopen?

Dat lijkt me geweldig,
maar ik heb geen geld.

WALTER

Je begrijpt er niks van.

We gaan daar juist verdienen!
Het is een goudmijn!

Die overnamekosten dekken we wel op de een of andere manier.
Dat is alleen maar een tijdelijke investering.

Daarna lopen we binnen.

Wij gaan rijk worden, Leonard!

Of we vinden iemand die voor ons wil investeren.

WALTER

Precies. Of we vinden iemand.
Dus doe je mee?

Denk erover na.

Ik moet nu gaan.

Kun jij mijn bier even betalen?
Ik spreek je later.

De gedachte trekt me aan.

Het stuk dat ik ga schrijven in mijn nieuwe vaderland
over mijn nieuwe vaderland
op laten voeren in mijn nieuwe vaderland.

In mijn eigen theater!

Maar in praktisch opzicht volslagen onrealistisch.
Waar zou ik het geld vandaan moeten halen?

Mijn financiéle situatie is,
we hebben het er verder niet over, nijpend.

SIGNORA
Wat jij nodig hebt
is een rijke minnares.

LEONARD Hal

SIGNORA
Ik meen het.



LEONARD Ben jij rijk?

LEONARD

LEONARD

LEONARD

Ik blijf lang zitten,
het is donker als ik naar huis ga.

Donker.
De straatverlichting is uitgevallen.

Mijn huis is niet ver
ik kan het in de middeleeuwse duisternis
op de tast vinden.

Links kruipt de steeg omhoog
dat moet de Vico Vegetti zijn
rechts voel ik steigers

dat klopt, er wordt verbouwd,
en dan struikel ik over iets.

Hout, denk ik, een balk,
ik wil het aan de kant leggen,
maar het voelt niet als hout.

Te koud. En te glad.

Een beetje te rond om een balk te zijn.
Het voelt raar aan.

Een beetje vies ook.

Ik hou het ding dicht bij mijn gezicht
de straatlantaarns knipperen weer aan
en ik schrik me rot.

Het is een been.
Het is een vrouwenbeen.
Het is onmiskenbaar een vrouwenbeen.

En toen het zich nog in de juiste context had bevonden

was het mooi geweest,
slank en lang,
voorbeeldig geproportioneerd.

De schoen zit er niet meer aan
maar wel een kous
een lange ouderwetse.
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SIGNORA
Wie rijk is praat niet over geld.

ZIJ (HET BEEN)
Dronken?

ZIJ (HET BEEN)
Het is een been.



LEONARD

Daar sta ik dan.
Midden in de nacht in mijn nieuwe stad.
Een buitenlander met een geamputeerd vrouwenbeen in zijn handen.

Dat is om verschillende redenen
geen ideaal begin van een nieuw leven.

Misschien moet ik de politie bellen.
Misschien eigenlijk beter niet.

Ik leg het been terug
en haast mij naar huis.

Dan denk ik: idioot!

Heb je nog nooit van vingerafdrukken gehoord?

DNA-sporen.

Zouden er,

zodra het been de aandacht zou krijgen van de carabinieri,
getuigen opduiken die mij de steeg in hadden zien scharrelen?

Buurtonderzoekje, klop op de deur, bewijsmateriaal?

Door het te bepotelen
ben ik met dan been verbonden.

Ik moet snel handelen,

ik heb geen gedetailleerd plan

maar het lijkt mij verstandig

om het corpus delicti

te verwijderen uit de openbare ruimte.

Ik neem het mee naar huis
zet het rechtop achter de IKEA-kast in mijn slaapkamer
en ga slapen.

ZI) (HET BEEN)
Buonanotte.

Welterusten.
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LEONARD

1.2 EEN HONGERIG DIER

Vroeger dacht ik dat er twee soorten meisjes waren:
mooie en lelijke.

En natuurlijk zijn er mooie meisjes
dat is het probleem niet
je zou ze voorzichtig willen natekenen met een potlood.

Je zou willen schaatsen over de gladde glooiingen
met precieze vingertoppen.

Je zou met de tong van een fijnproever
heel even willen raken aan de perfecte balans
van rondingen, lijnen, vorm en volume.

Liever nog zou je willen
dat ze zich gewoon zouden uitkleden
en dat je er niets mee hoeft te doen.

Ze mogen zijn als een foto
volmaakt suggestief
of expliciet uitgelicht.

Maar nooit zullen ze zonder slipje bij je aanbellen
met de vraag of ze je mogen aftrekken in de regen
omdat ze dat nog nooit hebben gedaan.

Nooit zullen ze zonder nadere toelichting
op je zilveren kandelaar gaan zitten
om na afloop de tafel schoon te likken.

Ik bedoel, geef mij de lelijke meisjes dan maar.

Die snappen tenminste dat ze een beetje hun best moeten doen.

Dat zijn de neukmonsters.
Ze bestieren je bed als zes pornofilms tegelijk.

Ze zullen niet fotogeniek op hun rug liggen en afwachten,
ze zullen je tot bloedens toe bereiden in het volste besef
dat zij iets goed te maken hebben

om te mogen worden beschouwd als vrouw.

Z\J (HET BEEN)

Je zei dat je vroeger dacht
dat er maar twee soorten meisjes waren,

LEONARD
Je moet niet denken dat ik een seksist ben.

mooie en lelijk.

Nu niet meer?

ZIJ (HET BEEN)

Er zijn maar twee soorten meisjes.
Zij die het snappen en zij die praten.
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Zij die het spel spelen en begrijpen

dat ze eerst een soort vrouw van zichzelf moeten maken

om te worden toegelaten tot het spel,

en zij die zich willens en wetens diskwalificeren

uit het waanidee dat het om is anders zou gaan dan het spel.

Wat ben jij?

ZIJ (HET BEEN)
Ha!

Nou?

ZIJ (HET BEEN)
Zeg jij het maar.

De ideale vrouwen zijn mannen.

In hun pogingen een begeerlijke vrouw te zijn moeten ze overdrijven.
Ze transformeren zich als een parodie op een sexy vrouw

tot een opblaaspop van tieten en zwellichamen

en precies dat is sexy.

Ze weten precies waarvoor ze dienen:
maar zulke vrouwen bestaan niet.

Hoewel ik ze wel eens heb gezien,

’s nachts, bij de haven,

langs de weg in de buurt van de oprit van de Sopraelevata.

En later zag ik er nog twee in de buurt van het treinstation Palazzo Principe.

Maar ik ben vergeten waar
en ik heb ze niet meer terug kunnen vinden,
ook niet bij de haven.

Misschien was ik er telkens
op de verkeerde tijden.

Er zijn verschillende soorten meisjes,

dat is waar,

maar het meisje van de Bar met de Spiegels
valt buiten elke categorie.

ZI) (HET BEEN)
En ik?

Jij bent een been.

ZIJ (HET BEEN)
Ja.
Tja.
Welbeschouwd zit ik nu dus
met een geamputeerd vrouwenbeen in huis.
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Van een misdaad
die ik niet gepleegd had.

Ik moet zo snel mogelijk
een oplossing verzinnen,
in elk geval voordat het been

een beetje vreemd begint te ruiken.

Ja.
Maar ook...

Op een vreemde manier ook...

Opwindend.

En, nu ik erover nadenk,
ik heb het been niet aangeraakt.

Ik heb alleen de kous aangeraakt.

Het sexy stukje bloot dijbeen
boven de kousenband
heb ik niet beroerd.

Dat zou ik me herinneren.

Ik kan alle vingerafdrukken
alle bNA-sporen verwijderen
door de kous uit te trekken.

Ja.
Het is echt een verstandig plan.
En opwindend.
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ZIJ (HET BEEN)
Bewijsmateriaal.

ZI) (HET BEEN)
Bah.

ZIJ (HET BEEN)
Wat?

ZI) (HET BEEN)
Ja?

ZIJ (HET BEEN)
Ah?

ZIJ (HET BEEN)
Je hebt me mee naar huis genomen.

ZIJ (HET BEEN)
Een verstandig plan.

ZIJ) (HET BEEN)
Dat zijn de beste plannen.
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Opwindend en verstandig.
In die volgorde.

Nee omgekeerd.

Maakt ook niet echt uit.

Al dringt opwindend
verstandig vaak naar de achtergrond.

Ik pak het been
vanachter de IKEA-kast
en leg het op tafel.

Haar.

Ik streel

de rondingen

van haar voet,

haar hiel, wreef en enkel...

Je hebt zulke kleine teentjes.

Met de rug van mijn hand

glij ik over je scheenbeen,

ik volg de zachte lijnen van je knie,
laat mijn hand afdalen

naar de zachte, kwetsbare huid
van je knieholte...

Ik omvaam je kuit.

Pront, verlegen, strak, zacht,
als een borst,

past precies in mijn handpalm,
we zijn voor elkaar gemaakt.

Ik trek mijn hand

langs de binnenkant van je been
omhoog

naar je dij.
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ZIJ (HET BEEN)
Dat kietelt.

ZIJ (HET BEEN)
Hihihi.

ZI) (HET BEEN)
Kreunen.

Z1J (HET BEEN)
Oh...

ZIJ (HET BEEN)
Dat zeg je vast tegen alle vrouwen.
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Kreunt.

Niks.

Ik pluk aan je kousenband.
Plaag je.

Ik beklim de glooiende heuvel
van je dijspier.

Ik begin te kneden.

Zacht.

Voorzichtig.

Mijn hand klimt omhoog.
Een hongerig dier.

En dan stop ik...

Met de precisie van een chirurg
pak ik de band

tussen duim en wijsvinger

en pel de kous

langzaam van je steeds naaktere been.

Ik ontbloot je koperen dij...

...je knietje...

...je spiegelgladde scheenbeen...

...je kuit...
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ZIJ (HET BEEN)
Kreunen.

ZIJ (HET BEEN)
Wat doe je?

ZI) (HET BEEN)
Kreunen.

ZI) (HET BEEN)
Grommen.

ZIJ (HET BEEN)
Hijgt, houdt haar adem in.

ZIJ (HET BEEN)
Ingehouden hijgen.

ZIJ (HET BEEN)
Hijgt.

ZIJ (HET BEEN)
Hijgt.

ZIJ (HET BEEN)
Hijgt.
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

CARABINIERI

LEONARD

...enkel...

...hiel...

...teentjes.

Ja.

Ja...

Jaaaahhh...
Godverdomme!

Godverdomme.

En zo heb ik alles verpest.

Wat ben ik toch een klootzak.

Een flinke klodder van mijn sperma
op een geamputeerd vrouwenbeen.

Dat zal de technische recherche leuk vinden.

Geeft gelijk een sterke aanwijzing
wat betreft het motief.

“Ja, nee, het was toeval,
echt, edelachtbare, ik zweer het.”

Ik leef teveel in mijn fantasie.

En zie wat ervan komt.

Problemen komen ervan.

Sperma op een afgerukt

en wegrottend lichaamsdeel komt ervan.

Wat een toestand.
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ZIJ (HET BEEN)
Ja...

ZIJ (HET BEEN)
Ja...

ZIJ (HET BEEN)
Ja...

ZIJ (HET BEEN)
Alsjebieft...

ZIJ (HET BEEN)
Kom hier.

ZIJ (HET BEEN)
Kus me.

ZIJ (HET BEEN)
Hijgt.
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LEONARD

Natuurlijk,

het maakt deel uit van mijn beroep

om uit het niets personages te scheppen
in wie ik mij zo levendig kan verplaatsen
dat ze van vlees en bloed worden.

Noem het vakdeformatie.

Maar dat wil nog niet zeggen

dat ik ook zonder pen in de hand

in mijn eigen spoken moet gaan geloven
en een complete, gewillige minnares

bij elkaar moet zuchten

met wie ik mij kreunend verenig.

Dat brengt mij nog een keer in de problemen.

Sterker nog,
dat is al zo.

Het been moet grondig gereinigd worden.
Ik zet het onder de douche.

Haar.
Ik stap met haar onder de douche.

Maar dat is gewoon lief,
zoals samen douchen na de seks.

Ik was haar zacht, zorgvuldig, aandachtig.

En dan trek ik een vuilniszak over het been
knoop de zak stevig dicht

kleed mij aan

ga naar buiten

en ik gooi de zak in een container met bouwafval.

Ik ben er een beetje verdrietig van.
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1.3 GELUKKIG IN GENUA

Dwalend door Genua.

LEONARD

Het mooiste meisje van Genua
werkt in de Bar met de Spiegels.

Ze heeft pleisters op haar wonden
die nog niet helemaal zijn genezen.

Terwijl ik gelukkig ben.

Gelukkig, ja ja, dat weeé woord,

geschikt voor minnaars voor hun eerste ruzie,
voor meisjes in bloemetjesjurkjes aan zee,
voor een oude man

die vroeger en nu niet uit elkaar kan houden.

Geluk is een kortstondige illusie
zonder enige vorm van diepgang, stijl of klasse.

Onbruikbaar voor een schrijver.
Toch voel ik mij gelukkig in Genua.

Merkwaardig trouwens

om niet te zeggen ongeloofwaardig

dat geluk afhangt van een locatie

van lengte- en breedtegraden,

van een grens, plaveisel en straatnamen.

Het is natuurlijk ook zo

dat alleen mensen die pijn hebben gekend
gelukkig kunnen zijn

omdat mensen die zomaar pijnloos gelukkig zijn
wegwaaien als een zondagskrantje op de wind.

Hak op de tak.
Ik heb een rode draad nodig.

Het mooiste meisje van Genua,
bijvoorbeeld,
dat in de Bar van de Spiegels werkt.

Maar tot nu toe
heb ik haar nog niet eens aan durven spreken.

Die pleisters
ze is gevallen
of eris iets anders gebeurd.

Ik had haar al een paar dagen niet meer gezien
maar nu is ze terug

verband om haar linker elleboog

haar linker pols is roze van de jodium.
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Ook op haar linkerbeen en -voet
zitten roze pleken.

Ik durf niet te vragen wat er is gebeurd

ik ben bang dat ze mijn vraag verkeerd zal opvatten
ik ben bang dat ze aan haar lange vriendje zal denken
met gel in zijn haar

de klootzak

al heb ik hem vanavond nog niet gezien.

Ik durf haar sowieso niet aan te spreken.

Zij is ongenaakbaar
een glimp van een beeld
dat ik alleen durf op te vangen via de spiegels.

Mijn serveerster is heilig
als ik haar rechtstreeks aankijk
verstijf ik.

Ik mis het been.

Of misschien mis ik het meisje
dat ik aan het been vast heb gefantaseerd.

Daar schaam ik me een beetje voor
maar daar moet ik me overheen zetten.

Het was op een bepaalde manier
bijna volmaakte liefde geweest.

De vrouw van mijn dromen.
Omdat ik haar zelf bij elkaar had gedroomd.

Het probleem met complete meisjes
is dat ze je fantasie kunnen verstoren.

Anders dan ongehavende meisjes
met een mond in een gezicht

op een hoofd tussen schouders
dat eigen meningen heeft

kan mijn minnares niets zeggen
dat de illusie verstoord.

Ze valt volmaakt samen
met het beeld dat ik van haar gemaakt heb.

Ik mis haar.

En nog iets anders,

ik heb haar dan wel gedoucht,
gewassen en in een maagdelijk
grijs stuk plastic gewikkeld,
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maar die begerige zwetende vingertjes van me
hebben natuurlijk puntgave afdrukken achtergelaten.

Ik kan niks anders dan teruggaan naar de container.
Ze ligt haar nog.

Ik til haar voorzichtig op
en neem haar terug mee naar huis.

Mooie boel dit.

Tegen het meisje in de bar met de spiegels
durf ik niks te zeggen

en het been

zegt niks terug.

Dit begint verdomd veel op een monoloog te lijken
ik heb een tegenspeler nodig.
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1.4 MONIA

LEONARD Er zijn twee soorten vrouwen:
zij die ergens zijn
en zij die met veel vertoon hun opwachting maken.

ZIJ (HET BEEN)
Ik dacht dat er alleen mooie
en lelijke meisjes waren.

LEONARD Of zij die het snappen en zij die praten.

ZIJ (HET BEEN)
Misschien zijn er wel meer soorten vrouwen.

LEONARD Nuances doen het slecht in statements.

ZIJ (HET BEEN)
Wat voor soort vrouw is zij?

LEONARD Zij is onmiskenbaar van de laatste categorie.
Zij is ongelooflijk. Zij betreedt het terras om veroverd te worden.
Hooghartig smekend. Zij geeft flamboyantie een slechte naam.
Ik zit haar met open mond aan te gapen.

Zij is ongelooflijk. Dat heb ik al gezegd.

Ze is lang, langer dan ik,

benen van opgeteld een paar meter in een strakke hotpants gestoken
zit ze alleen aan een tafeltje zware sigaretten te roken

cocktails te drinken.

MONIA
Cin cin.

LEONARD Wie zich op haar leeftijd zo schaamteloos kleedt
die kleedt zich met opzet zo. Die is voor alles in.
Zij geurt naar beschikbaarheid.
Zij ademt wanhoop tussen haar dijen.
Ze heeft de grootste tieten die ik ooit heb gezien.
Het is bijna vulgair. Het is meer dan vulgair.
Ze glimlacht als een schoolmeisje,
maar ze is oud, vijftig, minstens, vijfenvijftig.

MONIA
Ik heb van u gehoord.

LEONARD Ach?

MONIA
Heel Genua heeft van u gehoord.

LEONARD Enkel goede dingen hoop ik?
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

Ik schrijf over u.

Misschien.

Pardon?

Monia.
Dat is een bijzondere naam.

Ik ben wel eens de Shakespeare
van de lage landen genoemd.

Je kan niet alles hebben.

MONIA
Dat hoop ik zeer zeker niet!
Wat zit u toch de ganse dag te schrijven?

MONIA
Ach, u schrijft erotica misschien?

MONIA

Aangenaam. Monia is de naam.
De sater die op zaternacht

haar glim in salvo’s naar je lacht.

MONIA
Dat is Dante. Dacht ik.
Doet er ook niet toe.

MONIA
Ik heb haar zelf verzonnen.
Bent u beroemd?

MONIA
Jammer.
Shakespeare. Dat is geen Italiaan.

MONIA
Zeer zeker wel.

Zeg, ik heb altijd al een beroemd dichter willen ontmoeten.

Et voila.

Mijn excuses.

MONIA
Dat was toch geen Frans hoop ik?
Wij hebben hier een hekel aan Frans.

MONIA
Het zij u vergeven.

U wordt het voorrecht gegund

mij een smaakvol doch eenvoudig diner aan te bieden
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

Dat is vriendelijk van u,
maar ik weet niet of ik mij
uw smaak kan veroorloven.

MONIA
Wat u nodig heeft
is een rijke minnares.

Dat heb ik eerder gehoord.

MONIA
Signora Franca Mancinelli
is een dierbare vriendin van mij.

Ik snap het.
U bent rijk?

MONIA
Wat een vulgaire vraag.
Wie rijk is praat niet over geld.

Mijn excuses.

MONIA

U kunt uw indiscretie eenvoudig compenseren

door mij een smaakvol doch eenvoudig diner aan te bieden
in een intiem restaurant.

Dat zal mij een genoegen zijn.

MONIA
Dat zal het u zeker. Enfin,
U komt mij morgenavond thuis ophalen.

A domani.
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1.5 GRATIS BLOEIEN

Bij de Bar met de Spiegels.
Salvatore, de bedelaar die doet alsof hij verlamd is aan een been, komt bedelen bij Leonard.

SALVATORE Maestro, hoe is de situatie?
Kritiek als altijd?

LEONARD Het spijt me, Salvatore.
Ik heb geen kleingeld vandaag.

SALVATORE Maakt u zich geen zorgen, maestro.
U bent mijn klant
u mag ook morgen betalen.

LEONARD Ik dacht dat wij vrienden waren.

SALVATORE Het een sluit het andere niet uit.

LEONARD Dank je, Salvatore.

Rashid, de rozenverkoper, komt met zijn rozen op. Hij groet Leonard.
RASHID Leonardo! Buonasera.

LEONARD Buonasera Rashid.
Hoe staan de zaken?

RASHID Ach.

LEONARD Ga zitten.
Ik bestel een biertje voor je.

SALVATORE  tegen Leonard
Dat is een Marokkaan,
weet u dat wel?

LEONARD Dus?

SALVATORE Dus, ach, dus dat,
ik moet er weer vandoor,
het werk roept. Ciao!

LEONARD Ciao.

SALVATORE tegen Leonard.
Pas op je broekzak.

Salvatore df.

LEONARD Proost.
RASHID Cin cin.
Ze klinken. Ze drinken.

RASHID Vertel eens, Leonardo,
waarom ben jij hier gekomen?
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Jij komt uit het Noorden,
daar is zoveel regen dat de velden groen zijn
en de rozen gratis bloeien aan de struiken.

Daar is gratis geld voor iedereen
die zich inschrijft aan het loket.

Daar krijg je een schone woning toegewezen
in een veilige wijk
en na een tijdje mag je je Mercedes afhalen.

Is het zo of is het niet zo?
LEONARD Je bent intelligenter dan je woorden Rashid.
RASHID Daar denken ze in Afrika heel anders over.
Dus?
LEONARD Dus wat?
RASHID Dus waarom ben je hier gekomen?

LEONARD En jij?

RASHID Ik vroeg jou het eerst.

LEONARD Ik ben hier gekomen om te schrijven.
RASHID Dat is geen antwoord.

LEONARD En waarom is dat geen antwoord?
RASHID Omdat je pas naar een vrouw luistert

nadat je haar in de ogen hebt gekeken.

LEONARD Mooi.
Arabisch spreekwoord?

RASHID Nee. Zelf verzonnen.
Het betekent dat je pas over iets gaat schrijven
wanneer je er al door gefascineerd bent geraakt.
Jij bent hier om een andere reden gekomen
en daarna heb je bedacht over deze stad te schrijven
om jezelf een alibi te verschaffen.

LEONARD Jij bent te intelligent om rozen te verkopen.
RASHID Dat weet ik.
LEONARD Ik zal je de waarheid vertellen, Rashid.

Dat noordelijke paradijs van jou,
waar het gras altijd groen is omdat het altijd regent.

In zekere zin is het daadwerkelijk een paradijs.
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Het is een rustig en veelkleurig land.

De treinen zijn geel en blauw en rijden altijd op tijd.

De formulieren van de belasting zijn blauw of roze

en makkelijk in te vullen, en wanneer je iets terugkrijgt,
krijg je het ook onmiddellijk dezelfde maand nog terug.

Blonde meisjes spuiten hun gestolen fietsen roze.
Politieagenten glimlachen en delen stickers uit tegen racisme.
En al het afval wordt gescheiden.

Maar weet je wat het is, Rashid?

RASHID Wat?

LEONARD Precies dat.

RASHID Precies wat?

LEONARD Wat bedoel je?

RASHID Je bent nog niet klaar met je verhaal.

LEONARD Ja, toch wel.
Ik heb alles al gezegd.
In mijn vaderland leefde ik mijn hele leven lang
goed en gemakkelijk.

Maar het was te gemakkelijk en goed.

Ik kende de weg op mijn duimpje
van mijn huis naar het station

van de supermarkt naar mijn huis
van het ene café naar het andere.

Ik viel bij wijze van spreken al in slaap
voordat ik naar bed ging.

Ik kende alles al.

Ik kende het verhaal al.

En uiteindelijk ben ik een kunstenaar,

ik heb input nodig, inspiratie! Rotwoord.

Gesprekken met mensen die ik normaal niet tegenkom,
gesprekken met mensen die mijn toneelstukken moeten bevolken.
Mensen zoals jij.

RASHID Jij hebt mensen zoals mij nodig.
LEONARD Ja!

En de uitdaging om wakker te worden in een nieuwe stad
waarin niets vanzelf spreekt

en waar ik het voorrecht heb

mezelf helemaal opnieuw uit te vinden.

De uitdaging om wakker te worden.

27



Snap je dat?

Comfort is een slaapliedje,
een drug, een antidepressivum
dat alle emoties afvlakt.

Je ziet het aan de gezichten

van de mensen in mijn vaderland,

die hebben de weke gelaatsuitdrukking

van iemand die niets meer te bevechten heeft

en die daar niet speciaal tevreden over is

omdat het normaal is dat alles perfect functioneert.

Hier spreekt niks vanzelf.

Hier moet alles telkens bevochten worden.
Ik geniet daarvan.

Dat maakt me wakker.

Daarom ben ik hier.

Is dat een antwoord, Rashid?
Rashid staat op.

LEONARD Wat is er, Rashid?
Heb ik iets verkeerds gezegd?

RASHID Heerst er armoede in jouw vaderland?
Heb je er honger geleden?
Woedt er een bloedige burgeroorlog?
Word je politiek vervolgd?
En hoe ben je hier gekomen,
in een wankele opblaasboot zonder benzine,
of met Easyjet?

LEONARD Ga zitten, Rashid, alsjeblieft.
Hij tilt zijn emmer rozen op en vertrekt.

LEONARD En toen zat ik weer in een monoloog.
Met een been in een vuilniszak.
Daar moet ik nu echt van af.
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1.6 DE GOLFSLAG IS GUNSTIG

Aan zee, bij Nervi.

LEONARD

Dus daar sta ik dan.

Met een vuilniszak met een wegrottend vrouwenbeen erin,
aan zee, bij Nervi. Hoge klippen, geen strand.

Er stijgt een intens bedorven lucht uit de zak.

Dit dode, wegrottende stuk menselijk overschot
heb ik gestreeld. Geliefkoosd.

Nu moet ik ervan kotsen.

Dit zal ik niet in de voorstelling verwerken,

ik wil het publiek niet afschrikken,

maar ergens is dat jammer want het is natuurlijk een treffende metafoor
voor het misverstand dat liefde heet.

Enfin.

Ik knijp in de vuilniszak, voel het been, viezig zacht,
het is aan het vergaan. Ik moet er zo snel mogelijk van af.

Ik pleur het been de zee in.
De golfslag is gunstig, puur geluk.

De zak drijft weg.

Ik voel mij op slag alleen.
Wat heb ik nou eigenlijk bereikt tot nu toe?

Er hangen zwarte wolken boven de bergen
aan de andere kant van de stad.

Bosbranden.

Een geel blusvliegtuig manoeuvreert boven de baai.
Morgen wordt het weer een warme dag.
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Bij het theater.

PARODI

LEONARD

PARODI

WALTER

PARODI

WALTER

PARODI

LEONARD

PARODI

LEONARD

PARODI

LEONARD
PARODI
LEONARD

PARODIE

1.7 WEES OP JE HOEDE

Het is eigenlijk heel eenvoudig: De vraagprijs is twee veertig.
De helft daarvan kan ook in termijnen,
maar dan moeten we natuurlijk wel de rente verrekenen.

Komt nog bij de overnamekosten van de inboedel;
lampen, geluidsinstallatie, keukenapparatuur,
koffiemachine, ijsmachine, terrasverwarming,

dat soort dingen. Daar komen we wel uit.

Dus?
Twee veertig?

Tweehonderdveertigduizend euro. Lager kan ik echt niet gaan, het spijt me.
Dat is al een absolute bodemprijs.

Dat weten jullie niet, want jullie zijn buitenlanders,

maar je kan me vertrouwen, want ik ben eerlijk.

Vraag me niet om de prijs te verlagen.
We zijn vrienden. Breng me niet in verlegenheid.

Waarom wil je eigenlijk verkopen, Pierluigi?

Ik wil eigenlijk helemaal niet verkopen,
het is een vriendendienst, ik mag jullie. Ik vertrouw jullie.
Ik heb een hart voor de kunsten.

Kan je een indicatie geven van de maandelijkse lasten?

Ach. Gas en water zijn normaal, elektriciteit heb je zelf in de hand,
en de huur aan de gemeente is extreem laag.

De huur aan de gemeente?

Minder dan zevenhonderd per maand. Een schijntje.
Ze zien het als een vorm van cultuursubsidie.

Maar waarom zou je betalen voor een pand dat je bezit?

Jullie zijn buitenlanders maar ik zal het uitleggen.
In Italié werkt het zo: er is een concessie voor negen jaar.
Maar goed, maak je daar geen zorgen over, dat wordt automatisch verlengd.

Het pand is dus formeel eigendom van de gemeente?
Zo moet je dat niet zien.

Hoe moet ik het dan wel zien?

Twee twintig, lager kan ik echt niet gaan.

WALTER
We moeten echt een investeerder vinden.
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Bij Monia thuis.

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

1.8 INVESTEERDER

Buonasera Leonardo,
welkom in mijn Sodom en Gomorra.

U woont prachtig.

Ach.
Een mens moet wonen.

U bent te bescheiden.

Zeker.
Kleed je uit.

Ik dacht dat wij gingen eten?

Ik ben een weinig aangeschoten
dan zijn mijn hakken en de trappen hier in huis
niet erg compatibel meer.

Wij eten thuis.
Mag ik daarvoor mijn kleren niet aanhouden?

Zeer zeker niet.
Kleed je uit.

Leonard kleedt zich uit.

LEONARD

Monia kleedt zich ook uit.

MONIA

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

Kijk naar mij.

Wat zie je?
Borsten.
Borsten?

Tieten. Schandalige tieten.
Immorele tieten.

Dat is beter.
Wacht. Niet bewegen.

Monia trekt Leonard haar bh aan.
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WALTER
Prachtig!

WALTER
Dan staat zij garant voor honderd
en kan ze de rest in termijnen voldoen.



MONIA

Leonard danst.

LEONARD

MONIA

MONIA

MONIA

MONIA

Zo. Nu ben je pas echt een mooi meisje.

Dans voor mij.

Dat is nog niet af.

Dans voor mij!

Kijk naar jezelf in de spiegel.

WALTER
Met tweehonderdduizend zijn we er wel,
want volgens mij is Pierluigi wanhopig.

WALTER

Als we na de zomer willen openen
moeten we nu handelen.

Dan openen we met jouw stuk
over de immigranten.

WALTER
Komt wel goed.

WALTER

Met haar geld kunnen we dat echt spectaculair maken.

Je bent het mooiste meisje van Genua.

Ik zou je haren willen kammen.

Monia begint Leonard af te trekken.

MONIA

MONIA

LEONARD

MONIA

Ik wil dat je voor mij klaarkomt.

WALTER
Met echte bootjes en echt water.

WALTER
En lekke reddingsvesten.

WALTER

En in de slotscéne laten we dat bootje dan écht afzinken.

Of doe ik het soms niet goed?

kreunt.

WALTER
Nou ja niet echt natuurlijk

maar dat kan je heel mooi suggereren met rook en licht.

Ik bijt op je tepels.

WALTER

En dan laten we het de hele tijd regenen op scéne.
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MONIA Ik speel met je harde, stijve kutje.

WALTER
Kost wel wat natuurlijk.
MONIA Jij denkt aan iemand anders he?
WALTER
Vooral omdat je dan waterdicht moet werken.
MONIA Aan dat sletje dat bij de Bar met de Spiegels werkt.
WALTER
Maar ik ken een technicus die dat kan.
MONIA Zeg maar.

Zeg maar eerlijk.

WALTER
Ik kan hem nu gelijk bellen.

MONIA Je hebt net zulke kleine tietjes als zij.
WALTER
Of loop ik te hard van stapel?
MONIA Je lijkt op haar.
WALTER
Dat doe ik soms.
MONIA Jij bent haar.
WALTER
Dat is mijn enthousiasme.
MONIA Ik wil dat je me neukt.
WALTER
Daarmee krijg ik de dingen altijd voor elkaar.
MONIA Ik wil dat het mooiste meisje van Genua me neukt.
WALTER
Maar laten we realistisch zijn.
MONIA Neuk me.

WALTER
Hoeveel heeft ze toegezegd?

Monia begint Leonard te neuken, Leonard doet met enige tegenzin mee.
Ondertussen probeert Walter Leonards aandacht te trekken.

MONIA Kom met je gore dikke kut tussen mijn tieten.

Ik smeek je, ik smeek je, neuk me.
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WALTER

Nou?
MONIA Jij bent een gore, vieze, vuile stinkhoer.
WALTER
Leonard?
MONIA Ik ook. Ik ben ook een gore, vieze stinkhoer.
LEONARD met tegenzin
Spreid je benen dan maar.
WALTER
Hoeveel?
LEONARD Ik ben even bezig.
MONIA Ja. Ja. Ja!
WALTER
Leonard?
LEONARD Momentje geduld aub.
MONIA Ah!

Ik wil al jouw pikken tussen al mijn tieten
en in al mijn reten en kutten voor altijd!

Ze zijn klaar met neuken. Het was een troosteloze bedoening.

LEONARD Ik moet gaan, signora.
MONIA Blijf!

LEONARD Scuzi, signora. Buonanotte.
MONIA Kom terug!

Monia valt luid snurkend in slaap.
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WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

1.9 JE ZULT ZIEN DAT ALLES KLOPT
Nou, Leonard, hoeveel heeft ze toegezegd?

Ze was niet echt in staat meer om iets te te zeggen.
Laat staan iets toe te zeggen.

Maar je zegt dat ze rijk is.

Daar gaat het om.

Als jij nou maar gewoon je werk doet

en dat vruchtbare moestuintje blijft besproeien.

Ik heb liever niet dat je dat zo zegt.

Jij moet gewoon stug door blijven prakken
dan trekken we over een maand de gordijntjes open
voor de premiere.

Misschien moeten we eerst met de gemeente praten.
Waarom?

Omdat ik het idee heb
dat Pierluigi iets probeert te verkopen
wat niet van hem is.

Natuurlijk is dat zo. Ik ben niet achterlijk.
We zijn in Italié. Maar dat betalen we toch met haar geld?

Ik weet het niet.

Wat maakt het uit?
ledereen verneukt hier iedereen.

Het voelt niet goed.

Ben jij echt zo naief
of probeer je je eronderuit te lullen?

Ik probeer me nergens onderuit te lullen Walter.
Nou dan.

En toch zint dat hele verhaal over een concessie
aan de gemeente me niet.

Je maakt je te bezorgd, het klopt wel.

Ik weet het niet.

Dan ga je naar de gemeente en zoek je uit hoe het zit.
Gaat dat zo makkelijk?

Natuurlijk. Je zal zien dat alles klopt.
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1.10 NEUKEN (A)

Bij de Bar met de Spiegels.

LEONARD

LEONARD

Het mooiste meisje van Genua
werkt in de Bar met de Spiegels.

Ik kom er inmiddels dagelijks,
voor het aperitief van een uurtje of vijf.

En na sluitingstijd hang ik nog een beetje rond in de buurt.

En wanneer zij na het schoonmaken

om een uurtje of tien naar buiten komt

lukt het mij soms om heel toevallig langs te lopen
en Ciao te zeggen...

ZI) (HET MEISIJE)
Ciao.

Ze begint, vrees ik, echt een obsessie te worden.
Ik krijg kippenvel als ik haar zie.

Ik time het om de laatste slok van mijn negroni precies te nemen
wanneer zij uit de grot van porselein naar buiten het terras op komt
om mijn nieuwe drankje bij haar te kunnen bestellen.

Ik spreek haar nooit aan
behalve om een bestelling te plaatsen
en dat is al winst.

Ik weet dat het gek klinkt
maar meer durf ik gewoon niet.

Ik ben bang het breekbare sprookje te verstoren
door iets onbenulligs te zeggen.

Intussen zit ik te wachten op het moment dat zij mij een keer aanspreekt.
Op een gegeven moment moet ze toch nieuwsgierig worden?

Als je een klant hebt die elke dag terugkomt

beleef en onberispelijk in zijn nieuw aangeschafte Italiaanse garderobe
die zichtbaar een fortuin heeft gekost

met een echte panamahoed

een buitenlander die elke avond in zijn eentje zit te schrijven

die in eigenland waarschijnlijk een beroemdheid is

dan word je op een gegeven moment toch nieuwsgierig?
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1.11 RASHID

Rashid de rozenverkoper komt langs de Bar met de Spiegels. Hij heeft een blauw oog.

RASHID

LEONARD

RASHID
LEONARD
RASHID
LEONARD
Stilte.

LEONARD

RASHID

LEONARD

RASHID

Salaam aleikum Leonard!

Rashid!

Kom zitten, ik bestel een biertje voor je.
Sorry van laatst.

Wat is er met je oog gebeurd?

Een meningsverschil.
Ben je naar de politie gegaan?
lacht, het doet pijn aan zijn ribben

Ben je hier illegaal?

Sorry. Het is research.
Voor mijn stuk.

Misschien kan je een paar van die gratis hapjes voor me bestellen,
van die, hoe heet het, Stuzzichini.

Ja, natuurlijk.

Sorry dat ik het vraag,

maar er zijn zo van die kleine dingen

die een buitenlander als jij hier gemakkelijker voor elkaar krijgt
dan een buitenlander als ik.

Rashid schrokt de hapjes naar binnen.

LEONARD
Rashid knikt.

RASHID

LEONARD

RASHID

LEONARD

Zal ik nog wat bestellen?

Ik heb al een week niets gegeten.
Maar om terug te keren op je vraag: nee.

Sorry ik ben je even kwijt?

Ik ben hier niet illegaal.

Ik heb een tijdelijke verblijfsvergunning.

Anders dan die zwarten.

Ik heb het recht om hier te zijn.

Zij komen met rubberboten via Lampedusa, Malta of de Canarische Eilanden.
Ik ben hier gekomen met een paspoort.

Ik ben een vakman.

In Casablanca werkte ik als installateur van airconditioninginstallaties.

Ik ben een goed mens, Leonard, snap je dat?

Waarom ben je hier gekomen?
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RASHID Wil je een eerlijk antwoord?
LEONARD Nooit.
RASHID lacht, het doet pijn aan zijn ribben

Ik ben hier gekomen om een boek te schrijven.

Het leven in Casablanca verveelde me.

Ik ben hier om een nieuwe uitdaging te zoeken.

Zoals bestolen en geslagen worden door mijn huisgenoten.

Of dat ik met mijn naam hier niet eens een simpel baantje kan vinden.
In dit land ben ik een paria. Reuze interessant.

Dat houdt me wakker.

LEONARD Oké.

RASHID Ja?
LEONARD Maar waarom ga je niet terug?
RASHID Jij begrijpt helemaal niets.

Ik heb het je al uitgelegd.
De eerste keer dat we elkaar spraken.
Weet je dat nog?

LEONARD Ja.

RASHID Lieg niet.
LEONARD Nee.
RASHID Ik zal het je nog één keer uitleggen.

Bestel nog een biertje voor me.
LEONARD Proost.

RASHID Luister maar goed, betrokken blanke wereldburger,
en maak aantekeningen voor dat stuk van je.

Al vraag ik me af of je er publiek voor krijgt,
deze verhalen hoort niemand graag.

Mijn familie heeft gespaard.

Ik heb vijf broers, ook een paar zusjes, maar die tellen niet,
en verder heb ik ongeveer veertig neven.

Mijn familie heeft mij uitgekozen.

De overtocht en de documenten kosten een paar duizend euro.

De illegalen, zoals de Senegalezen, die betalen nog veel meer.

Maar dat geld wordt bij ons gezien als een verstandige investering.

Mij hebben ze gekozen vanwege mijn vakdiploma en omdat ik Engels spreek.
En iedereen weet dat de investering zich zal uitbetalen.

Want als het lukt om Europa te bereiken,

zal de uitverkorene automatisch rijk worden
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en geld, koelkasten en auto’s terugsturen naar de familie
die zich in de schulden heeft gestoken om hem daar te krijgen.

LEONARD En als dat niet lukt?

RASHID Dat is geen optie.

LEONARD Maar het gebeurt.

RASHID In zo goed als honderd procent van de gevallen.

Maar het is geen optie.
Ze hebben teveel in je geinvesteerd.
En bovendien zou je de eerste zijn.

LEONARD De eerste?
RASHID De eerste die het niet gemaakt heeft in Europa.
LEONARD En al die anderen dan?

Al die Marokkanen en Senegalezen en al die anderen met wie je je huis deelt?

RASHID De legalen steken zich in de schulden
om in augustus in een gehuurde Mercedes de blits te maken in het vaderland.

LEONARD En zo blijft het sprookje in stand.

RASHID Sprookjes zijn geen sprookjes als niemand eraan twijfelt dat ze waar zijn.
LEONARD En de illegalen?
RASHID In Casablanca gaan ze ervan uit dat ik maandelijks duizenden euro’s verdien.

Omdat het mij gelukt is in Europa te zijn.

LEONARD Wat zou er gebeuren als je terug zou gaan
en zou toegeven dat het hele project is mislukt?

RASHID lacht, het doet pijn aan zijn ribben

De illegalen doen hetzelfde als wij.
Behalve dat ze niet terug naar huis kunnen.

Als ik met lege handen, zonder koelkasten en Rolexen zou terugkeren,
zou dat betekenen dat ik, de uitverkorene,
als eerste van mijn volk het vertrouwen van mijn volk heb geschonden.

Ik zou worden verstoten door mijn familie en vrienden.
Ik zou een paria zijn met wie niemand ooit iets te maken zou willen hebben.
Ik zou zo goed als dood zijn.

LEONARD En dus?
RASHID En dus en dus en dus.

En dus doe ik wat iedereen doet.
Ik stuur ze af en toe vijftig, honderd, tweehonderd euro.

LEONARD En die leen je?
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RASHID En die leen ik.
LEONARD Hoe ga je die terugbetalen?

RASHID Ik leef in een fantasie, Leonard.
Een fantasie die ik niet eens zelf bedacht heb.
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LEONARD

1.12  KLEIN BERICHTJE

Er staat een klein berichtje in de lokale krant,
Il Secolo XIX, ik zie het toevallig.

In de verbrande bossen boven Arenzano

is een half verkoold vrouwenbeen gevonden.

De autoriteiten hebben het been met behulp van bNA-onderzoek
kunnen verbinden aan een misdrijf dat enige tijd geleden heeft plaatsgevonden.

De naam van het slachtoffer is Ornella.

Onder die naam had zij zich gemeld in het ziekenhuis.
Haar echte naam is onbekend.

Van haar ontbreekt ieder spoor.

Ja.

Nu herinner ik mij, boven de baai van Nervi,
de manoeuvres van het gele blusvliegtuig.

Dat been is mijn been.
Of; niet mijn been, maar... nou ja.

Even trekt al het bloed uit mijn hart
en dan denk ik
misschien moet ik opgelucht zijn.

Alle sporen zijn gewist.

Ik moet dat hele been
ik moet Ornella, vrouw van mijn dromen,
zo snel mogelijk vergeten.

Ik moet het mooiste meisje van Genua
eindelijk eens aanspreken.

Alles begint met woorden
voordat het werkelijkheid wordt.
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

Stilte.

1.13  NEUKEN (B)

ZIJ (HET MEISJE)
Mag ik u vragen wat u eigenlijk schrijft, meneer?

0O, zomaar wat notities,
voor mezelf.
Eigenlijk schrijf ik vooral toneel.

ZIJ (HET MEISJE)

Echt waar? Toneel?

Ik heb altijd al een schrijver willen ontmoeten.
Bent u beroemd?

Ach, wat zal ik zeggen...

ZI) (HET MEISJE)

Wat opwindend!
Misschien kom ik ooit voor
in een van uw stukken.

Dat zou zomaar kunnen.
Maar daarvoor moet ik je echt beter leren kennen.

ZIJ (HET MEISJE)
Natuurlijk, natuurlijk!

Afspraakje, zoenen, neuken.
En de klootzak met zijn gelhoofd heeft het nakijken.

Maar zij spreekt mij nooit aan.
En intussen word ik steeds verliefder.

Dit is geen stad voor een man alleen.
Ik moet iets verzinnen.

Ik moet er iets aan doen voordat ik,
wat God verhoede,

iets ga doen.
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1.14 VERLIEFD

LEONARD Ik spreek haar aan.
Mijn rode draad.
Eindelijk spreek ik haar aan.

In de Bar met de Spiegels.

LEONARD Maar...
HET MEISJE Ja?
LEONARD Werk je echt elke avond?
HET MEISJE Dat weet je.
Jij bent hier elke avond.
LEONARD Maar moet je dan zeg maar elke avond, eh...
HET MEISJE Morgen ben ik vroeg klaar.
LEONARD Morgen?
HET MEISJE Niet goed?
LEONARD Nee, jawel, morgen, dat is perfect.
HET MEISJE Kom me hier ophalen, dan drinken we een aperitief.
En dan kunnen we daarna
misschien ergens wat eten.
LEONARD Ja, hahaha, ja, goed.
Ja.
Morgen.
LEONARD Ik kan er niet van slapen!

Ik haal haar de volgende dag op bij de Bar met de Spiegels.
Ze heeft haar serveerstersuniform verruild voor...

voor nauwelijks iets. Twee laarzen en dan een hele tijd niets.

Een soort kort rafelig spijkerrokje.
En wat ze daarboven draagt... ik durf niet eens te kijken.

SIGNORA
Ze speelt het spel.

Ze speelt het spel met verve.

HET MEISJE We gaan naar de Mandragola,
ben je daar ooit geweest?
LEONARD Een rib uit mijn lijf.

Geld mag geen probleem zijn.
Dus ik denk er maar niet aan.
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

We eten.
We genieten.

Urenlang.
SIGNORA
En dan?
We zitten op loopafstand aan zee.
Vuurtoren. Purperen zonsondergang.
Romantiek.
SIGNORA
Praten jullie met elkaar?
Ja.
SIGNORA
Ja?
We praten lang en goed
over mooie dingen.
SIGNORA

En waar hebben jullie het dan over?

We hebben het over...
We praten over...

Ja. Vanalles. Alles.

SIGNORA
Alles.
Jal
En we kijken elkaar in de ogen.
SIGNORA
Jaja.

Uiteindelijk zal ik dit omschrijven

naar een grootse en meeslepende dialoog
waarin triomf en tragedie bijeenkomen
en geluk en lijden samensmelten

in een subliem moment van perfectie.

Die dialoog zal prijzen winnen.
Maar voor nu is dit ook goed.

En heel veel uren later breng ik haar terug naar haar scooter.

HET MEISJE We moeten elkaar snel weer zien.

LEONARD

Ze kust me. Op mijn wang.
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LEONARD Hoe heet je eigenlijk?

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

En ze zegt me haar naam.

SIGNORA
Hoe heet ze dan?

Dat doet er niet toe.

SIGNORA
Een naam doet er wel degelijk toe.

Elke naam zou afbreuk doen aan haar.
Aan het beeld dat ik van haar probeer te maken.
Wat je invult ontroof je aan de verbeelding.

Die nacht lig ik nog wakkerder dan de nacht ervoor.

Zou ik op mijn benen staan, ik zou wankelen.

Maar ik sta niet, ik zwem, als iemand die de slaap niet kan vatten
en die droom en werkelijkheid steeds minder uit elkaar kan halen.

SIGNORA
Hm.

Ik heb een paar dagen na elkaar
mijn aperitief niet in de Bar van de Spiegels gedronken
maar op de Piazza delle Erbe.

Het spel heeft nieuwe regels gekregen.

Drie dagen, dacht ik,
lang genoeg om niet te gretig over te komen,
niet te lang om onverschillig te lijken.

Drie dagen die me bijna fysiek pijn deden.
Missen is goed, maar het moet niet te lang duren.

Dus op de vierde dag ga ik naar de Bar met de Spiegels.

LEONARD Heb jij misschien morgen dorst?

HET MEISJE Dat is goed.

LEONARD

Ik neem haar mee naar een chique bar
met peperdure fancy cocktails in designglazen
met een buffet van oesters en zeevruchten.

Ik kan zien dat zij zich geféteerd voelt.

We dineren bij Pintori.

Een van de duurste restaurants van Genua.

Ik zeg dat ze spaghetti neri alla bottarga moet nemen
en daarna lamsboutjes.

Ze is onder de indruk van mijn advies.
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Na de volle, fonkelende avond
breng ik haar naar haar scooter.

HET MEISJE Waarom ben jij eigenlijk naar Genua gekomen, Leonardo?
LEONARD Voor jou.

LEONARD Ik wil haar kussen, maar ze heeft haar helm al op,
ik trek mijn hoofd stuntelig terug
zij pakt me met beide handen vast
en zoent mij op mijn mond.

Dan rijdt ze weg.
Zonder iets te zeggen.

SIGNORA
Je bent verliefd.

LEONARD Ben je jaloers?

SIGNORA
Ha!

LEONARD Alles begint nog maar net.
Alles staat nog maar net
op het punt van beginnen.

HET MEISJE Het is al laat.
Blijf je bij me slapen?

LEONARD Slapen, je bedoelt,
je bedoelt slapen slapen?

HET MEISJE Ik bedoel geen slapen slapen.

LEONARD Ik loop met het mooiste meisje van Genua
door de verlaten nachtelijke stegen
naar mijn appartement in Vico Alaberdieri.

Ik draag een Italiaans kostuum en Italiaanse schoenen
en loop met een Italiaans meisje door de Italiaanse straten
naar mijn Italiaanse huis.

Dit is Italié. Mijn nieuwe land.

HET MEISJE Dus hier woon je.
Leuk.

LEONARD Leuk.

HET MEISJE Kom.
We gaan naar bed.

Het meisje kleedt zich uit.

LEONARD Waarom kijk je zo?
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LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

LEONARD

SIGNORA

Zo hoe?
Z0o zo.
SIGNORA
Zozo.
Je keurt het af?
SIGNORA

Wie denk je wel dat je bent?
Wat?

SIGNORA

Wie denk je wel dat je bent!

Je parachuteert jezelf met dat koossale lijf in onze steegjes
en vervolgens denk je dat je alles begrijpt.

Je begrijpt niets, Leonard,
Leonardo, je bent die zelfverzonnen erenaam niet eens waardig.
Die moet je nog helemaal verdienen.

Ga maar lekker schrijven in je opschrijfboekje.
Al die dingen die je zogenaamd meegemaakt en begrepen hebt.

Ja.

SIGNORA
Wat voor naam heb je mij eigenlijk gegeven
in dat opschrijfboekje van je?

Signora Franca Mancinelli

SIGNORA

Mijn echte naam!

Mooi is dat!

Als dat stuk van jouw ooit op de planken komt
dan zet ik er de advocaten van mijn familie op.
Ze fileren je. Je maakt geen schijn van kans!
En haar durf je geen naam te geven.

Daar ben je te schijterig voor.

Je weet niks van haar.

Weet je waar ze vandaan komt?

Ken je haar familie?

Weet je welke broers, minnaars, advocaten
vannacht op je deur zullen bonzen,

als ze zich niet al gewapenderhand toegang verschaffen
tot je miserabele appartementje!

Denk je dat dit Europa is?
Je vergist je.
Je bent in Genua.
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Dit is Afrika.
Deze wereld is jou volslagen wereldvreemd!

Jij wil het ergens over hebben,

over het leven, de wereld,

de thema’s die ons verbinden en scheiden,
de schaduwkanten van onze beschaving?

En je hebt het over een meisje!

En dan nog iets.

Stel dat het allemaal goed gaat.

Stel dat het allemaal zo gaat

zoals jij je in je hoofd hebt gehaald.
Stel dat zij jouw vriendin wordt.

Stel.

Hoe stel je je dat in hemelsnaam voor?

Hoe ga jij zo’n soort meisje tevreden houden?

Jij kunt je een Italiaanse vriendin helemaal niet permitteren!

LEONARD Wij gaan trouwen.
LEONARD Wij gaan trouwen.
LEONARD Misschien.
LEONARD Haar wat?
LEONARD Wat is er gebeurd?
HET MEISJE Wat is er gebeurd?
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Jij hebt geen idee hoe veeleisend zij is!

SIGNORA
Trouwen!

SIGNORA

begint te lachen

Je bent twee keer met haar uitgegaan!
Jij ziet alleen maar de buitenkant.
Alleen maar de buitenkant.

Jij leeft in je fantasie.

SIGNORA
Vraag haar naar haar wonden.

SIGNORA

Haar wonden.

Ze was toch gevallen, laatst?
Roze plekken van de jodium?
Vraag haar naar haar wonden.



LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

Het meisje verstart.

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

Je wonden.
Dat verband,
die roze plekken.

Dat was jodium.

Je ziet er niks meer van,
maar ik kan ze voelen.

Je wonden.

Het was maar een vraag.
Uit interesse. Laat maar.
Het is niet belangrijk.

Ik ben gebeten door de ratten.

lacht
Ik geloof je niet.

Het meisje staat op, begint zich aan te kleden.

Wat doe je?
Laat me los.

Het spijt me, ik,
het spijt me.

Ik ga toch maar thuis slapen.
Wacht.
Ik had niet moeten komen.

Jawel, natuurlijk wel,
natuurlijk had je wel moeten komen.

Misschien moet je maar een tijdje
niet meer in de Bar met de Spiegels komen.

Wat?
Ik begrijp het niet.

Maak je geen zorgen, het ligt niet aan jou, ik,

ik heb even ruimte nodig, je moet me wat tijd geven,

ik moet nadenken.

Dus laten we afspreken dat we elkaar een tijdje niet zien.

Nadenken.

Twee of drie weken of zo.
Er zijn genoeg andere bars.
Akkoord?
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LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

Twee weken...
Liever drie.
Ik begrijp het niet.

Nee.

Je begrijpt het niet.

Je hebt gelijk.

Natuurlijk ben ik niet door de ratten gebeten.
Ik ben gevallen.

Van de trap.

En dat was niet helemaal een ongelukje.

Hij heeft me geduwd.

Francesco.

Jezus.
Wat een klootzak.

Je moet me laten uitspreken, goed?
Je moet naar mij luisteren en mij niet in de rede vallen.
Goed?

knikt

Francesco is mijn vriendje. Je hebt hem vast weleens gezien.

Ik heb hem verteld over jou.

Over een interessante nieuwe klant die ik had ontmoet.

Die altijd zo correct en beleefd was en die altijd zat te schrijven.
Ik vertelde hem dat ik dacht dat je een dichter was.

Zoiets.

En toen werd hij zo jaloers dat hij mij van de trap heeft gegooid.
Dus ja. Daar wilde ik vanavond liever niet aan denken.
Maar dat kon je ook niet weten natuurlijk. Ik neem je niks kwalijk.

Dus daarom heb je hem verlaten.
Wat?
Dus daarom heb je Francesco verlaten?

Wat bedoel je? Nee. lk heb hem niet verlaten.

Hij is nog steeds mijn vriendje.

Dat betekent juist dat hij heel veel van mij houdt.

Dat hij zo boos wordt als ik het heb over een andere man
dat hij zich niet meer kan inhouden.

Hij is een gepassioneerde man. Heel anders dan jij.

Waarom ben je dan met mij mee naar huis gegaan?

Ja.
Precies daarover moet ik nadenken.
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Dus dan ga ik maar.
LEONARD Ciao.
HET MEISJE Ciao.

SIGNORA
Ciao.
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1.15 BlJ DE GEMEENTE
Bij de gemeente.
A.
LEONARD Kunt u mij helpen?
AMBTENAAR 1 Heeft u een nummertje getrokken?
LEONARD Maar er staat helemaal geen rij.
AMBTENAAR 1 Toch moet u een nummertje trekken.
LEONARD Waarom?
AMBTENAAR 1 U moet uw beurt afwachten.
LEONARD Maar ik bén aan de beurt.
AMBTENAAR 1 Dat bent u niet, zonder nummertje.
LEONARD Ik trek een nummertje.
AMBTENAAR 1 En?
LEONARD Nummer 814.
AMBTENAAR 1 En wat staat er op de display?
LEONARD Nummer 409.

AMBTENAAR 1 Tja. Dan bent u niet aan de beurt.

B.

AMBTENAAR 2 De door u verlangde informatie
is helaas niet gemachtigd.

LEONARD U bedoelt dat u niet gemachtigd bent
om mij de verlangde informatie te verschaffen?

AMBTENAAR 2 U zegt het.
LEONARD Dus?

AMBTENAAR 2 Dus niks.

LEONARD Luister eens, cazzo.

AMBTENAAR 2 Dat spreekt u onjuist uit,
de ‘7’ is scherper. Zo: cazzo!

LEONARD Ik ben een staatsburger van de Europese Unie
en ik weet wat mijn rechten zijn!

Geef mij inzage in de documenten die ik wil zien
of anders sleep ik u voor het gerecht in Straatsburg!
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De ambtenaar zucht, pakt een document en zet er stevig een stempel op.
AMBTENAAR 2 Alstublieft.
LEONARD Wat is dat?

AMBTENAAR 2 Hiermee bent u gemachtigd
om uw verzoek voor te leggen
aan het andere kantoor.

LEONARD Het andere kantoor!
AMBTENAAR 2 Het andere kantoor.
LEONARD En daar hebben ze de documentatie?

AMBTENAAR 2 |k heb werkelijk geen idee, meneer.

C.

LEONARD Waar kan ik hier een nummertje trekken?
AMBTENAAR 3 Er zijn hier geen nummertjes om te trekken.
LEONARD Dan ben ik dus aan de beurt.

AMBTENAAR 3 Zo simpel ligt dat niet.

LEONARD Natuurlijk niet.

AMBTENAAR 3 U heeft een speciale machtiging nodig.
LEONARD Ik heb een speciale machtiging.

AMBTENAAR 3 Dat kan ik me niet voorstellen.
Bijna niemand heeft een speciale machtiging.

Leonard geeft het document met de speciale machtiging.

AMBTENAAR 3 Ah, ik zie het.
Als u nu een half uurtje eerder was gekomen
had ik misschien iets voor u kunnen doen.

LEONARD En waarom nu niet?
AMBTENAAR 3 Het is lunchpauze.
LEONARD Dan kom ik terug na de lunch.

De ambtenaar zucht.

D.
AMBTENAAR 4 Maar die informatie kan ik u onmogelijk geven.

LEONARD Waarom niet?
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AMBTENAAR 4 Omdat die niet bestaat.

LEONARD Maar als er sprake is van informatie
die mij u niet kunt geven
dan wil dat zeggen dat die informatie wél bestaat.

AMBTENAAR 4 Dat mag misschien zo zijn,
maar die kan ik u niet geven.

LEONARD Waarom niet?

AMBTENAAR 4 Dat heb ik u al gezegd.
Omdat die niet bestaat.

LEONARD Hoe is het mogelijk dat iets tegelijkertijd wel en niet bestaat?
AMBTENAAR 4 In Italié is veel mogelijk.

LEONARD Alles bestaat in zoverre als alles mogelijk is met de juiste contacten
en niets bestaat in zoverre als niets mogelijk is zonder de juiste contacten.

AMBTENAAR 4 U zegt het.
Ik kan dat bevestigen noch ontkennen.

LEONARD Pierluigi Parédi.

AMBTENAAR 4 De Parddi’s zijn een machtige clan in Genua.
Zij hebben veel betekend voor deze stad.
Mag ik u een advies geven?

LEONARD Een advies dat wel bestaat of een advies dat niet bestaat?
AMBTENAAR 4 Dan niet.
LEONARD Goed. Dan wil ik graag een advies dat niet bestaat.

AMBTENAAR 4 Deze stad is een grot van porselein. Een labyrint van belangen.
En als je zelf een belang hebt, botst dat al gauw met de belangen van een ander.
En dan geldt het recht van de sterkste.
Zo gaat het al eeuwen en zo zal het altijd gaan.
De dragers van wettelijk gezag, de politie, de rechters, de politici, wij zelf,
zijn niets meer en niets minder dan individuen met hun eigen belangen
die zich wapenen met het wetboek of de wapenstok
om zich te mengen in de machtsstrijd.
Zij staan niet boven de partijen, zij zijn zelf partij.
En daarom krijg je in deze stad niets gedaan zonder de juiste bondgenoten.
En zelfs met de juiste bondgenoten krijg je niets gedaan.
Verandering is per definitie een bedreiging voor andermans zaken.
Het is in ieders belang dat alles blijft zoals het is.

Heeft u de juiste bondgenoten?
LEONARD Ik wil alleen de informatie waar ik om vraag.

AMBTENAAR 4 De overeenkomst tussen de huidige eigenaars en de gemeente.
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LEONARD Ja.
AMBTENAAR 4 Onverstandig.
LEONARD Misschien.

AMBTENAAR 4 Goed. lk zal u helpen.
Maar u bent hier nooit geweest.

LEONARD Het contract bestaat wel?
AMBTENAAR 4 Het contract bestaat niet.

Maar misschien fladdert er een engeltje rond
en komt dat engeltje u helpen.

LEONARD Bedankt.

AMBTENAAR 4 Bedank mij niet.
Ik doe niets voor u.
En u kent mijn belangen niet.

LEONARD Toch bedankt.

AMBTENAAR 4 Pas op voor engelen.
Ook de duivel is een engel.
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WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

1.16 GEEN FUCK

Maar het komt er dus op neer
dat er echt geen ene fuck van klopt.

Dat is kort samengevat ook precies mijn conclusie.
Ik dacht natuurlijk de hele tijd al dat er iets niet klopte.
Maar nu hebben we het zwart op wit.

Hij heeft ons gewoon glashard zitten voorliegen.
Begrijp je nou waarom ik er zo op heb aangedrongen
om dat document boven tafel te krijgen?

Hij heeft ons gewoon glashard zitten voorliegen.
Pierluigi Parddi. Met zijn sigaret.

Zie je nou wel dat ik gelijk had!

Alles heeft hij gelogen. Alles.

Bijna alles.
Het enige wat klopt is die lage huur aan de gemeente.

Ja maar dat betekent dus gewoon keihard
dat hij iets zit te verkopen wat niet van hem is.

Hij verkoopt de vergunning om het theater te mogen huren.
De concessie voor negen jaar.

Waarvan er al zeven voorbij zijn.
En die wordt allerminst automatisch verlengd;
de gemeente is wettelijk verplicht de nieuwe concessie openbaar aan te besteden.

Wat!

Staat hier.

Ruim tweehonderdduizend euro voor een concessie van twee jaar!
Daar komt het inderdaad zo’n beetje op neer.

Maar daar trapt toch niemand in?
Zo vindt hij nooit een koper.

Hij heeft zijn hoop gevestigd op ons, naieve buitenlanders.
Dus hij kan alleen de inboedel verkopen.

Nee. Kijk maar. Alles is van de gemeente.

Dus wat betekent dat?

Dat betekent dat Pierluigi niets heeft om te verkopen.
Maar wat betekent dat?

Dat betekent...
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WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

WALTER

LEONARD

Dat betekent dat we het kunnen vergeten.
Ja. Of... dat we die tweehonderdduizend niet eens nodig hebben.
Omdat... omdat...

Omdat we geen zaken hoeven doen met Pierluigi,
maar als we de gemeente kunnen overtuigen dat zij een probleem hebben
omdat hun theater niet wordt gebruikt...

Het theater dat ze niet zo lang geleden voor miljoenen hebben gerenoveerd.
Gemeenschapsgeld.

Gemeenschapsgeld!
Zij hebben een probleem!

De enige kunst is om ook hen dat te laten inzien.
Kunnen we dat?

Ik ga morgen bellen.

Ik mag jou wel, weet je dat?

Proost, Walter.

Proost, goede vriend. Op ons theater.
Laten we er vaart achter zetten.
Hoe gaat het met je stuk?

Dat is nog niet af.
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1.17 NOODGEVAL

LEONARD Ik moet mij misschien, thematisch, voor mijn stuk,
bezig moeten gaan houden met een andere rode draad
en mij moeten gaan concentreren op het grote actuele vraagstuk
van de immigratie.

Dat is misschien wat relevanter dan de, nou ja,+neisjes.

Ik zal mijn eigen geslaagde luxe-immigratie laten contrasteren

met het betreurenswaardige lot van al die sloebers uit Marokko en Senegal
die in deze zelfde stegen zijn verdwaald in hun fantasie van een beter leven
en gegarandeerde rijkdom in Europa en die door de autoriteiten

die de noodtoestand hebben uitgeroepen worden verdelgd als ratten.

Het stuk zal ook moeten gaan over mijn eigen fantasie

om hier in dit middeleeuwse labyrint mijn langgekoesterde droom waar te maken
van een jaloersmakend rijk en zorgeloos mediterraan bestaan

te midden van ware en authentieke mensen.

Het doolhof van het historische centrum is evenzeer een metafoor voor mijn dromen
als voor het wanhopige sprookje waarin Rashid en zijn huisgenoten
en al die anderen zijn verdwaald.

In die zin staat Genua symbool voor Europa als geheel.

Achter haar ondoordringbare muur van grenscontroles,
asielprocedures, opsporingsbeambten en gedwongen uitzettingen
ligt zij onweerstaanbaar te pronken met haar beloftes.

Wie hier weet binnen te dringen denkt alleen daarom al
zijn droom te hebben waargemaakt. Hij is in het paradijs. De rest zal vanzelf gaan.

En vervolgens zal hij met elf lotgenoten creperen in een lekkend appartementje
en als een rat worden verdelgd.

Daar zal het over moeten gaan. Daarover moet het gaan.
Godverdomme.

En niet over trivialiteiten. Trivialiteiten.

Godverdomme.

Ja nee ja natuurlijk moet het ook gaan over haar,
over het mooiste meisje van Genua, dat werkt tussen de spiegels.
Zij is een sprookje.

Ik weet nog niet precies welke rol ik voor haar ga verzinnen
in mijn uiteindelijke kunstwerk.

Dat hangt natuurlijk ook af van de toekomstige ontwikkelingen.
Als er nog toekomstige ontwikkelingen zijn.
Wat ik eerlijk gezegd zeer betwijfel.

De telefoon gaat.

LEONARD Ben jij het?

58



Het is Monia. Ze spreekt met een klein meisjesstemmetje.

MONIA Noodgeval. Er is een noodgeval, Leonardo.
LEONARD Hallo?
MONIA Er is een noodgeval!

LEONARD Met wie spreek ik?
Zou ik je moeder misschien kunnen spreken?

MONIA Je spreekt met het mooiste meisje van Genua,
het geilste mooiste vieste meisje van Genua,
je moet snel komen, Leonard.

LEONARD Het spijt me, ik heb hier geen tijd voor.
MONIA Geen tijd voor je hartje!
Geen tijd voor je liefje!
Ze begint te huilen.
MONIA Je moet komen. Ik verdrink hier.

Als je niet komt ga ik dood. Ik verdrink!
Leonard hangt op en is op slag in het appartement van Monia — snelle overgang.
Monia ligt in een witte jurk in bad. Water gutst over de rand, de vloer, de trap.

LEONARD Monia?
Wat is er aan de hand?
Het hele trappenhuis staat blank.

MONIA Ik verdrink hier, mijn liefste, ik verdrink in mijn zorgen.

LEONARD Als je niet uitkijkt verzuip je in het water.
Kom, eerst die kraan uit.

MONIA Kleed je mij uit, Leonardo?
Ik ben je bruid. Zie je hoe mooi ik ben?
Neuk me, Leonardo.
Dit is onze huwelijksnacht.

Leonard wijst naar een grote stapel ongeopende post.
LEONARD Wat heb je veel post, Monia.

MONIA Liefdesbrieven.
Van aanbidders.
Ik ruil je zo om voor een ander!
Neuk me.

LEONARD Het ziet er officieel uit.
Urgent.

MONIA De liefde is urgent!
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Hij maakt een brief open.

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

MONIA

LEONARD

Dit is een rekening.
Ja misschien ook wat rekeningetjes.

Deze is een jaar oud.
En dit is een dwangbevel.

Wat dwangbevelletjes, misschien, ook, ja,
wat maakt het uit, ik sta in brand, blus me!

Dit moet je betalen hoor,
anders wordt je je huis uitgezet.

Betalen!
Waarmee?

Geld!

Dames spreken niet over geld.
Daarbij heb ik het niet.

Niet?

Niet nee.

Geen geld.

Jij dacht misschien een rijke, oude minnares te hebben gevonden,
zo is jouw soort, de gekwelde kunstenaar, ja ja, maar ik ben niet rijk.

Jij bent ook mijn minnares niet.
Zeg dat niet.
Jij bent alleen nog maar oud.

Leonardo! Hartje van me!
Verrukkelijk sletje van me!

Jij bent een lelijk, oud wijf,
met wanhoop tussen de pootjes,
jij stinkt van onder, jij bent zo geil als diarree.

Zeg dat toch niet liefste.

Ik ben je liefste niet.
Ik ben niks van je.
Sterf. Verzuip. Val me niet meer lastig.
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1.18 NAAM

Aan de telefoon.

PARODI
LEONARD

PARODI

LEONARD

PARODI

LEONARD

PARODI

LEONARD
PARODI
LEONARD

PARODI

LEONARD

PARODI

Vaffanculo.
Pronto?

Ik knoop je op aan de hoogste boom
op de hoogste berg die ik kan vinden.

Mijn vader zal je met al zijn contacten zo hard in je reet neuken
dat je zult wensen dat er geen stoel meer bestaat om op te zitten.

Wij zullen op je schijten, poepen en kakken, Leonardo.
Met wie spreek ik?

Met wie je spreekt? Met wie je spreekt!?

Je spreekt met degene die jouw beide benen zal breken,
je nagels één voor één zal uittrekken,

al je tanden uit je bek zal slaan

en je daarna op zal hangen aan je verschrompelde kloten!

Oh sorry, ik herkende je stem niet.
Hallo Pierluigi. Hoe gaat het?

Het gaat dus niet, vuile buitenlander.

Kom je hier een beetje in mijn land in mijn stad mijn zaken verzieken.
Ik ben hier al jaren bezig iets op te bouwen

kom jij daar met je grote, vette, weke, witte lijf doorheen stampen.
Maar ik zal je één ding zeggen:

ik zal de schade tot op de laatste cent hoogstpersoonlijk op je verhalen.

Ik dacht dat we vrienden waren, Pierluigi.
Precies. Dat dacht ik ook.
Dus?

Morgenochtend om elf uur op het kantoor van mijn vader.
Je laatste kans ons een voorstel te doen dat ons kan overtuigen
een juridische procedure tegen jou en je partner uit te stellen.

Tot morgen dan.
Ik verheug mij erop.

Dat is dan ten onrechte.

En dan op het kantoor van Pa Parddi.

PA PARODI

WALTER

PA PARODI

De naam is Parddi. En die naam is belangrijk.
Gaat u zitten.

Dank u.

Stil.
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WALTER
PA PARODI
PARODI

PA PARODI

PARODI

PA PARODI

PARODI

PA PARODI

LEONARD

PA PARODI

LEONARD

PA PARODI

LEONARD
PA PARODI
WALTER

PA PARODI
PARODI

PA PARODI
LEONARD
PA PARODI

LEONARD

Scuzi.
Mijn zoon Pierluigi hier is natuurlijk een absolute idioot.
Pa.

Dat hoef ik u niet te vertellen.
Maar ook zijn naam is Parddi, begrijpt u wat ik bedoel?
Hij mag dan wel een lul zijn, hij is wel mijn lul.

Pa...

Dat wil zeggen dat ik, zodra die mongool een spaak in het wiel probeert te steken,
genoodzaakt ben om die mongool in bescherming te nemen.

Pa.

Mijn naam is het belangrijkste wat ik heb in deze stad.
Mijn naam zal ik tot het uiterste verdedigen.
Ik weet dat u een intelligent persoon bent.

Dank u.

En ik weet dat u inmiddels lang genoeg in deze stad bent om mij te begrijpen.
Is dat correct?

Ik denk het.

Door de slapende ambtenaren op het gemeentehuis wakker te maken
heeft u mijn zoon aanzienlijke financiéle schade berokkend.

En u zult begrijpen dat ik geen andere mogelijkheid zie

dan die schade in naam van Parddi op u te verhalen.

U zit vooralsnog vrij onbewogen aan mijn tafel.
U gelooft in uw democratisch recht en in rechtsbescherming.

Daarin moet ik u helaas teleurstellen.

Heeft u enig idee welke contacten ik heb?
U maakt geen schijn van kans. Niet tegen mij.

Wat wilt u van ons?

Twee veertig.

Met uw zoon waren we al gezakt tot twee twintig.

Mijn zoon is een idioot.

Pa.

En ik heb de procedure om beslag te leggen op uw bezittingen al in gang gezet.

Waarom zou ik bang voor u moeten zijn?

Ik wil u niet beledigen. U bent in uw vaderland misschien een gerespecteerd persoon.

Ze noemen me wel eens de nieuwe Shakespeare.
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PA PARODI Ken ik niet. Is uw werk in het Italiaans vertaald?
Nee? Ziet u wel, daar gaan we al.
Hier bent u in Genua, waar mijn vrienden en vrienden van mijn vrienden
al eeuwenlang de dienst uitmaken.
U bent een buitenstaander. Nee. Erger nog. Een buitenlander.
Wij kunnen uw aanwezigheid in onze stad tot op zekere hoogte tolereren,
maar zodra u zich op ons terrein begeeft
bent u weinig meer dan de eerste de beste Marokkaan of Senegalees:
een vervelend maar relatief klein probleem
dat we even snel uit de wereld moeten helpen.

Daar hebben we ervaring mee.

Als u het mij toestaat om onze gemeenschappelijke conclusie samen te vatten,
zie ik uw overschrijving van tweehonderdveertigduizend euro
met vertrouwen tegemoet binnen, laten we zeggen, twee weken.

Is dat redelijk voor u?
LEONARD Dat is...

PA PARODI Fijn.
En mocht u in gebreke blijven, waar ik uiteraard geenszins van uitga,
zal ik u conform onze gemeenschappelijke afspraak
vergrijpen ten laste leggen waarvan u nooit heeft kunnen dromen
dat die bestonden.
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1.19 TRIVIALITEITEN GODVERDOMME

LEONARD Je mag me nu niet alleen laten, Walter.
Het gevecht begint nog maar net.

WALTER Ik zal je nooit alleen laten.

LEONARD Op een dag veroveren we deze stad.
Deze stad heeft ons nodig.

WALTER Ga maar naar Piazza delle Erbe,
drink er daar nog eentje op het terras.

Ik moet even, ik moet even iets doen.

LEONARD Wat ga je doen?

WALTER Maak je maar geen zorgen.
LEONARD Ik maak me geen zorgen.
WALTER Goed.

LEONARD Kom anders mee, drink ook wat,

dan praten we nog een beetje verder,
maken we een aanvalsplan.

WALTER Ja. Ja. Dat lijkt me goed. Goed idee.
Ik heb alleen nu even geen tijd.

LEONARD Wat ga je doen?

WALTER Vliegveld. Sorry. Ik moet even...
Ik moet er echt even tussenuit.
Even een, eh, weekendje weg. Ofzo.

LEONARD Wat? Nu?

WALTER Succes met je manier van leven.
Weet dat ik aan jouw kant sta.
Genua is voor altijd in mijn hart.

LEONARD Walter.
WALTER Ciao. Leonard. Het spijt me.
Walter is weg.

LEONARD Of er een nest jonge ratjes aan mijn ingewanden knaagt,
en soms zie ik haar, denk ik, denk ik dat ik haar zie,
ik zie haar onbeweeglijk in een hoek staan en ze huilt
en ik ga naar haar toe, maar ze is er niet,
en dan voel ik haar in mijn rug, prikken,
maar ik kijk niet om, omdat ik weet dat ze dan terug zal rennen,
krijsend, naar de onderwereld van het labyrint,
ik oefen mij in geduld, droom van haar,
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droom dat straks alles voortgaat of er niks gebeurd is,

alsof alles wat gebeurt niet van belang is,

alsof we allemaal nu eenmaal een ander leven hebben dan we hebben,
alsof we elkaar daarom nooit zullen kennen of

die angstdroom dat

de wereld om ons heen in scéne is gezet door een onzichtbare regisseur,
dat je leeft in een decor tussen figuranten
en dat iedereen daarvan op de hoogte is behalve jij of

dat de wereld om ons heen alleen bestaat

in zoverre wij haar waarnemen, zin geven en bedenken,
wie zegt mij dat jij bestaat

het is veel waarschijnlijker dat ik je heb bedacht en

dat is ook mijn beroep maar dat is het punt niet
zo zijn wij allemaal
zo leven wij allemaal langs elkaar heen in verzonnen werelden

zo verzin ik Genua

zo moet ik elke dag weer Genua verzinnen

natuurlijk leef ik te veel in mijn fantasie

dat is mijn beroep

elke dag weer moet ik Genua verzinnen

en bevolken met mensen die ik zie

en tot leven wekken met de gedachten die ze hebben en
maar

is het erg?

en

op een avond kom ik thuis

na drie weken wachten, drie weken misselijkmakend geduld,
nauwelijks op te brengen zelfbeheersing

die me uit de buurt van de Bar met de Spiegels houdt,

en nu de nacht voor ik haar weer mag zien

haar weer mag zien

en ik vind een brief

niet meer dan één enkel dubbelgevouwen velletje

dat onder mijn voordeur door is geschoven.
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HET MEISJE

1.20 AFSCHEID

Lieve Leonardo.

Het spijt me verschrikkelijk dat het zo is gelopen.
Jouw probleem is dat je te veel in je fantasie leeft.
Je denkt dat je dingen begrijpt,

maar alles wat je begrijpt,

begrijp je alleen in je eigen gedachten.

Als je wat meer oog voor de werkelijkheid zou hebben
had dit allemaal niet hoeven gebeuren.

Ik was verliefd op je, Leonardo, ik hield van je.

Maar die gevoelens waren zo sterk en nieuw dat ze me verwarden.
Daarom had ik tijd nodig.

Daarom had ik je gevraagd mij een paar weken met rust te laten.

En weet je wat?

Ik heb echt goed nagedacht.

Ik begon te begrijpen dat je gelijk had met de dingen die je zei.
Over Francesco.

Of nee, niet zei, je dacht ze alleen maar.

Ik begon te begrijpen dat ik niet verplicht ben om bij iemand te blijven
die me van de trap gegooid heeft.

Ik begon te begrijpen dat ik het recht heb mijn eigen keuzes te maken.
En dat ik ook mag kiezen voor het avontuur.

Dat niemand mij dat kan verbieden.

En weet je, ik had een besluit genomen.
Ik had besloten voor jou te kiezen.
En ik heb het uitgemaakt met Francesco, hoe moeilijk dat ook was.

Ik droomde ervan bij jou te zijn

en om misschien ooit samen met jou naar jouw land te gaan.
Ik droomde ervan om jouw taal te leren,

jouw gedichten te lezen

en met jou een nieuw leven te beginnen in het Noorden.

Ik kon niet wachten om het je te vertellen.

En toen zag ik je met haar.
Met dat varken.

Dat ouwe lijk.

Die smerige bejaarde hoer
die doet of ze rijk is.

Je zag mij niet.
Je leek mij helemaal te zijn vergeten.
Misschien negeerde je me.
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Wat beteken ik
als ik zo inwisselbaar ben?

Wat ben ik beter
dan een varken?

En jij?
Hoe kon je zo harteloos zijn, Leonardo?
Hoe kan je mij zo makkelijk aan de kant schuiven.

Nou ja.
Doet er ook niet toe.

Ik heb een besluit genomen.
Dat wou ik je zeggen.
Nu weet je het.

En o ja, nog een ding,
je kunt gerust naar de Bar met de Spiegels gaan.

Ik werk daar niet meer.
Ik heb vanochtend ontslag genomen.
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DJIBBY

INTERMEZZO - DJIBBY

Ben ik je actualiteit?

De grote wereld, de grote waarheid,
die de literatuur in de schaduw stelt
maar haar tegelijk ook vleugels geeft?

Relevantie? Engagement?

Want nu gaat het ergens over?
Echt ergens over?

stilte
Ik zal je mijn verhaal vertellen.

Wat denk je, wil je intentie of effect?
Wat vind je belangrijker?

Goed. Ik vertel wel,
kan jij het later in een vorm zetten.

stilte

Ik ben buitenlander. Net als jij.

Of eigenlijk niet net als jij.

Jij mag dingen die ik niet mag.

Want jouw oren zijn doorschijnend

en jouw tanden zwarter dan je gezicht.

Ik heet Djibby. Jij hebt een gekke naam.
Net als Leonardo di Caprio.

Die wél verdronk. In die film.

Maar jij bent dik. Hij niet.

Later word ik rijk en succesvol.
Zoals iedereen in Europa.
Dat weet iedereen in Senegal.

Het regent er altijd,
geld is gratis, iedereen eet elke dag viees
en niemand is er ooit te laat.

Verhalen, misschien,
maar als je niks anders hebt:
waarom zou je er dan niet in geloven?

Ik was de uitverkorene.
Mijn broers zijn sterker,
maar ik ben slimmer.

Je moet slim zijn om in Europa te komen.
Je moet weten hoe de wind gaat waaien,
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je moet de tongen spreken
die de woestijn verkoelen
en de zee doen splijten.

Familie en vrienden hadden geld bij elkaar gelegd.
“Ik ben trots op je,” zei mijn moeder.

“Maak me trots,” zei mijn vader.

Mijn broers zeiden niets.

Toen ging ik op reis.

Ik zal het even kort samenvatten.

Ik heb geleerd dat je ellende niet moet uitsmeren,
want dan stoppen ze met luisteren.

Jij ook. Ja. Jij ook.

Ik geef je de hoogtepunten,
een dia-avondje in verbeelding, ja?

Ik ben de grens tussen Mali en Niger overgestoken,
liggend op de assen onder een vrachtauto.

Alles schokte en trilde.

Ik had kramp in mijn handen.

De jongen die naast mij lag, verloor zijn grip.

Een van de wielen van de vrachtauto reed over zijn hoofd heen.

Gelukkig was het donker.

In Agadez werd ik in het Ghetto gestopt.
Met tientallen andere emigranten.
Geen stromend water.

Geen hygiéne ook.

Wel malaria en andere ziekten.

Ik vertrok daar met een grote laadbak.

Meer dan negentig mensen in een open laadbak.

We pasten alleen als iedereen ging staan.

Je moest oppassen om niet overboord geduwd te worden.

De chauffeur ging de weg af om een checkpoint te vermijden
We reden op een landmijn.

Het was een kleintje. Ik stond aan de goede kant.

We hadden maar zeven doden en een paar gewonden.

De lichtgewonden hebben we meegenomen.
De hopeloze gevallen hebben we naast de lijken in het zand gelegd.

We moesten door.
Naar Libié.

In Libié werden we wekenlang opgesloten in een kleine barak.
Zonder ventilatie onder de brandende zon.
We werden uitgebuit, geslagen, gemarteld.
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Ze verkrachtten de vrouwen. Soms met zijn zessen tegelijk.
Soms meerdere keren op dezelfde dag.

Toen brachten ze ons in het pikkedonker naar de vloedlijn.
Daar lag een rubberbootje.

Zo’n simpel oranje ding.

Zeven meter lang voor eenenveertig man.

Senegalezen, Eritreeérs, Malinezen en een Egyptenaar.

Nou ja dat doet er ook niet echt toe.

De Libiérs jaagden ons aan boord
van het bootje niet groter dan een badkuip
en gaven ons een jerrycan benzine.

Wij vroegen of dat wel voldoende was
ze zeiden dat we niet moesten zeuren.

Lampedusa was vlakbij
en Lampedusa was ltalié
en ltalié was Europa.

Een paar uurtjes varen.
Naar het noorden.

We voeren weg, de zee op.
We waren blij.

Toen we eenmaal uit het zicht waren van de Libische kust,
zagen we niks meer.

Het was een maanloze nacht.

Je kon niet zien of we voor- of achteruit gingen.

We dreven op een zee van inkt

onder een hemel van inkt.

En de zee begon te bollen.

En het was koud.

En het waaide.

En toen kwam de zon op.

En toen begon het warm te worden.
En we hadden geen water meer.

En de zon klom.

En we zagen nergens land.

En het werd veertig graden.

En toen viel de motor uit.

We dobberden met z’'n eenenveertigen
in een oranje opblaasboot op volle zee.

Er zat niets anders op dan te wachten
tot we toevallig gered zouden worden.

En dat duurde achttien dagen.
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Achttien brandend hete dagen

en achttien snijdend koude nachten

zonder water en voedsel

met eenenveertig man op een sloep van zeven meter.

Bijna de helft van ons
heeft het niet overleefd.

Wie het wel overleefde
hield zich in leven
door zijn eigen pis te drinken.

Er braken vechtpartijen uit
omdat iemand de beker met pis
van iemand anders probeerden af te pakken.

Wat moest ik?
Een meisje tussen vechtpartijen?
Ik maakte weinig kans.

Maar een man heeft mij gered
door mij zijn pis te drinken te geven.

Rechtstreeks uit zijn lul
zodat niemand iets kon stelen.

Dat klinkt misschien een beetje raar,
maar jij was er niet bij.

Af en toe passeerde er een schip in de verte,
maar ze zagen ons niet,

of ze wilden ons niet zien,

of ze mochten ons niet zien.

We hebben de lijken in zee gegooid.

Wat moesten we anders?

Bij de twintigste hadden we er de kracht niet meer voor.
Dat was maar goed ook,

want die was nog niet helemaal dood.

Toen de Italiaanse mariniers kwamen
waren mijn lippen gezwollen en opengesprongen
mijn blik hol en leeg.

Ik was een spook.

Ik werd aan boord gebracht en bij zonsopgang
voeren we de haven van Lampedusa binnen.

Eindelijk was ik in Europa.
Alles kwijt. Maar ik heb geluk gehad
een meisje kan veel ergere dingen kwijtraken.

stilte
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LEONARD

DJIBBY

LEONARD

DJIBBY

Wat denk je?
Kan je hier iets mee?

Waarom ga je niet terug, Djibby?

Moet ik oprotten?
Naar mijn eigen land?

Zo bedoel ik het niet.

Ik weet dat je het niet zo bedoelt.

Jij bent geen racist.

Jij luistert naar mij.

Jij bent een goed mens.
Wij zijn vrienden.
Toch?

Leonard?

Vrienden?
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LEONARD

LEONARD

TWEE — HET MOOISTE MEISJE VAN GENUA

2.1 AUGUSTUS

Het is augustus. En heet.

De hitte van augustus is vloeibaar.

Het water van de zee wordt tegengehouden door de bergen
het kan geen kant op

in augustus wordt je hier in hete waterdamp gaar gestoomd,
in de zinderende hitte van de zon

hangt een verschroeiende mist over de stad.

ledereen die het zich kan permitteren
is naar de bergen of naar zee gevlucht,
ik probeer samen met de ratten te overleven
in deze zinderende post-apocalyptische stad.

De ratten en de toeristen

met opengevouwen plattegronden

hij gekleed in bevlekte shirtjes van Duitse voetbalclubs
boven stukgewassen shorts

zij in een lekker wijde vakantiebermuda

met een minderjarige dochter

in een vermoeden van een hemdje

waarin minderjarige tietjes loerend hun kans afwachten
lange bruine blote benen

in een soort van broekje dat te klein is

om fris ontluikend schaamhaar te bedekken

een klein aardbevinkje zou volstaan

om haar te laten klaarkomen

ik hoef mijn vinger maar uit te steken

of ik zit in iets nats wat kreunt

SIGNORA
Zo vulgair.
Noem het een stijloefening,
gesproken decor voor mijn stuk,
maar dat ik overdrijf wil niet zeggen
dat het niet waar is wat ik zeg.
Ik loop met mijn hand in mijn broekzak door de stad.
HOERTIJE(S)

Ben je eenzaam?

Ik zal je medicijn zijn.
Ben je wat geremd?
Ik zal je rode wijn zijn.

Ik ben nog elke dag bij de Bar met de Spiegels
al heb ik daar weinig meer te zoeken.
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LEONARD
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LEONARD

LEONARD
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LEONARD

LEONARD

Ik mis zelfs mijn been.
Het been.
Ornella.

HOERTJE(S)
Kom maar dichterbij, ik doe je niets, doe mij maar.

De enige brieven die ik krijg

zijn van de vaderlandse belastingdienst

voor datgene wat ik in het verleden

voor mijn voormalige vaderland heb betekend.

Met geen mogelijkheid kan ik aan die verplichting voldoen.
Ik wil er ook niet aan denken.

HOERTJE(S)
Voor een paar tientjes mag je alles met me doen.

Rashid heb ik al heel lang niet gezien.

RASHID
Ik heb werk gevonden.

Als airconditionersinstallateur?

RASHID
Ja precies.

Wat goed.
SALVATORE
Hij zit in Marassi.
Het voetbalstadion?
SALVATORE

De gevangenis, maestro.
hij maakt een gebaar van het snuiven van een lijntje

Echt?

SALVATORE

Wie gelooft u, een vriend of een crimineel?
Ik heb u toch gewaarschuwd?

Dat Afrikaanse gespuis dat Europa overspoelt
komt alleen maar om te stelen.

Je klinkt als een politicus.

SALVATORE
Ik ben realist. U niet?
Heeft die Marokkaan u ook van uw verstand beroofd?

Hoe dun is het verschil tussen alles of niks?
Luttele centimeters krakend nat hout
scheiden de zeeman van zijn graf.
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Ik kan nergens leven.

Ik hou mijzelf alleen maar voor de gek met stenen en namen,
locaties die iets te maken zouden hebben met geluk.

Het is zo dun als een vloeipapiertje.

Ik drink te veel.

Ik heb arme, mooie plekken nodig

om veel te drinken en veel te roken

en als vanzelf vrienden te ontmoeten

die mij bewonderen, vereren, liefhebben,
bewonderen, vereren en liefhebben.

Blote meisjes die kirren oog in oog met mijn roem en gewichtigheid.
Schuimende meisjes die als vanzelf aan mijn schoot plakken.

Ik kan nergens leven.

Vertel mij hoe te leven en ik zal je uitlachen.
Laat maar. Ik wacht liever op de ober.

En een schone asbak.

Ik vind het tegenwoordig ook niet meer
zo’n heel slecht idee om dood te gaan.

Alles wat ik schrijf is nep
omdat ik niet schrijf als ik mijzelf ben.

Het is een vlucht uit de realiteit
op een wankel vlot van taal,
luttele centimeters krakend nat hout.

Als ik hier een stuk van maak

moet al dit zelfbeklag eruit.

Als er ooit nog een stuk komt,

ik heb nogal mijn bekomst van theater.

En het dagelijks leven
is al veeleisend en ontwortelend genoeg.

Het is nacht. Ik kan de slaap niet vatten.
Ik mis het been. Verrot. Verkoold.

Ik ruik naar een kooi natte wilde dieren.
Mijn negroni’s zijn te sterk.
Ik moet naar de kapper.

Er is niemand op straat.

Mijn voetstappen weergalmen hol tussen de gevels.
Ratten schieten weg,

witte tanden blinken in donkere nissen.

Ik ben groot. Ik ben boos.

Ik heb zin om een hoer te neuken.
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ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

2.2 JOUW FANTASIE IS MIJN BEROEP

Jouw fantasie is mijn beroep.
Kom.

Hoe heet je?

Ornella.

Is eriets?

Hoe lang heb je dat al?
Wat?

Dat been.

Volgens mij is de vraag eerder
hoe lang ik dat niet meer heb.

Misschien is het beter om te gaan.

Datgene wat ik tussen mijn beide
al dan niet bestaande benen heb,
functioneert overigens uitstekend.

En waarom doe je dit?

Waarom jij?

Hoe heet je?
Je mag ook een naam verzinnen,
dat maakt me niet uit.

Ik ben niet zo goed in namen verzinnen.

Dan noem ik je Giulia.
Nou, Giulia, vertel het eens.
Wat is je allergrootste wens?

Ik heb op dit moment geen wensen meer.

O jawel, lieve Giulia,
jij stroomt over van de hartstochtelijke wensen,
ook al ben ik misschien niet degene die ze kan vervullen.

Maar je wensen vlammen uit je ogen.
Ik zie dat soort dingen.

Het spijt me.
Ik heb geloof ik een fout gemaakt.
Maar ik zal je betalen, hoeveel is het?
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ORNELLA Het is nacht.
Het is het uur van de wolf.
Alleen jij en ik zijn nog wakker
in dit vervloekte labyrint.

Ik zal je een verhaal vertellen.
Ga zitten, je hoeft niets te betalen.
Ik wil alleen maar dat je luistert.

Stilte.
Ornella zoent Leonard op zijn wang.

LEONARD Vertel over je been.

ORNELLA Wat?
LEONARD Hoe dat zo gekomen is.
ORNELLA Wil je dat echt weten?

Een been meer of minder is niet zo belangrijk.

LEONARD Ik wil het echt weten.
Ben je zo geboren?

ORNELLA Nee.
LEONARD Wanneer is het gebeurd?

ORNELLA Niet zo lang geleden.
Ik was een slachtoffer van mijn eigen succes.
Ik weet dat jij mij ziet als een man met een bierbuik
in een strak jurkje met een pruik op,
maar ik kan mannen betoveren met mijn beschikbaarheid.

Ik kan onder hun harde handen veranderen in een vrouw van hun dromen
door een lege spiegel te zijn voor hun obsessies.

Hier in het Ghetto word je vooral genomen

door Marokkaanse pubers die van hun religie niet mogen liefhebben.

Onder elkaar zijn ze stoer en vol grote verhalen,

eenmaal in deze peeskamer staat hij te trillen als een kind.

Maar als hij wil dat ik een schaap ben, dan ben ik een schaap.

Als hij wil dat ik een van de beloofde maagden in het paradijs ben, dan ben ik dat.

En zo werd hij verliefd.
LEONARD Had hij je geneukt?

ORNELLA Dat durfde hij niet.
Hij kocht cadeaus voor mij. Ringen en armbanden. Zoals deze. Prullen.
Maar hij was lief.
Hij wilde naast mij liggen en dan zei hij dat hij zich klein voelde.

LEONARD En opeens durfde hij wel.
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ORNELLA Het moest ervan komen.
Hij zei dat hij zijn ouders om toestemming had gevraagd.

LEONARD Echt?

ORNELLA Hij zei het alleen maar. Ik heb hem goed gepijpt.
Maar hij wilde verder. Hij greep tussen mijn benen.

LEONARD En toen vond hij...
ORNELLA Dit.
Ornella schuift zijn slipje opzij.

ORNELLA En toen was ik nog stijver dan nu.
Echt stijf. Kan je nagaan.

LEONARD Doe maar echt stijf.

ORNELLA Voor jou, Giulia? Wil je dat? Help je me?
LEONARD Nee.

ORNELLA Moet ik het dan helemaal alleen doen?

Jij bent een wreed meisje.

LEONARD Ik ben geen meisje.
Ik wil alleen mar zien hoe een travestiet met één been zich aftrekt.
Noem het maar journalistieke interesse.

ORNELLA Journalistieke interesse.
Ga je over me schrijven?

LEONARD Vertel over je been.

ORNELLA Hij kwam met vrienden met messen.
LEONARD En toen?
ORNELLA Hij had zelf ook een mes.

LEONARD En toen?

ORNELLA Toen wilde hij hem eraf snijden.
LEONARD Je lul?

ORNELLA Ja.

LEONARD En toen?

ORNELLA En toen zie ik, alsjeblieft, snijd mijn lul eraf,
ik wil je meisje zijn.

LEONARD Zo hoopte je dat hij het niet zou doen.

ORNELLA Hij deed het ook niet.

Hij dacht even na en zei toen dat hij me geen plezier wilde doen.
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LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD

ORNELLA

LEONARD
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LEONARD

ORNELLA

Dan zou ik een echt meisje worden.
Dat gunde hij mij niet.

En toen?
Toen nam hij mijn linkerbeen.
Ben je klaargekomen?

Sorry.
Wil je het oplikken?

Nee, dank je.
Gratis.
Dat is heel vriendelijk van je, maar dank je wel.

Het is een vreemde nacht.

Ik hoor de griffioenen krijsen.

Geef je me even een doekje aan?

Dank je. Ik heb geluk gehad.

Welbeschouwd lag ik dood te bloeden.

Maar iemand heeft me gezien. Ambulance. Ziekenhuis.

De carabinieri kwamen erbij, die begonnen allerlei dingen te vragen.

Ik heb ze mijn artiestennaam gegeven.

Zodra de wond enigszins was geheeld ben ik er op gestolen krukken vandoor gegaan.

Heb je aangifte gedaan?

Wat een rare vraag.
Ben je soms een buitenlander?
Dit is Italié.

Ik dacht...

Jij denkt te veel. Dat is jouw probleem.
Zal ik je nog even laten klaarkomen voor je gaat?

Dat is een genereus aanbod, maar dank je.
En inderdaad moet ik maar eens gaan.

Ik heb zin om je kutje te likken, Giulia.

Dat zeggen ze allemaal.
Nog een laatste vraag.

Waar mijn been is?
Ja.

Een tijdje geleden hebben ze mijn been teruggevonden.
In de verbrande bossen boven Arenzano.

Dat is toch bizar.

Er was nog een berichtje over in de krant.
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ORNELLA

In Il Secolo XIX.
Ik begrijp daar helemaal niets van.

Het is een plotwending die ik nooit zelf zou verzinnen.
Te onwaarschijnlijk.
Hoe heet je ook alweer?

Ornella. Hoezo?
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2.3 PROCEDEREN
Een brief.

BENTIVOGLIO Een bericht namens mijn cliénten
Abramo en Pierluigi Parédi.

Namens mijn cliénten vorder ik tweehonderdtwintigduizend euro

voor het niet nakomen van een mondeling afgesloten koopovereenkomst,
welk bedrag nog wordt verhoogd conform de rentestand

met twee of drie compensaties.

Daarnaast eisen mijn cliénten nog eenmaal de hoofdsom
voor het lekken van vertrouwelijke informatie aan derden.

De totale genoegdoening, inclusief onkosten voor gage en rechtshulp,
bedraagt zeshonderd achtienduizend driehonderdtwaalf euro.

Namens mijn cliénten stel ik voor te schikken op viereneenhalf
over te maken binnen twee weken na dagtekening van onderhavig schrijven.

In geval van nalatigheid uwerzijds is er kort daarna een zittingsdatum gereserveerd,
waarop uw aanwezigheid ten zeerste op prijs zal worden gesteld.

Bij zijn advocate.

VOLPEDO Die claim maakt geen schijn van kans.
Die zogenaamde koopovereenkomst is niet te bewijzen,
het is hun woord tegen het jouwe.

LEONARD En u heeft ervaring met dit soort zaken?

VOLPEDO Met de theoretische kant heb ik ruim ervaring.

LEONARD En met de praktische kant?

VOLPEDO Om eerlijk te zijn is dit mijn eerste zaak, maar ik ben er klaar voor

en ik ben natuurlijk des te gemotiveerd om mij te bewijzen.
LEONARD Een meer ervaren advocaat is ook te duur voor mij.

VOLPEDO Ziet u, zo helpen wij elkaar.
Het is een simpele zaak, belachelijk, grotesk en volkomen kansloos.

LEONARD De zitting is vandaag.

VOLPEDO Over een half uur, ja.
U hoeft er niet bij te zijn.
Het is pro-forma. U bent de eerste die ik na afloop op de hoogte zal stellen.

Na de zitting.
LEONARD En?

VOLPEDO Gewonnen.
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VOLPEDO
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VOLPEDO

LEONARD

VOLPEDO

LEONARD

Echt?
Maar dat is geweldig nieuws!

Prachtig, nietwaar.
De zaak is niet-ontvankelijk verklaard.

Dat klinkt te mooi om waar te zijn.

Bentivoglio had niet eens een weerwoord voorbereid.
Hij zag af van het recht zijn zaak te bepleiten.

Hij glimlachte alleen maar.

Het was bijna te makkelijk.

Ik had dit nooit durven dromen.

Niet bijna; het was te makkelijk.

Oh?

Bentivoglio gaat in hoger beroep tegen deze uitspraak.
Oh?

Juist.

En wat betekent dat?

Niks! Niks! Kijk niet zo beteuterd,
er is geen enkel probleem!

Ha, ah, gelukkig, ik was al bang.

Elke hoge rechter zal het vonnis bekrachtigen.
Gelukkig.

Geen twijfel mogelijk.

We zullen winnen?

We zullen winnen.

En de Parddi’s betalen de proceskosten?

Ah, nou, dit is misschien even wat slecht nieuws,

in geval van hoger beroep is er geen sprake van een uitspraak,
dus ook geen zekerheid over de verliezende partij,

dus ook geen zekerheid over wie de proceskosten moet dragen.

Ah.

We zullen winnen, we zullen zeker winnen,
maar we hebben nog niet gewonnen.

Jaja, dus dat duurt nog even.
Dat duurt nog even. En dan winnen wij.

Weekje of twee, drie?
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VOLPEDO

Hm. Misschien iets langer.
Hoeveel langer?

Je moet begrijpen dat Italié een rechtsstaat is.
Procedures nemen tijd in beslag.

Ja, ja, dat begrijp ik, ja, hoeveel tijd?
Een maand? Twee?

Een jaar...

Een jaar!

...of zeven.

Een jaar of zeven!

Als we tenminste niet naar de Hoge Raad hoeven.
Dan laten we het Europese Hof maar even buiten beschouwing.
Maar maak je geen zorgen!

Nee, nee...
We zullen zeker winnen!
En, eh, wat kost dat, zo bij benadering?

Ik ben je dankbaar dat je mij deze zaak hebt gegeven,
ik sta bij je in het krijt.

Ja?

Ja.
Ik zal tot het bittere eind hetzelfde uurtarief rekenen als nu,
dat beloof ik je.
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LEONARD

2.4 NAAR HUIS

Dat begrijp jij niet.

Mijn vrienden zijn hier.

Jij bent mijn vriend.

Ik heb geen geld meer, Salvatore.

Nog veertig euro,
mijn laatste contanten.

Ik sta vijfduizend rood.

Ik heb een betalingsachterstand
bij de belasting thuis
van het tienvoudige.

SALVATORE
Waarom ga je niet terug, maestro?

SALVATORE
Nee?

SALVATORE
Waar?

SALVATORE
Kunt u mij dan misschien vijftig euro lenen?

SALVATORE
Geen geld meer! U! De maestro!

SALVATORE
Veertig euro! Een fortuin!

SALVATORE

Tijdelijk, maestro, tijdelijk.

SALVATORE
Ah. Dus terug naar huis is lastig.

De Parddi’s gaan mij uitroken met hun fortuin,

zij hebben alle tijd.

Ik verzin wel iets.

Ik verzin wel iets.

SALVATORE
Dus u kunt noch hier blijven, noch terugkeren.

SALVATORE
Dat doet u toch altijd, maestro?
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2.5 DE FOUT VAN JE LEVEN

Omdat je iemand wil omarmen,
ombhels je je eigen arm,
tot het pijn doet van de kramp.

HOERTIJE(S)
Amore...
Je staat jezelf toe om te huilen.
Maar zelfs dat lukt niet.
HOERTIJE(S)
Kom hier.
Geen medelijden. Ik verzin wel iets.
HOERTIJE(S)
Kom hier.

Voor een paar tientjes mag je alles met me doen.
Wacht, jij, wie ben jij?

HOERTJE(S)
Ik ben iedereen die je wil dat ik ben.

Nee, zij, die stille,
die met haar rug naar me toe staat.

HOERTIJE(S)
Die witte?
Die kennen we niet.
Die is nieuw.
Kom eens.
Kom eens hier.
HET MEISJE

Alsjeblieft, ga weg.
Wie ben je?

HOERTJE(S)

Zij is niemand,

ga met ons mee,

wij maken je gelukkig.

Ik heb geen geld.

HOERTIJE(S)

Geen geld?

Wat doe je dan hier.

Je staat onze tijd te verdoen.

De hoertjes gaan weg.
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Het meisje blijft staan, met haar rug naar Leonard, ineengedoken.
LEONARD Draai je eens om.

HET MEISJE
Ga weg, ik smeek het je,
dat is beter voor ons allebei.

LEONARD Ik zal je geen pijn doen.

HET MEISJE
Jawel. Je zal mij pijn doen.
En je zal jezelf pijn doen.

Leonard wil zijn hand op haar schouder leggen.

HET MEISJE
Raak me niet aan!

LEONARD Ik wil echt niets van je.
Ik wil alleen maar je gezicht zien.
Ik wil weten wie je bent.
En dan ga ik weg.
Dat beloof ik.
Als je wilt, kan ik je er ook voor betalen.

Het meisje huilt.

HET MEISJE
Je begaat de grootste fout van je leven
als je nu niet weg gaat.

LEONARD Als dat zo is, ben ik er klaar voor.
Daarbij geloof ik niet dat wij werkelijk in staat zijn
om elkaar pijn te doen.

HET MEISJE
Je weet niet wat je zegt.

LEONARD Dat overkomt mij wel vaker.

HET MEISJE
Ik heb je gewaarschuwd, Leonardo.

LEONARD Hoe weet je hoe ik heet?

Het meisje gaat rechtop staan. Ze trekt haar pruik van haar hoofd. Dan draait ze zich om.
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HET MEISJE

LEONARD

2.6 DWANG KAN EEN VORM VAN LIEFDE ZIJN

Kom maar mee.
Mijn kamer is hierachter.

Ik heb altijd alleen van jou gehouden.

Het meisje kijkt achter Leonard naar een schim die uit een steegje piept.

HET MEISJE

Het is oké, Khalid.

Het meisje pakt Leonards hand.

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

Kom.

Was dat jouw pooier?

Dat was Khalid.

Maar is hij je pooier?

Waarom wil je dat soort nare woorden gebruiken?

Doe maar gewoon braaf of je een normale klant bent.
Anders zou je weleens problemen kunnen krijgen met Khalid.

Ik zal braaf zijn.

Ben je tevreden, Leonardo?
Nu je mijn gezicht hebt gezien?
Mijn ware gezicht?

Dit had je niet verwacht.
Ik zelf ook niet.
Ik had het zelf ook allemaal een beetje anders gepland.

Hoe... hoe...

Nadat je mij had verraden, ging het met mijn vriendje ook niet meer.
Ik kon gewoon nergens meer in geloven.

Ik zal je de details besparen,

maar op een gegeven moment moest ik het huis uit vluchten.

Zo gaan die dingen. Zo gaan dingen.

Op een gegeven moment heb ik Khalid ontmoet.

Zo gaan die dingen. Zo gaan dingen.

En hij dwingt je om...

Voorspelbare vraag.

Jij begrijpt niks, Leonardo.

Zoals liefde een vorm van dwang kan zijn,
zo kan dwang een vorm van liefde zijn.
Verder nog vragen?

Het spijt me.

Ja.
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LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

Het was een misverstand.
Uiteindelijk is alles een misverstand.

Ja.
Het spijt me.

Wat spijt je precies?

Ik had hier niet moeten komen.

Ik ben blij dat we elkaar eindelijk begrijpen.
Heb jij mij ooit, hoe zeg je dat, van me...

Gehouden?
Ik wilde dat je me mee zou nemen naar het Noorden.

Echt?

Samen met jou een nieuw en rustig leven beginnen in een beschaafd land.

Jouw taal leren, om jouw gedichten te kunnen lezen.
Dat was mijn grote droom.

Echt waar?

Wat maakt dat nog uit?
Misschien is het niet te laat.
Wat bedoel je?

Ik zou eerst wat problemen moeten oplossen,
uit wat schulden moeten komen,
maar dat lukt wel, ik verzin wel iets.

Waar heb je het over?

Het kost misschien wat tijd,
maar uiteindelijk zal het wel lukken,
om je mee te nemen, naar het Noorden.

In wat voor wereld leef jij, Leonardo?
We kunnen alvast beginnen om jou mijn taal te laten leren.

Misschien dat vrouwen in jouw vaderland bereid zijn

om omwille van economische belangen over zich heen te laten lopen,
maar ik ben een zuidelijk meisje,

dochter van de Serenissima Repubblica di Genova,

en ik geloof in de liefde.

Je hield van me.
Je hebt me verraden voor een varken.

Een misverstand.
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HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

LEONARD

HET MEISJE

Hoe kan ik je ooit nog vertrouwen?

Hoe kan ik je ooit nog geloven?

Ik minacht je.

En bovendien ben ik nu met Khalid.

Dat zal je wel niet begrijpen, maar ik hou van hem.

Zoals je ooit hield van een man
die je van de trap gooide.

Precies.

Ik zal je nooit van de trap gooien.
Ik zal je nooit dwingen jezelf te prostitueren.

Precies.

Jij komt hier niet vandaan.

Jij snapt dat niet.

Jij zou een zuidelijk meisje moeten worden om het te begrijpen.

Maar wat nu?

Wat moet ik doen?

Hoe moet ik, hoe kan ik...
Nu ik jou heb gezien...

Waarom ga je niet terug?
Ik kan niet terug.
Net kon je nog wel terug.

Ja, misschien, maar, ik wil niet terug.
Niet met hangende pootjes.

Niet alleen.

Het zou een nederlaag zijn.

Op de een of andere manier ben ik verdwaald
in mijn fantasie van een mooier, echter en romantischer leven.

Net zeg je nog dat je mij wil meenemen.

Dat zou anders zijn.
Dan zou ik terugkeren met het mooiste meisje van Genua.
Dat is een triomf.

Het mooiste meisje van Genua?

Zo heb ik jou altijd genoemd.

Dat is dan weer bijna een beetje lief.
Sorry.

Voordat je gaat, één ding nog,
Khalid staat buiten,
als je wil dat hij blijft denken dat je een gewone klant bent

89



en geloof me, dat wil je,
dan zal je me moeten betalen.

LEONARD Natuurlijk. Dat is veiliger.
Hoeveel is het?

HET MEISJE Veertig euro.

Voor dat bedrag heb je natuurlijk in theorie
ook het recht om mij te neuken.

Wil je dat?
Stilte.

HET MEISJE Kleed je uit.
Leg je kleren daar maar neer.
Zal ik mijn pruik opzetten,
of wil je me zo?

Ze smeert glijmiddel tussen haar benen en gaat op bed liggen.
HET MEISJE Kom.
Goed zo.
Daar moet een condoom omheen.
Ik doe het wel even.
Verveeld, met een hoog, vreemd stemmetje.
HET MEISJE Toe maar, schatje.
Neuk maar.
Neuk maar.
Ah ah ah ja ja ja neuk maar.
Ze neuken. Leonard huilt.
HET MEISJE Kom maar kom maar kom maar
Ja. Goed hoor. Goed zo.

Zo.
Nu kan je tegen iedereen zeggen
dat je met het mooiste meisje van Genua hebt geneukt.
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Bij Ornella.

ORNELLA

2.7 HET MOOISTE MEISJE VAN GENUA

Ik wist wel dat je terug zou komen, Giulia.

Kom binnen.
Laten we kijken wat ik allemaal heb.
Ik zal je helpen.

Laten we eens kijken wat we hier hebben.

Ornella pakt Leonards tas.

ORNELLA

0O, je hebt dat blauwe jurkje gekocht, mooi.

Maar het is bijna een beetje te netjes, vind je niet?
Deze zwarte is goed. Beetje korter.

En de zijkant is open.

Dat kan je volgens mij goed hebben.

En zwart kleedt mooi af.

Wat voor pruik heb je?

Lang zwart haar.

Dat is echt prachtig.

Die zal perfect zijn met dit zwarte jurkje.

Maar eerst moeten we je scheren.
Kleed je uit.

Ik zal het voor je doen.

Het is belangrijk dat het goed gebeurt.

Kom maar liggen.

Het zal geen pijn doen.

Zo gepiept.

En dan kleden we je netjes aan.

De kamer hiernaast is trouwens vrij,
die kan je voorlopig gebruiken.

Wat voor kousen heb je?

Nee, deze zijn veel te dun.

Als er één nagel in blijft hangen heb je een ladder.
Je bent nu een professional, onthoud dat goed.

Ik zal je een paar lenen.

Schoenen?
Wow. Jij durft.
Z0’n hoge hak heeft bijna niemand hier.

Heb je trouwens glijmiddel?

Dat heb je wel nodig, geloof mij.

Anders kan ik je dat wel lenen voor vanavond.

Er gaan op een drukke avond hele tubes doorheen.
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LEONARD

Ga zitten, dan maak ik je op.

Doe jij ondertussen maar watten in je bh.

Niet zo zuinig, een beetje meer.
Wil je geld verdienen of niet?

En nu je pruik.

Maar die is echt prachtig.
Het lijkt echt haar.

Zo zacht.

Hij staat je schitterend.

Klaar.
Kom.
Kijk eens in de spiegel.

Wat zie je?

Giulia.
Ik zie Giulia.
Het mooiste meisje van Genua.
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WRITERS STATEMENT BlJ LA SUPERBA

Een onmogelijke opgave. Een missie die gedoemd is te mislukken. Het bewerken van de roman La
Superba tot een theatertekst is een opdracht die op geen enkele manier tot een goed einde te
brengen is. De roman van llja Leonard Pfeijffer is, net zoals de Bar met de Spiegels waar het Mooiste
Meisje van Genua werkt, zéIf een spiegelpaleis. leder thema, ieder motief, ieder personage komt
twee, drie, vier keer terug in een andere gedaante. Alle zinnen samen vormen een complex weefsel
en trek je er op pagina drie een draadje uit, dan tref je op pagina driehonderd nog de rafels aan.

Het boek is een liefdesgeschiedenis. Een reflectie op emigratie en op het schrijverschap. Een
onderzoek naar de motieven van het verlaten van je eigen land. Een lofzang en een aanklacht. Een
alternatieve reisgids voor de krochten van Genua. Een absurd sprookje. Een taalkathedraal. Een
poétische tour de force van een grenzeloze schrijver.

Een schrijver die zichzelf ook nog eens opvoert als hoofdpersonage. Een onbetrouwbare verteller
bovendien, waardoor je je af moet vragen of de gebeurtenissen zich werkelijk hebben voorgedaan (in
de realiteit van het boek), of zijn verzonnen door een onverbeterlijke fantast. Of iets daartussenin. En
zijn de verzinsels van de anti-held dan leugens of verbeelding? En zijn zijn onwaarheden dan een
bewuste misleiding van de lezer of misleidt de verteller vooral zichzelf. Maakt dat uit, is het verschil
in intentie genoeg voor een verschil in effect?

Hoe verwerk je deze gargantueske roadtrip door de smerige krochten van een hoogmoedige stad tot
een heldere theatertekst met een duidelijke lijn en een tijdsduur die beperkt is tot avondvullend en
niet verwordt tot een marathonvoorstelling?

Bewerken is kiezen en kiezen is schrappen. Een voorstelling is anders dan een boek. Het heeft een
andere adem, een andere tijdspanne, een andere spanningsboog. Ik heb dramaturgische lijnen in
elkaar moeten schuiven om de ondergang van de hoofdpersoon op theatrale wijze te laten verlopen.
En elke keuze die je maakt gaat ten koste van andere keuzes en wat de bewerker dan ook schrapt,
het zal voor de liefhebber als een gemis voelen. Er zijn vele paden die bewandeld kunnen worden,
maar uiteindelijk moet er voor één pad gekozen worden.

Ik heb ervoor gekozen, omdat het theater is, om de lijn, lijdensweg en ondergang van Leonard, de
hoofdpersoon, als hoofdlijn te gebruiken. En met die keuze poog ik een vorm van eenheid van
handeling, plaats en tijd aan te brengen. Het grotere verhaal, de spiegels met de migranten, de
verschillende vormen van ingewekenen, ingezetenen, vreemden en vluchtelingen in een vreemd
land, zet ik daarvoor functioneel in zonder de lange uitweidingen die het boek zo’n bijzonder
karakter geven. Simpelweg omdat de soms bijna journalistieke intermezzo’s, de interview-achtige
passages en de prachtige, maar niet per se voor het verhaal functionele zijlijnen het grotere verhaal
en de roman zeker wel een diepere laag geven, maar op het verhaal- en personageniveau in een
theaterstuk lastig zijn: Volgens de strengste leermeesters moet een scéne minstens aan één van de
volgende twee criteria voldoen: het verhaal verder helpen of inzicht geven in het personage.

Met andere woorden: Ik heb personages moeten veranderen, inkorten, schrappen zelfs. (Spoiler-
alert: wie liefst zonder voorkennis boek of voorstelling in duikt kan nu het best ophouden met lezen.)
Een van mijn lievelingspersonages, de gin-tonics drinkende Engelse Professor Don, een te veel
alcohol innemende fantast die zijn vaderland ontvlucht heeft en vertelt over zijn bizarre avonturen
(met recht een spiegelfiguur dus), voegt in de theaterbewerking vooral een veel te lange zijlijn toe.
De vrouwen, belangrijkste antagonisten van de hoofdpersoon, de personages waar de werkelijke
macht in Genua ligt, heb ik enigszins gekneed en vervormd om ze naar mijn hand te zetten. Zo is
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Cinzia verdwenen, of liever verspreid over verschillende andere vrouwen. En heb ik het been een
stem gegeven.

Zo heb ik nog meer keuzes gemaakt die de purist en de fundamentalistische liefhebber van het boek
zeer tegen de haren in zullen strijken, maar die de bewerker noodzakelijk achtte om van de
voorstelling geen ellenlange zit te maken. Het personage Ingrid, de Nederlandse vrouw die langs
komt om een buitenechtelijk avontuur met Leonard in Genua mee te maken (en symbool staat voor
het Nederland waar Leonard soms naar terugverlangt (eerste keer) en van walgt (tweede keer), maar
waar hij in ieder geval een dubbele verhouding mee heeft) - dat personage heb ik geschrapt. Dat kan
natuurlijk nooit ongestraft: een belangrijke reden voor Het Mooiste Meisje om zich verraden te
voelen valt dan weg. Nu geloof ik dat zij duizend redenen op kan geven. Of geen. Of een andere. Het
gaat niet per se om Ingrid, het gaat om iets dat niet in woorden valt uit te drukken en zich daarom
onhandig via een reden, niet per se een bijster goede of eerlijke reden, naar buiten wurmt. Daarbij is
het de klassieke 'had ik maar iets anders gedaan'-gedachte (denkfout) van de verlatene. Alsof het
anders had kunnen lopen. Plus: het gaat om de romantische afwijzing en de gevoelens en het
perspectief van Leonard, niet om de werkelijke beweegredenen van het Meisje. Sterker nog: je mag
je afvragen of dit daadwerkelijk zo gebeurd is in het leven van Leonard, of dat het ontsproten is uit
zijn verbeelding, in zijn verlangen een grootse en dramatische liefdesgeschiedenis te beleven. Hoe
dan ook: ik heb Ingrid geschrapt en Het Meisje een andere vorm van verraden zijn laten voelen. Ik
hoop dat het werkt.

Zo zijn er meer keuzes. Elke keuze valt te verdedigen. Elke keuze is ook aan te vallen. Dat lijkt bij deze
bewerking scherper op te gaan dan voor andere boekbewerkingen. Misschien omdat het boek zo
ingenieus in elkaar zit, dat alles elkaar spiegelt en alles belang lijkt te hebben. Er staat geen zin te veel
in. Dat maakt het voor een bewerker een pittige klus. Misschien zelfs een onmogelijke opgave. Een
missie die gedoemd is te mislukken. Maar aangezien dat ook een thema in het boek is, de missie die
gedoemd is te mislukken, je zou zelfs kunnen verdedigen dat ‘gedoemd om te mislukken’ een
karaktertrek van de fictieve Leonard is, besloot ik dat de angst voor de mislukking geen rede is de
poging te staken. Want zonder het streven ontstaat er nooit theater.
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