

5 februari 2023, Finisterre / Arnhem

Lieve Aandeelhouder van Shell,

Ik wandelde naar het einde van de wereld en overdacht mijn zonden.

Mijn grootste zonde op dat moment was dat ik dáár was, in Spanje, waar ik op de zaterdag van het grote klimaatprotest naartoe was gevlogen.

Terwijl mensen met een oog voor de toekomst een snelweg blokkeerden vouwde ik me met een paar honderd andere toeristen in een budgetblik om van bovenaf te zien hoe wij ons afval, asfalt en beton over de aarde strooien.

We landden in een wolk van kerosine, met een hart vol avontuur.

Ik had geen spijt dat ik daar was, maar voelde me toch schuldig: De morele vlekjes waarmee ik nu eenmaal behept ben, ik ben toch mens – en een mens valt te omschrijven als een verzameling karakterzwaktes, bijeengehouden door pogingen overeind te blijven - die vlekjes blijven jeuken, hoe hard ik ook krab.

Ik weet dat het krabben tevergeefs is, natuurlijk, maar ook dat is leven; tevergeefs het onvermijdelijke bestrijden omdat er zonder die strijd maar weinig overblijft.

Ondertussen droogde de Hollandse regen in de Iberische zon, verkleurde mijn bleke vel, vond ik roze Jacobsschelpen in een verlaten baai en een dood dolfijntje dat al bruin en gezwollen was.

Mijn wandelgenoot vermoedde een god in een man met groene tatoeages en een woeste gele baard die vlak voor het eind van de wereld ansichtkaarten aan ons wilde slijten, hij deed een poging tot vergeving maar ik wist dat vergeving een doe-het-zelf-klus was.

Net als boetedoening.

Eenmaal het einde bereikt, een granietheuvel aan de kust des doods die uitkijkt over de Atlantische Oceaan, dient de pelgrim al zijn kleren te verbranden.

Ik liet het achterwege.

Ik had mijn emissierechten met de vlucht naar het Zuiden al verspeeld en daarbij weerhield de schaamte me – zoals die me zo vaak weerhoudt.

In de bus terug naar het begin van de wereld, zo'n bedevaart is toch een enkele reis, moesten we een mondkapje op.

Het voelde alsof de tijd zichzelf in de staart beet en nog niet van plan was los te laten.

Iets waar ik zelf ook moeite mee heb.