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PINKPOP – KEEP ON ROCKING 
jibbe willems 

TIJD  1965 / 1970 / 1975 / 1979 / 1985 / 1992 / 2017 

Door de verwarring van Ben, zijn dubbelrollen gewenst, heden en verleden lopen in elkaar over. 

BEN  (Bernardus) (geboren 1957, 60 jaar) 
  Ben is Ben in alle fases van zijn leven – wordt door dezelfde acteur gespeeld. 

LIES en  Zijn vrouw. (Geboren 1962, 55 jaar) 

JONGE LIES Wanneer Ben terug geslingerd wordt naar ‘vroeger’, kan de Jonge Lies door een 
   andere actrice worden gespeeld, dat contrast én het contrast met de acteur die Ben 
   speelt kan interessant zijn. 

JACK Beste vriend van Ben. Langharig. In de jaren tachtig punk. In de jaren negentig ‘ouder 
en wijzer’ geworden.  

Dr. THONEN Wiel. De arts van Ben en Lies. 

DE CHIRURG Vader van Lies. Dokter Van Dam. 

VERA  De Moeder van Ben – kan gespeeld worden door de actrice die de Lies van nu speelt. 
  (Ook metaforisch voor de liefdesrelatie die een zorgrelatie wordt) 

JAN  De Vader van Ben. 

Op beelden tussendoor kunnen gebeurtenissen worden geprojecteerd. De begrafenis na de 
ontploffing van de Naftakraker, het bezoek van de Paus, hippies en punkers, krakersrellen, de 
overstroming van 1992, ravage van de aardbeving, et cetera. 

Tussendoor kunnen ‘blokjes Pinkpop’ komen die staan voor het verstrijken van de tijd. Met beelden, 
muziek, feitjes. Waar dat past in tempo-ritme, of het tempo-ritme ten goede komt. 

De muziek van Jack Poels is natuurlijk een belangrijk onderdeel van de voorstelling, ik denk dat er 
goed momenten uit te zoeken zijn waar welke muziek past. Dan kan ik ook weer terugschrijven: kijken 
of ik tekst van de nummers kan integreren in de dialoog, zodat die twee onderdelen steviger in elkaar 
vastgrijpen. 

 

 

 

met dank aan Frans Pollux en Wiel Beijer 
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1. PINGUÏNS OP DE NOORDPOOL (NU) 

Ben loopt heen en weer. Hij zoekt iets. 

BEN Waar heb ik het nou gelaten? 
Ik zag het net nog staan. Toch? 
Wat is dat toch met spullen, 
dat ze verdwijnen wanneer je ernaar zoekt. 
Van die dingen die jarenlang in de weg liggen 
tot het moment dat je ze nodig hebt. 
Dan zijn ze opgeruimd. Of weggegooid. 
Of, wie zal het zeggen, tot God geroepen en ten hemel gevaren? 

 roept Lies? 

 Waar is het nou, dat ding, dat… dinges, dat… 
Nou, nu raak ik het woord ook nog kwijt. 
Van op de Noordpool. Die dingen op de Noordpool. 
Of is dat onzin? 
Daar raak je ook alles kwijt natuurlijk. 
Sneeuwt allemaal onder. 

 Kan je wel verlangen naar een witte kerst 
maar voor je het weet ben je iedereen kwijt. 

 Witte wezens in een witte wereld 
voor je het weet is alles weg, 
verdwaal je. Ben je zelf ook weg. 

 Wat was ik aan het doen? 
Zocht ik iets? 

 roept Lies!? 

Hoeveel kan je vergeten 
tot je als wit wezen in een witte wereld leeft, 
wanneer verdwaal je? 

 Ach, nu ja, goed, als ik het vergeten ben 
dan was het vast niet zo belangrijk. 
Wat ik niet meer weet, dat mocht vergeten! 

 Waar ben ik? 

 roept Lies! 

LIES Ja ja, rustig aan. 
Waarom sta jij zo vroeg op? 
Kom terug in bed, bij mij, 
het is veel te koud hier. 

BEN Sneeuwt het? 

LIES Het is bijna zomer. 
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BEN Ja, dat weet ik wel, bijna zomer, 
het zijn vreemde dagen, Lies, 
met al die klimaatveranderingen enzo, 
wie zal het zeggen. 

LIES Weet je nog, dat het de hele maand sneeuwde, 
dat we het huis niet meer uit konden, 
of, eigenlijk niet meer uit wilden. 
Vooral het bed niet. 

BEN Ja… ja… dat weet ik nog… 

LIES Zulke winters zijn er niet meer. 
Er is veel veranderd in een mensenleven. 

BEN Behalve jij en ik, 
nog altijd jong en mooi 
en strak als twintigers. 

LIES Mooier nog. 

BEN Oh ja? 

LIES Je kont is met de jaren 
wat beter uitgevuld. 

BEN En jij bent ieder jaar 
alleen maar sexyer geworden. 

LIES Hou toch op. 

BEN Ik heb geen blauwe pilletjes nodig. 
Mijn vrouw is mijn Viagra! 

LIES Precies. 
We zijn nog jong. 

BEN Tijd is geen getal, maar een staat van zijn. 

LIES Waarom sta je in de garage? 

BEN Wie staat er in de garage? 
… 
Ik sta in de garage. 
Jij riep mij toch? 

LIES Jij zou je verjaardag nog vergeten 
als ik geen feest voor je zou vieren. 

BEN Maar onze trouwdag vergeet ik nooit. 

LIES Dat is waar. 

BEN Ik zocht iets. Dat ding, dat dinges. 
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LIES Dat ding dat dinges, 
gaat lekker, lekker ding? 

BEN Ik kom gewoon even niet op een woord, 
dat is heel normaal, dat een woord je ontglipt, 
heel normaal. 

LIES Natuurlijk, dat is ook heel normaal. 
Zullen we weer naar binnen gaan? 

BEN Je kent het wel, voor ijsberen, 
of nee, voor die anderen. 

LIES Pinguïns? 

BEN Pinguïns? Doe niet zo raar, 
er zijn geen pinguïns op de Noordpool. 

LIES Ben, lieverd,  
volgens mij ben jij vanochtend veel te vroeg opgestaan. 

BEN Toch heb ik 
niets dan goede zin, 
een stralend humeur 
en liefde voor jou. 

LIES Zullen we dan weer naar bed gaan? 

BEN Nergens voor nodig, 
ik heb genoeg geslapen 
als een roos. Nee, een baby. 
Nee, een, kom, wat bedoel ik… 

LIES Ik bedoel ook niet om te slapen. 

BEN Een Eskimo! 

LIES Je hebt geslapen als een eskimo? 

BEN Eskimo’s! Ja! Die bedoel ik! 

LIES  Slapen die zo goed? 

BEN  Het is heel eenvoudig. 
  Waar woont een Eskimo? 

LIES  Op de Noordpool? 

BEN  Ja, nee, ik bedoel, waar woont hij in? 

LIES  Een iglo. 

BEN Juist. Heel goed. Een iglo. 
Zo moeilijk was dat toch niet? 
Ben jij misschien te vroeg opgestaan? 
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LIES Absoluut, veel te vroeg, 
kom nou terug naar bed, 
dan laat ik je zien hoe Eskimo’s zoenen. 

BEN En het is trouwens Inuit, niet Eskimo, 
Eskimo is een scheldwoord. Geloof ik, 
iets racistisch, en daar doen wij niet aan. 
Hoe dan ook, ik zoek een iglo. 

LIES Wat moet je met een iglo? 

BEN  Ja, wat moeten wij met een huis? 
  Daar wonen ze in. 

LIES  Nee, wat moet jij met een iglo? 

BEN  Waar wil je anders in slapen? 

LIES  Bed. Warm. Zacht. Met jou. 
  En niks slapen. Ochtendgymnastiek. Snap je? 

BEN  Lieve schat, je maakt een beetje een verwarde indruk. 
  Gaat het een beetje met je? 

LIES  Iglo’s smelten in dit klimaat. 

BEN  Nee, niet zo’n iglo, ik bedoel twee stokken, 
  drie stormlijnen, vier haringen. 

LIES Oh. 
Een iglotént. 

BEN Yes. Bingo. U gaat door voor de wasmachine. 

LIES Wat moet je met een iglotent? 

BEN Kamperen! 
Luchtbedje, slaapzakje. 
Pinkpop! 
Zoals ieder jaar! 

Ben zoekt verder naar de kampeerspullen. 

Jack, een jonge man, komt achter op, nog onopgemerkt door Ben. 

JACK we namen niet veel mee 
een broek en een blouse 
we lagen in de wei 
een beetje Rome voor de val 
lekker was het wel 

LIES Tentje luchtbedje slaapzakje. 
Ik weet niet of mijn rug dat overleeft. 

BEN Natuurlijk wel, je bent een jonge hinde. 
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LIES Rijen voor de douche. 
De wc delen met duizenden jonge meisjes. 
Dronken kerels die je tent in mieteren, 
heerlijk, maar, das war einmal. 

Ondertussen zingt Jack, zachtjes, de dialoog van Ben en Lies gaat door. 

JACK fiesta op het veld 
als enne werme douche 
beer dat woord besteld 
alle dage carnaval 
lekker waas 't wal 

BEN Jij bent toch helemaal niet zo tuttig? 

LIES Een béétje comfort bij het plassen 
heb ik met de jaren wel verdiend. 
We kunnen toch als ieder jaar met de caravan 
op De Watertoren staan? 
Hoezo wil je nu opeens in een tentje? 

BEN We gaan altijd in een tentje. 

LIES Ben, mijn heart and mind zijn begin twintig, 
maar mijn botten zijn echt de vijftig gepasseerd. 

BEN Doe niet zo raar. 

LIES Ik weet wanneer ik ergens iets te oud voor ben. 

BEN Te oud! 

LIES Iets te oud. 
En jij ook. 

BEN Hoe oud denk je dat ik ben? 

LIES Jaja, leeftijd is een staat van zijn. 

BEN Ik ben tweeëntwintig! 

LIES Tweeëntwintig. 

BEN En geen dag ouder. 

LIES Nou, jonge hengst, 
kom dat maar eens bewijzen dan. 

BEN En hoe oud ben jij? 

Na een lichte verwarring vat Lies dit op als een verleidingspoging. 

LIES Ik… 
Nou… knappe jongen… 
Hoe oud wil je dat ik ben? 

Alsof ze twintigers zijn die elkaar net ontmoeten. 
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Jack begint zich ermee te bemoeien, Ben ziet en hoort hem, Lies niet. 

JACK Vraag eens of ze hier weleens vaker komt. 

BEN Kom jij hier weleens vaker? 

LIES In de garage? 
Nou. Zelden. 
Ik kom liever in bed. 

BEN Hahaha. 

JACK Zo. 
Lekker direct. 
Die komt uit Holland. 
Dat hoor je meteen. 

BEN Hoe heet je? 

LIES Ik heet Liesbeth. 

JACK Liesbeth, veel te lang man. 

BEN Ik heet Bernardus, 
maar dat is veel te lang, 
dus iedereen noemt mij Ben. 
Wij gaan jou Lies noemen. 

LIES Hallo Ben, aangenaam kennis te maken. 

JACK En ik ben Jack. 

BEN Ik heb je hier nog nooit gezien. 

LIES Ik ben nieuw hier. 
We zijn net op de Kerkstraat komen wonen. 

JACK Sjiek hoor. 

LIES Vanuit Amsterdam. 

JACK Een Amsterdammertje, zo. 
Daar valt wel wat plezier mee te beleven. 
Die hebben geen remmingen, weet je wel? 

BEN Hou je van muziek, Lies? 

LIES Jawel hoor. 

JACK Dat komt mooi uit. 
Ik ben singer-songwriter. 

BEN Ken je de Stones? 
Pleased to meet you 
hope you guess my name! 

JACK ‘Catched’ my name. 
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BEN Niet. 

LIES Natuurlijk ken ik de Stones. 

BEN Of ben jij meer van de Beatles? 

LIES Waarom zou ik kiezen? 
Ik kan allebei wel aan. 

JACK Ja. 
Dat kan jij vast wel. 

BEN Ga je met me mee naar Pinkpop? 

LIES Pinkpop, dat zullen we nog wel zien. 
Kom nou maar eerst met mij naar bed. 

Lies af. 
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2. IN HET ZUIDEN GEVEN WE VROUWEN GEEN MESSEN (1979) 

BEN Wat zei je? 

JONGE LIES Ik zei: kom nou, ik ken je nog maar net! 

JACK Ik zou zweren dat ik iets anders hoorde. 

BEN Dan leren we elkaar toch beter kennen. 

JACK Misschien houdt ze toch niet van muziek. 

BEN Iedereen houdt van muziek. 

JACK Sommige mensen niet. 
Saaie mensen niet. 
En fascisten, die ook niet. 
Ben jij een fascist? 

JONGE LIES Natuurlijk niet. 

JACK Dan ben je saai. 

JONGE LIES Natuurlijk hou ik van muziek. 
Ik ben niet saai. 
Je bent zelf saai. 

JACK Nee hoor. 
Ik ben singer-songwriter. 

JONGE LIES En jij? 
Ben jij ook muzikant? 

BEN Ik ben vooral een liefhebber. 

JONGE LIES Ik ook. 

BEN Waarom ga je dan niet mee naar Pinkpop? 

JONGE LIES Ik ken je nog geen vijf minuten. 
waarom zou ik waar dan ook met je heen gaan? 

JACK Amsterdamse grietjes zijn toch overal voor in. 

JONGE LIES Dit Amsterdamse grietje anders niet hoor. 

JACK Jammer. 

JONGE LIES En al zou ik willen, 
mijn vader laat me nooit gaan met een onbekende. 

BEN Het is pas over week, 
tegen die tijd kennen we elkaar veel beter. 

JONGE LIES Ik denk niet dat mijn vader dat een overtuigend argument vindt. 
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JACK Een week! 
Dat is een eeuwigheid, man, 
over een week is dit meisje jou allang vergeten. 

BEN Geef me iets om naar uit te kijken, 
om de dagen door te komen. 

JONGE LIES Je kent me niet eens! 

BEN Vertel me dan alles! 
Hoe oud ben je? 

JONGE LIES Zeventien. 

JACK zingt Arm kind… 

JONGE LIES Nou ja. 

JACK zingt …zestien lentes zo pril… 

BEN Hij is dus muzikant. 

JACK zingt …ach wat lig je hier stil… 

JONGE LIES Ja, en jij bent meer een liefhebber toch? 

JACK zingt …langs de kant van de weg. 

BEN zingt  …pam pam! 

JONGE LIES Hallo zeg, wat akelig. 

JACK Het is maar een liedje, weet je. 
En ik ben geen muzikant, 
ik ben een singer-songwriter. 

JONGE LIES En ik ben zeventien, 
geen zestien. 

BEN Dat is bijna volwassen. 
Dan mag je toch je eigen beslissingen nemen? 

JONGE LIES Dan ken jij mijn vader niet. 

BEN Leer ik hem kennen. 

JACK Man, wat loop jij hard van stapel, 
daar houden de meisjes niet van, 
dit zijn de jaren vijftig niet meer. 

Meisjes van nu leven in het nu, 
niet in het later 
en ze willen je al helemáál niet 
aan hun vader voorstellen! 

JONGE LIES Wat denk jij toch veel van mij te weten. 
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JACK tegen Lies 
Een week duurt een mensenleven 
en wat doe je in de tussentijd, hè? 
Nou, daar heb ik wel een antwoord op, 
wat dacht je ervan met mij wat te gaan drinken, 
ik heb thuis nog wel een kratje Brand staan. 

JONGE LIES Romantisch hoor. 

JACK Dat dacht ik. 

JONGE LIES Maar ik ga niet met vreemde mannen naar huis. 

JACK  Wat maf. 
   Weet je wel zeker dat je een Amsterdams meisje bent? 

JONGE LIES Singer-songwriter, verdien je daar je geld mee? 

JACK  Geld verdienen. 
  Zó bourgeois. 

BEN  Hij woont nog bij z’n ouders. 

JONGE LIES En jij? 

JACK  Hij woont nog bij zijn moeder. 

BEN  Ik werk bij de Volvo, 
  de oude DAF-fabriek. 

JACK  Is wel iets voor jou, een DAFje, 
  die noemen ze truttenschudder, 
  wist je dat? 

JONGE LIES Een echte working class hero hoor. 

JACK  En jij dan, wat doe jij? 
  Huishoudschool zeker. 

JONGE LIES Ja. 
  Huishoudschool. 
  Ik word een fijn, braaf huisvrouwtje. 

JACK  Kan je een beetje koken? 

JONGE LIES Ik dacht dat dit de jaren vijftig niet meer waren. 

JACK  Sommige tradities moet je in ere houden. 

JONGE LIES Dat doe je dan maar lekker zelf. 
  Het is negentien negenenzeventig, 
  ga maar aan de kant, kerel, 
  vanaf nu is het: vrouwen aan de macht. 

JACK  Oh god, een Dolle mina. 
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JONGE LIES Zo ouderwets ben ik niet. 
Maar wel een feminist. 
Heb je daar problemen mee? 

BEN  Nee hoor, ik ben heel erg vóór emancipatie. 

JONGE LIES Ik ga na de zomer studeren aan de Rijksuniversiteit Limburg. 
Geneeskunde. Net als mijn vader. 
We zijn hierheen verhuisd voor zijn werk. 
Hij wordt chirurg in het Sint Annadal. 
Dat wordt een academisch ziekenhuis. 

JACK Een vrouwelijke chirurg. 
Dat kan misschien in Amsterdam, 
maar hier in het zuiden geven we vrouwen geen messen, 
behalve in de keuken. 

JONGE LIES Is dat zo? 

BEN  Niet als het aan mij ligt hoor, 
  we zijn hier niet allemaal van de KVP hoor, 
  of van hoe heet dat tegenwoordig. 

JACK  CDA. Laatste stuiptrekking van de Christenen, 
  je zal zien dat er over tien jaar geen Katholiek meer over is in Nederland. 
  Nou ja, behalve dan in Limburg, 
  het laatste bastion van God. 

BEN  Ik heb PSP gestemd. 

JACK  Alleen vanwege die naaktposter. 

BEN  Vond ik wel ontwapenend. 

JACK  Je zal Amsterdam gaan missen. 
  Er is hier geen flikker te doen. Nooit. 

JONGE LIES Ik dacht dat jullie carnaval hadden. 

BEN  Vastelaovond. 

JACK  De uitzondering die de regel bevestigt. 
  Zelfs in de droogste woestijn miezert het zo nu en dan. 

BEN  En we hebben Pinkpop. 

JACK  Right on. Vastelaovend én Pinkpop. 
  Maar twee zielige buien per jaar 
  maken van een woestijn nog geen oase. 
  Eerder drijfzand. 
  Minstens zo eentonig 
  en nog lastiger om uit te ontsnappen. 

JONGE LIES Dat zal wel meevallen, toch? 
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JACK  Ren! 
  Ontsnap nu het nog kan! 

BEN  Hij overdrijft. 

JACK  Ik overdrijf niks. 
  Zodra het kan ben ik hier weg, 
  de wereld zien. En dan veroveren. 

BEN  De Limburgers heten je welkom, Lies, 
  je zal zien, je wil hier nooit meer weg. 

JACK  Ren! 

BEN  Het is hier zo slecht nog niet. 
  We hebben Vastelaovond en Pinkpop. 
  Dus. 

JACK  Over een paar jaar sta ik zelf op Pinkpop. 

BEN  En wij hebben een hele week om elkaar te leren kennen. 

JONGE LIES Goed. 
  Kom eerst maar eens eten. 
  Morgenavond? 

BEN  Ja. Leuk. Graag. 

JACK  Ja, leuk. 

BEN  Jij niet. 

JACK  Waarom niet? 

JONGE LIES Natuurlijk wel, 
  jij bent ook uitgenodigd. 

BEN  tegen Jack Jack, nee. 

JACK  Gezellig. 

JONGE LIES Ja. Gezellig. 
  Leren jullie gelijk mijn vader kennen. 

JACK  Helemaal te gek. 

JONGE LIES Tot morgen. 
  Trek je netste kleren aan! 

JACK  Die heb ik helemaal niet. 

Jonge Lies fietst weg. 

BEN  Ik geloof dat ik verliefd ben. 

JACK Verliefd! 
Wat bourgeois. 
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BEN  Ga niet mee, morgen, 
  laat mij alleen gaan. 

JACK  Ben, goede vriend, 
  ik zag haar het eerst. 

BEN  Kom op Jack. 
  Doe niet zo flauw. 

JACK  Ik doe niet flauw. 
  Ik heb ook gevoelens voor dat meisje. 

BEN  Jij wil gewoon met haar naar bed. 

JACK  Zijn dat geen gevoelens? 
  Zijn drift en lust dan geen emoties? 
  Toegegeven, misschien niet zo verheven als die van jou, 
  maar, Bennieboy, minstens zo diep, dat verzeker ik je. 

BEN  Zo is zij niet. 

JACK  Hoe niet? 

BEN  Zo plat. 

JACK  Alle vrouwen gaan plat voor Jack, uiteindelijk. 

BEN  onzeker Je maakt geen schijn van kans. 

JACK Dat zullen we zien. 
Eerlijke wedstrijd, 
moge de beste winnen! 

BEN Alsjeblieft, Jack, 
laat haar met rust. 
Ze is van mij. 

JACK Ik dacht dat jij van het feminisme was… 
Een vrouw is geen bezit, Ben.  
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3. EEN JONGE GOD (NU) 

BEN  Ik weet dat een vrouw geen bezit is. 

LIES  Zo, dat is nog eens een inzicht op latere leeftijd. 

BEN  Waar is Jack? 

LIES Jack? 
Geen idee. 
Hoe kom je daar nu bij? 
Dar hebben we al jaren geen contact meer mee. 

BEN  Is dat zo? 
  Ja. Ja natuurlijk is dat zo. 
  Jaja, jaja. Ik was even in de war. 

LIES  Je wordt toch niet oud he schat. 

BEN Geen grijze haar op mijn hoofd die daaraan denkt. 
Ik ben geen lid van MAX en moet niks van Henk Krol hebben, 
ben je gek, ik ben nog hartstikke vitaal Vera. 

LIES  Ik heet Lies. 

BEN  Dat zeg ik toch. 

LIES Je zei Vera. 
Je moeder heette Vera. 

BEN Ik versprak me. 

LIES Laat Freud het maar niet horen. 

BEN Nog even en ik krijg uitvalsverschijnselen! 

LIES Maak daar maar grappen over. 

BEN Schatje, ik ben een jonge god. 

LIES Eerder Dionysos dan Apollo. 

BEN Wat? 

LIES Je bent een jonge god, ja, 
met een midlifecrisis. 

BEN Hoezo dat? 

LIES Dat gedoe met dat tentje. 

BEN Een midlifecrisis op mijn tweeëntwintigste? 

LIES Straks koop je een motor 
en wil je naar bed met jonge meisjes. 

BEN Jonger dan jij zou illegaal zijn. 
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LIES Die motor zou ik wel geweldig vinden. 
Zullen we samen ons motorrijbewijs halen? 
Gaan we door Europa trekken. 

BEN Dat lijkt me geweldig. 

LIES Wel van hotel naar hotel. 
Ik ga hoe dan ook niet met jou in een tentje liggen. 

BEN Dat mag zeker niet van je vader. 

LIES Ha! Als ik naar mijn vader had geluisterd, 
dan hadden wij elkaar maar héél kort gekend. 

BEN Een opstandige jongedame, dat ben je. 
Viva la revolucíon! 

LIES Castro is dood, 
Lang leve Castro! 

BEN Maar je gaat wel mee naar Pinkpop, toch? 
Sailor speelt. En de Jack Bruce Band. 

LIES Die ken ik niet. 

BEN Maakt niet uit. 
Zeg gewoon dat je mee gaat. 
Nazareth komt! 

LIES Bestaan die nog? 

BEN Zeg gewoon dat je mee gaat. 

LIES Zullen we dat tegen die tijd zien? 

BEN Wat zien? 

LIES Zien hoe het gaat? 

BEN Wie dan leeft, wie dan ziet, 
prima, we houden het casual, 
geen verplichtingen, natuurlijk, 
we kennen elkaar nog niet zo lang. 

LIES De jaren zijn voorbij gevlogen. 

BEN De jaren? 
De dagen zal je bedoelen. 
We kennen elkaar nog maar net. 

LIES Voelt dat zo? 
Als nog maar net, een leven lang? 

BEN Elke dag met jou is nieuw. 

LIES Je bent lief. 
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Er rent een streaker over het podium, helemaal naakt, zwaaiend met de armen. 
Lies ziet het niet. Ben wel. 

BEN Zag je dat! 

LIES Wat? 

BEN Die rende hier zó in z’n blote kont voorbij! 

LIES Wie? 

BEN In de blote kont! 
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4. ONDER DE STRAATSTENEN LIGT HET STRAND (1975) 

BEN  Zag je dat! 

JACK Weet je dat Queen eigenlijk zou komen? 

BEN In de blote kont! 

JACK En The Kinks? 
Maar ja, Queen had te veel succes 
en The Kinks hadden te veel eisen. 
Dus wat hebben wij? 

BEN Streakers! 

JACK Streakers. 
Ja. Te gek. 
Maar die maken geen muziek. 

BEN Wel sfeer. 

JACK Niet veel. Niet veel sfeer, Ben. 
Het is tam. Tamtamtamtamtamtam. 
Saai. 
We zijn achttien, de wereld ligt voor ons open, 
en de wereld gedraagt zich saai! 

BEN Heel de wereld is naar dit dorp gekomen, Jack, 
een keer per jaar staan wij in het middelpunt! 

JACK Als dit het middelpunt is 
dan leef ik liever in de marge. 
Halleluja peperkoek wat een saaie bende. 

BEN Ik vond Alan Stivell wel goed. 

JACK Met die harp? 

BEN Nou ja… 

JACK Saai! 
We zouden backstage moeten zitten. 

BEN Backstage? 
Wat hebben ze daar wat we hier niet hebben? 
Behalve slechter uitzicht? 

JACK Daar hebben ze alles man. 
Alles. 

BEN Alles. 
Da’s veel. 

JACK Gewillige vrouwen, champagnefonteinen, hele palmbossen! 

BEN Hele palmbossen. 
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JACK Nou ja, in ieder geval een palmboom. 

BEN Een potplant. Op het podium bij Sailor. 
Je moet wel veel fantasie hebben een palmboom in een potplant te zien. 

JACK En jij moet wel een schrale verbeelding hebben. 
Je moet zien wat er te zien valt achter wat je kan zien. 

BEN Jaja. 
Diep hoor. 

JACK Achter die hekken begint de hemel, Ben, 
achter het podium het paradijs, 
onder de straatstenen ligt het strand! 

BEN Ja. En het riool. 

JACK Als je zelfs niet durft te leven in je dromen kom je hier nooit weg. 

BEN Ik wil hier ook niet weg. 
Limburg is mijn geboortegrond, 
geen bijl kapt mij de wortels af. 

JACK Wie wil wortels als ‘ie vleugels hebben kan! 
Blijf jij maar begraven in de löss, 
ik vlieg zodra ik kan de wereld over. 

BEN Dromen doe je in bed, 
maar daarbuiten moet je werken om verder te komen. 

JACK Je klinkt net als mijn vader. 
‘Hard werken anders red je het niet.’ 
En wat heeft het hem gebracht? 
Werkloosheid. Net als de jouwe. 

BEN Hij heeft weer werk. Bij DSM. 
Operator. Zwaar werk, maar wel schoon. 
Niet zoals dat gat onder de grond 
waarin hij jaren heeft gezeten. 

JACK Veilig? 

BEN Hem zal niks overkomen, zegt ‘ie. 

JACK Ik blijf liever mijn hele leven werkloos 
dan dat ik één stap in die mijnen hoef te zetten. 

BEN Dan is het maar goed dat ze de laatste mijnen 
vorig jaar gesloten hebben. 

JACK Da’s in ieder geval één kuil waar ik niet in zal vallen. 
Zullen we kijken of we ergens langs de beveiliging kunnen glippen? 

BEN Wil je niet liever dat je het verdient? Wil je niet liever 
dat je backstage mág. Omdat je op het podium staat? 
Omdat je goede liedjes schrijft? 
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JACK Lieverkoekjes worden hier niet gebakken. 

BEN Nu klink je net als mijn vader. 

JACK En ik schrijf goede liedjes. Iedere dag. 
Maar de kapitalistische structuur van platenmaatschappijen 
en hun stromannen van het militair-industrieel complex 
dwarsbomen de doorbraak van mensen die werkelijk iets te melden hebben. 

BEN Zoals jij. 

JACK Bijvoorbeeld. 

BEN En wat heb je dan te melden? 
Want jou Engels is zo belabberd 
dat niemand snapt wat je probeert te zingen. 

JACK Pauwer toe de Piepel, 
de proleteriejet is nummer wan. 

BEN Yes yes very good hoor. 

JACK Daarbij verstaan ze geen Limburgs in Amerika. 

BEN Ligt eraan welk America. 

JACK Dan is Tros Op Volle Toeren het hoogst haalbare, 
en niet het grote podium van Pinkpop. 

BEN Met de champagnefonteinen en de palmbossen. 

JACK En de naakte vrouwen niet te vergeten!  
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5.   DE NAAKTE VROUWEN (NU) 

BEN  Hoe zou ik de naakte vrouwen kunnen vergeten? 

LIES  Ik weet niet zo goed wat ik daarop moet antwoorden, Ben, 
  maar ik raad je aan ze niet te vergeten. 
  Dat zou zonde zijn. 

BEN  Godverdomme Lies, 
  wat is er met jou aan de hand! 

LIES  Wat bedoel je? 

BEN  Hoezo ben jij zo oud? 

LIES  Nou ja zeg, alsof jij nog elke dag een marathon loopt, 
  ouwe rimpelkop. 

BEN  Hoe zou ik de naakte vrouwen kunnen vergeten? 

LIES  Geen idee. 

BEN  Hoe kom ik hier? 
  Ik stond in de garage, 
  ik zocht iets, dat ding, ding, dat dinges. 
  Eskimo’s. 

LIES  Zeg Ben doe eens normaal. 

BEN  Heb jij het van me afgepakt misschien? 
  Je gunt het me niet hè, 
  je hebt het zeker aan Jack gegeven. 

LIES  Ik heb niks aan Jack gegeven. 

BEN  Je hebt je maagdelijkheid aan Jack gegeven. 

LIES  Nou zeg, Ben, hallo. 

BEN  Ze laten ons niet zomaar in de steek. 

LIES  Wie laten ons niet zomaar in de steek? 

BEN  Dat weet ik niet. 
  Wie laten ons niet zomaar in de steek mama? 

LIES  Wat is dit, Ben, 
  heb je gedronken? 

BEN  Hij heeft een prachtige kerstboom meegenomen. 

LIES  Zit er een gaslek, of hoe heet dat, 
  koolmonoxide? 

BEN  Wel tien meter hoog. 
  Wat zeg ik? 
  Wel honderd! 
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LIES  Ik zet even een raam open. 

Ben begint in zijn broek te plassen. 

LIES  Ben, Ben! 
  Hou daarmee op! 

BEN  Wat is er schatje? 

LIES  Je staat in je broek te plassen! 

BEN Oh jee… 
Ongelukje. 

Ben begint te giechelen. 

LIES Wat is dit, Ben, 
heb je een tia? 

Jack komt op. 

BEN  Papa? 

JACK  Jezusmina wat zie jij er oud uit man! 

LIES  Of een beroerte? 
  Kan je nog normaal praten? 

BEN  Je bedoelt netjes. 

LIES  Normaal. 

JACK  Oud! 

LIES Heb je een lamme arm? 
Til eens op, kom op. 

Steekt zijn armen op. 

BEN Hoera! 

JACK Heb je de kleren van je ouwe vader aangetrokken? 

BEN Ik ga niet als een of andere stinkende hippie bij mijn 
toekomstige schoonvader aan tafel zitten. 

JACK  Een of andere stinkende hippie? 
  Ik? 

LIES  Ben, waar ben je nu? 

JACK  Ik hoop dat het te vreten is. 

BEN  Gedraag je! 

LIES  Ben? 

JACK  En ik hoop dat ‘ie wat te drinken heeft, 
  dat het niet zo’n blauwe knoop is, weet je wel. 
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BEN  En ik hoop dat jij je in weet te houden. 

LIES  Hallo Ben, hoor je me? 
  Gaat het wel goed met je, Ben? 

BEN  Hoe zou ik de naakte vrouwen kunnen vergeten? 

LIES  Gaat het wel goed? 

BEN  Het gaat uitstekend met mij, 
  en met U? 

CHIRURG Ik mag niet klagen. 
  Kom binnen, ga zitten, 
  het eten is zo klaar. 

JACK  U heeft vast wel iets te drinken? 

BEN  Jack! 

LIES  Ben! 
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6. MAAK JE NIET DIK, DUN IS DE MODE (1979) 

CHIRURG Dus, jullie zijn de nieuwe vrienden van Elisabeth. 

BEN  Jawel, meneer Van Dam. 

CHIRURG Dokter Van Dam. 

BEN  Pardon meneer, sorry, 
  dokter Van Dam. 
  Het ruikt heerlijk, het eten. 

CHIRURG Heel goed. Het is belangrijk dat Elisabeth nieuwe vrienden maakt. 
  Sociale contacten helpen je aanpassen aan een nieuwe omgeving. 
  Maar jullie lijken me wat oud, relatief gezien. 
  Waar hadden jullie elkaar nou leren kennen? 

JACK  We zien er ouder uit dan we zijn. 
  Dat is van de mijnen, weet u wel? 

CHIRURG Die zijn toch gesloten? 

JACK  Het zit in ons bloed. 
  Ieder kind wordt hier oud geboren. 

CHIRURG Dat lijkt me een medische onmogelijkheid. 

JACK  Welkom in Limburg. 

BEN  Jack hier maakt maar een grapje, meneer. 
  We hebben elkaar in het voorbijgaan ontmoet. 

CHIRURG In het voorbijgaan. 

JONGE LIES Op straat. 

BEN  Dat gebeurt, in een dorp, 
  dan leer je elkaar in het voorbijgaan kennen. 

CHIRURG Maar hoe oud zijn jullie nou? 

JONGE LIES Wat maakt het uit, pap. 

BEN  We zitten niet meer op school, nee. 

CHIRURG Nee. 
Jullie studeren, neem ik aan. 

BEN Ik had graag willen studeren, 
maar we hebben het geld niet thuis. 
Mijn vader is overleden, ziet u. 

CHIRURG Ach. Gecondoleerd. 

JONGE LIES De mijnen? 

JACK Die waren al dicht. 
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BEN DSM. 
Een stuk minder smerig werk. 
Een stuk veiliger ook. 

JACK En een stuk dodelijker ook. 

BEN Ja. 

CHIRURG Dat spijt mij. 

BEN Mij ook. 
Drie jaar geleden nu. 

JONGE LIES Wat is er gebeurd? 

CHIRURG Elisabeth dat vraag je niet. 

BEN Dat is niet erg. 

JACK De Nak 2 ontplofte. 

BEN De Naftakraker. 

JONGE LIES Wat is dat? 

BEN Dat is… poeh, ja… 

JACK Daar verwerken ze olieproducten mee, 
ze maken grote moleculen kleiner, 
nafta kraken ze tot etheen en propeen weet je wel. 
Een soort ontzettend brandbare notenkraker. 
Had je niet verwacht hè, dat ik dat zou weten. 

CHIRURG Ik had dat niet noch wel verwacht, ik ken je niet. 

JACK Denk je soms dat je beter bent dan mij? 

CHIRURG Dan ik. 

JACK Dan wie? 

CHIRURG Ik denk helemaal niks, jongeman. 
Ik ken je niet eens. 

JACK Relax man, 
maak je niet dik, 
dun is de mode. 

JONGE LIES En toen? 

JACK Jemig hé. 

BEN Er scheurde een leiding, 
onder hoge druk spoten gassen langs de hete ovens 
een soort wolk, eigenlijk, een heel dikke gaswolk 
en die ontplofte. 

JACK Boem! 
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De Chirurg schrikt van Jack. 

BEN En toen scheurden er nog meer leidingen. 
En nog meer. 
Ze zijn vijf dagen bezig geweest de brand te blussen. 
Van mijn vader was niks meer over. 

JONGE LIES Hè gat, wat akelig. 

BEN Sorry meneer, 

CHIRURG  Dokter. 

BEN Dokter. 
Ik wilde niet tijdens het eten… 

CHIRURG Het is niet erg, Ben. 

BEN Daarom ben ik gaan werken, ziet u. 
In de Volvo-fabriek. 
Ik ben mijn moeders enige kind, 
ik kan haar niet in de steek laten. 

CHIRURG Dat is edelmoedig van je. 
 Een karaktertrek die je niet vaak tegenkomt 
 in de jeugd van tegenwoordig. 

JONGE LIES Nou ja pap. 

CHIRURG Fabriekswerk. 
Dat is in ieder geval eerlijk werk. 

JACK  Eerlijk. 
 Maar saai. 

BEN  Ik wil wel gaan studeren. 
 Als ik genoeg heb gespaard, 
 of als mijn moeder me niet meer nodig heeft. 

JONGE LIES Wat wil je dan studeren? 

BEN  Ik denk aan Nederlandse taal- en letterkunde. 

JONGE LIES Mooi. 
 Wil je dichter worden? 

JACK  Of leraar Nederlands. 

CHIRURG Nederlands is geen studie, 
 dat is een uitkeringstraject. 

BEN  Of rechten. 
 Rechten kan ook. 

CHIRURG Je kan niet misgaan met rechten. 

JONGE LIES Wel een beetje stoffig hoor. 
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BEN  Of ik combineer het, 
 doe ik twee studies, waarom niet. 
 Nederlands en rechten. 

JACK  Jouw rechtsstaat is de mijne niet! 

JONGE LIES lacht 

CHIRURG En jij studeert wel? 

JACK  Jazeker. 

CHIRURG Oh? 
 Dat verbaast me. 

JONGE LIES Pap, dat kan je toch niet zeggen. 

CHIRURG Laat me raden. 
 Politicologie. 
 Of een of andere ándere linkse studie. 

JACK  Nee man. 
 Vrouwenstudies. 

JONGE LIES Oh? 

BEN  Jack… 

CHIRURG Wat is dat? 

JACK  Dat is de studie van de vrouw 
 in al haar verschijningsvormen, weet je wel. 

CHIRURG Nee, dat weet ik niet. 

JACK  Gekleed, naakt, 
 en alle verschijningsvormen daar tussenin. 

CHIRURG Jaja. 
 En is dat een universitaire studie? 

JACK Nee man! 
Wie leert daar nou wat! 
Vast tussen vier muren, 
in die bedompte lucht, 
weet je wel, 
daar wordt je alleen maar dommer van. 

CHIRURG Of chirurg. 

JACK Ik leer van het leven. 

BEN Chirurg is een heel mooi beroep. 

JACK Ik ben singer-songwriter. 
Mijn kennis doe ik op straat op. 
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CHIRURG En zit daar een beetje geld in? 

JACK Tuurlijk man. Kijk maar naar Jagger. 
Of Elvis. Ken je die? 

CHIRURG The King? 

JACK Wie? Nee man, Costello natuurlijk. 

CHIRURG En jij kan er ook een beetje van rondkomen, 
van dat zingen en dat songwriten van je. 

JONGE LIES Dat vraag je toch niet. 

CHIRURG Ik ben gewoon benieuwd. 

JACK Nog niet, nee, 
maar als ik doorbreek, oh man. 
Dan ligt de wereld aan mijn voeten. 

CHIRURG En tot die tijd parasiteer je op de maatschappij. 

JACK  Liever een parasiet dan een bloedzuiger. 

BEN  Jack. 
 Alsjeblieft. 

CHIRURG Jaja, en liever langharig dan kortzichtig. 

JACK  Zeker. Ik ben langharig werkschuw tuig. 
 Met overtuiging. 
 Ik ben niet van plan te werken 
 voor een kapot systeem. 

CHIRURG Maar je ziet er geen been in 
 een uitkering van dat systeem te ontvangen. 

JACK Profiteren van een onrechtvaardig systeem 
doe ik om dat systeem naar de knoppen te helpen. 
Mijn uitkering is een verzetsdaad. 

CHIRURG Jij weet niks van het verzet. 

JONGE LIES Jij toch ook niet, pap. 

CHIRURG Mijn vader heeft voor jullie vrijheid gevochten 
 en wat doen jullie ermee? Niets. 

JACK  Dat is ook vrijheid. 

CHIRURG De vrijheid om niks te doen, ja. 
 Nu jullie alles kunnen, willen jullie niks. 

BEN  Nou, dat is niet helemaal waar, meneer. 
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CHIRURG Waren de mijnen er nog maar, 
 dan lag het leven voor jullie uitgestippeld, 
 dan zou je weten wat hard werken is. 

JACK  Alsof jij weet wat hard werken is. 

CHIRURG Ik ben chirurg, 
 ik werk ook met mijn handen. 

JACK  Handwerk voor de elite. 

JONGE LIES Dat is geen punniken, hihihi. 

CHIRURG Elisabeth. 

BEN Het is een mooi beroep, chirurg, 
misschien ga ik wel geneeskunde studeren, 
dat is nuttig. En altijd in trek. 

JACK  “Nuttig en altijd in trek.” 

JONGE LIES lacht 

BEN  Ik kan alleen nogal slecht tegen bloed. 

Jack en Jonge Lies lachen. 

CHIRURG Ja, lachen jullie maar, 
 als jij ooit op mijn operatietafel terecht komt 
 dan piep jij wel anders. 
 Dan smeek jij om hulp. 

JACK  Ik smeek niemand om hulp. 

JONGE LIES Niemand zou om hulp moeten smeken. 

JACK  In Cuba is alle gezondheidszorg gratis. 

CHIRURG Ja hoor. In Cuba is het leven prachtig. 
 Denk jij dat jij er zo bij mocht lopen in Cuba? 
 Denk jij dat jij je uitkerinkje kon trekken in Cuba. 
 Denk jij dat je gezellig een beetje rockmuziek kon maken in Cuba? 

  Je hoeft maar één akkoord van die Amerikaanse kapitalistische muziek aan te slaan, 
 of het is een enkeltje heropvoeding op een suikerplantage voor jou. 

JACK  zacht Racist. 

CHIRURG Wat? 

JONGE LIES Alsof jij alles weet, Pappa. 

CHIRURG Ik ben ook jong geweest. 
In de jaren vijftig heb ik geflirt met het communisme, 
vanuit een intellectuele, Randstedelijke belangstelling, ja, 
maar op een gegeven moment wordt je volwassen. 
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JONGE LIES Saai. 

CHIRURG Dan wil je stabiliteit in je leven. 

BEN Dat snap ik. 

CHIRURG Een dak boven je hoofd, brood op de plank voor je gezin, 
 dan houdt het snel op met je onhoudbare idealen. 

JACK  Jaja, communist tot je bezit vergaart, 
 en dan is het opeens ‘handen af!’. 

CHIRURG Inderdaad. Dan wil je verdedigen wat je hebt. 
 Want het is erg makkelijk hoor, 
 ‘eerlijk zullen we alles delen’ als je niets hebt. 
 Wacht maar tot jij geld verdient. 
 Of nou ja, dat zal lang wachten zijn. 

BEN  Ik snap het. Stabiliteit in je leven. 
 Voor je gezin. Daar streef ik ook naar. 

JONGE LIES Stabiliteit. Ja. Wij zijn een heel stabiel gezin. 
 Daarom is mama ook in Amsterdam gebleven, of niet pap? 

CHIRURG Elisabeth… 

JONGE LIES Daarom zijn jullie natuurlijk gescheiden, 
 vanwege die enorme stabiliteit van jullie. 

CHIRURG Elisabeth, hou je mond. 

JACK  Ja, de vrije meningsuiting onderdrukken, 
 daar begint het mee. 

JONGE LIES Een heel stabiel gezin, ja, 
vandaar dat jij natuurlijk vreemd bent gegaan met, 
nou, pap, met hoeveel verpleegsters? 

CHIRURG Nu is het genoeg! 
 Naar je kamer, naar bed! 

JACK  Gevangenzetting zonder vorm van proces, 
 dit is geen gezin, dit is een dictatuur! 

CHIRURG Wat? 

JACK  Fascist! 

CHIRURG Fascist? Jij durft mij fascist te noemen? 
 Mijn huis uit, ondankbaar tuig, 
 onmiddellijk mijn huis uit. 

JONGE LIES Pap! 

CHIRURG Naar boven jij! 

Ze loopt naar boven, naar haar kamer. 
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BEN  Het spijt me vreselijk, 
 meneer Van Dam, ik… 

CHIRURG Dokter Van Dam! 

BEN  Dokter Van Dam, ja, 
 kunnen we misschien… 

CHIRURG Wij kunnen helemaal niks! 
Jij, jij, fabrieksarbeidertje, 
vertrekt stante pede uit mijn huis, 
die langharige nietsnut achterna 
en ik wil jullie nimmer meer hier 
of in de buurt van mijn dochter zien! 

BEN Ik wilde u vragen 
of ik haar mee mag nemen naar Pinkpop. 

CHIRURG Ben jij helemaal belazerd! 
Jij neemt mijn dochter nergens mee naartoe! 

JACK U kunt haar niet opsluiten! 

CHIRURG Wacht jij maar niet af wat ik allemaal kan. 
Wég jullie. Mijn huis uit. Wég! 

BEN Dank u wel voor de gastvrijheid, Dokter Van Dam, 
het eten was heerlijk. 

JACK  Viva la revolución! 

CHIRURG Wég! 

Jack en Ben worden naar buiten gebonjourd. De deur slaat dicht. 

Ze staan een tijdje buiten in stilte, Ben baalt, Jack begint te lachen. 

BEN Wat was dat? 

JACK Wat zat jij bij die vent te slijmen man! 

BEN  Ik gedraag me. 
 Zou jij ook eens moeten proberen. 

JACK  Mij niet gezien. 

BEN  Waar was jij mee bezig? 

JACK  Ik geef haar een keuze. 

BEN  Haar? Wat, wie, Lies? 

JACK Ze kan kiezen voor de saaie conformist, 
of de compromisloze rebel. 

BEN De compromisloze rebel. 

JACK C’est moi! 
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BEN Ze is slim. 
Ze weet echt wel dat beleefdheid 
iets anders is dan conformisme. 

JACK Misschien. Misschien heb je gelijk. 
Misschien is Lies het type 
dat graag met een jonge versie van haar pa het bed in duikt. 

BEN Jezus Jack. 

Lies leunt uit haar slaapkamerraam, ze roept. 

JONGE LIES Jack! 

JACK tegen Ben Maar misschien ook niet. 
tegen Lies Ja!? 

JONGE LIES Ik ga mee hoor! 
Naar Pinkpop. 
Ik laat me de wet niet voorschrijven! 

JACK Goed zo, jij kleine rebel jij! 

JONGE LIES Het was gezellig, Jack. 
Welterusten. 
Jij ook Ben, slaap lekker. 

BEN Lekker, ja. 

Lies gaat weer naar binnen. 

JACK De keuze is gemaakt. 

BEN Hoezo? 

JACK Ze riep mij. 
Mij. 
Niet jou. 

BEN Wat betekent dat. 
Wat betekent dat nou. 
Dat betekent niets. 
Ik heb haar gevraagd. 
Ik. 
Ik heb gevraagd of ze mee ging naar Pinkpop. 
Jij niet. 

JACK Jij hebt haar gevraagd. 
Ja. 
Bedankt daarvoor. 
Ouwe koppelaar. 

BEN Ik dacht dat we vrienden waren. 

JACK In liefde en oorlog is alles geoorloofd. 
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BEN Het is niet aardig. 
Niet eerlijk en niet aardig. 

JACK Niet aardig, nee, 
maar lekker is het wel. 

BEN Het is een rotstreek. 

JACK Je kent ‘r niet eens, Ben. 

BEN Ach wat. 

JACK Je kent haar nauwelijks 
en je bent nu al helemaal stapel. 
Vind je dat zelf ook niet wat al te gek? 

BEN Soms weet je het gewoon, Jack, 
soms slaat de liefde je in het gezicht 
en dan kan je niks anders doen 
dan je armen openhouden 
en je ogen dicht. Hopend op een wonder. 

Ben houdt zijn armen open en zijn ogen dicht, hopend op een wonder. 

JACK Zij kiest, Ben, zij, niet ik. 

BEN We zullen zien, voor wie ze kiest, 
er bestaan nog wonderen in deze wereld, 
we zullen zien. 

JACK Op Pinkpop. 

BEN We gaan in ieder geval naar Pinkpop. 

De chirurg komt naar buiten. 

CHIRURG Staan jullie hier nou nog! 
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7. ZO FIT ALS EEN SCHOENTJE (NU) 

De vader van Lies ‘verandert’ in dr. Thonen, de arts van Ben en Lies. 

BEN Het spijt me, dokter, ik ga al, 
ik wil uw tijd niet verdoen. 

Dr. THONEN Onzin, Ben, we praten gewoon even verder, 
je verdoet mijn tijd helemaal niet. 

BEN Ik ben blij dat te horen, 
ik was bang dat ik… 
Dat ik het bij u verpest had. 

LIES Ben, waar heb je het over? 

BEN Maar we bedoelden het niet zo. 

Dr. THONEN Wie denk je dat ik ben, Ben? 

BEN Wat? Wie? 

LIES Dit is Wiel, Ben. 

BEN Wiel. 

LIES Onze huisarts! 

BEN Ja. Natuurlijk. Dat weet ik toch. 

Dr. THONEN Dus dat kan je je wel herinneren. 

BEN Natuurlijk kan ik me dat herinneren, 
wat is dit voor een onzin, 
wat doe ik hier? 

Dr. THONEN Heeft hij dit al vaker gehad? 

LIES Nee, niet dat ik weet. 
Is het een beroerte, 
heeft hij een beroerte gehad? 

Dr. THONEN Zo ziet het er niet uit. 

BEN Mooi. 
Zullen we gaan? 

LIES Dat is goed nieuws. 

Dr. THONEN Nou… 

LIES Dat is goed nieuws, toch? 

Dr. THONEN Dat ligt eraan. 

LIES Aan wat? 

Dr. THONEN Aan wat er werkelijk aan de hand is. 
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BEN Er is niets aan de hand. 
Ik ben zo fit als een schoentje. 

LIES Hoentje. 

BEN Ja dat weet ik best wel. 

LIES Als het geen beroerte is, 
wat is het dan? 

Dr. THONEN We zullen nog wat tests moeten doen, 
maar als het is wat ik denk, Lies, dan… 

LIES Het zou slaaptekort kunnen zijn, toch? 
Of iets hormonaals, omdat ‘ie een dagje ouder wordt. 

BEN Hoezo een dagje ouder, 
ik ben zestig! 

LIES Dat kan toch, 
dat de hoe heet dat, de testosteron terugloopt, 
dat dat dingen doet. 

BEN Heb je klachten? 
Ben ik niet mannelijk genoeg meer voor je? 

LIES Ik vraag het alleen maar. 

BEN Zestig is het nieuwe dertig, 
wat zeg ik, twintig! 

Dr. THONEN Je weet in ieder geval hoe oud je bent. 

BEN Hoe zou ik de naakte vrouwen kunnen vergeten? 

Dr. THONEN En je hebt je prioriteiten nog prima op een rijtje. 

LIES Nou zeg! 

Dr. THONEN Grapje, Lies. 

LIES Ik vind er niks grappigs aan, 
ik weet niet wat er aan de hand is, 
maar ik vind er niks grappigs aan. 

Dr. THONEN Sorry. 
Je hebt gelijk. 
Het is niet zo grappig. 

LIES Heb je niet iets wat je voor kunt schrijven, 
vitamines ofzo. Antibiotica. Visolie voor mijn part. 

Dr. THONEN Visolie helpt hier vrees ik niet tegen. 
Net zo min als antibiotica. 

BEN Waar niet tegen? 



36 
 

Dr. THONEN Ben, luister, dit gaat lastig zijn, 
ook voor jou, Lies, 
zeker omdat je nog zo jong bent. 

BEN Ik ben een jonge god. 

LIES Je gaat niet zeggen wat ik denk dat je gaat zeggen. 

Dr. THONEN Alle symptomen wijzen er wel op, Lies. 

LIES Ik wil het niet horen. 

Dr. THONEN Luister. Hij doet vreemde dingen, zei je. 

BEN Dat doen we allemaal weleens. 

Dr. THONEN Stemmingswisselingen, vergeetachtigheid, 
soms weet hij niet waar hij is. 
Of wanneer. 

LIES Als je het zo opsomt klinkt het erger dan het lijkt. 

Dr. THONEN Lies. 

LIES En het is pas een tijdje bezig, 
misschien trekt het weg. 

BEN Waar hebben jullie het over? 

Dr. THONEN Ik zal meer onderzoek moeten doen, 
maar ik denk dat we hier te maken hebben 
met symptomen van vroegtijdige / 

LIES / Nee. 
Ik wil het niet horen. 

Dr. THONEN Hij heeft de waterkoker op het theelichtje gezet. 

LIES Een eerlijke vergissing. 

Dr. THONEN Een gevaarlijke vergissing. 

LIES U zegt het zelf. 
Een vergissing. 

Dr. THONEN Hoe sneller je onder ogen kan zien wat er aan de hand is, 
hoe eerder we maatregelen kunnen treffen voor een goede begeleiding. 

LIES Hou je mond! 

BEN Lies! 
Zo praat je niet tegen je vader! 

LIES Jij ook, Ben. 
Hou je mond. 

Dr. THONEN Lies… 
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LIES Ik wil gewoon van je horen dat het goed komt. 
Dat het goed kan komen. 

Dr. THONEN Er is nog heel veel dat we niet weten, 
zeker als het gaat om dit soort neurologische processen. 

LIES De medische wetenschap staat voor niks. 

Dr. THONEN Maar de kans dat het gewoon goed komt, 
die kans acht ik erg klein. 

LIES Dus er is een kans. 

Dr. THONEN Eerlijk gezegd, nee. 
Die is er niet. 

LIES Zeg het dan maar niet eerlijk. 

BEN Je moet altijd eerlijk zijn. 

Dr. THONEN Het lijkt me érg progressief, Lies. 

LIES Nog niet zo lang geleden betekende progressief iets heel anders. 
Toen betekende dat leuke dingen, fijne dingen, jonge dingen. 
Nu klinkt het als iets heel ellendigs. 
Iets heel ellendigs dat heel snel gaat. 

Dr. THONEN Het spijt me. 

LIES Hij is zestig. 
Zestig. 
Hij is nog niet eens met pensioen! 

BEN Waarom klink je zo? 

LIES Hoor je wat de dokter zegt? 
Hij zegt dat je ziek bent, Ben. 

BEN Ik voel me kwiek als een kwikstaartje. 
Dus zo ziek zal ik niet wezen. 

Dr. THONEN Ja? 
Voel je je goed, Ben? 

BEN Wie bent u? 

LIES Dat is de dokter, Ben. 
Dat is Wiel, Ben, Wiel. 

BEN Aangenaam kennis te maken. 
Ik ben Ben. 

Dr. THONEN Leuk je te ontmoeten Ben. 

BEN Maar dit bezoek is nergens voor nodig. 
Ik ben niet ziek. 
Ik ben een tijdreiziger. 
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LIES Wat zeg je? 

BEN Ik ben een tijdreiziger, mama! 

LIES Ik ben het, Ben, Lies, 
ik ben je moeder niet. 

BEN Wat? 

Dr. THONEN Dat kan je beter niet doen. 

BEN Waarom zeg je dat, mama? 

Dr. THONEN Dat zorgt voor onrust. 
Als je hem tegenspreekt kan hij in paniek raken. 

BEN Ben ik geadopteerd? 

Dr. THONEN Beter is mee te bewegen. 

LIES Mee te bewegen. 

Dr. THONEN Dat is rustiger voor hem. 
En ook, op termijn, voor jou. 

BEN Mama? 

LIES Maar ik ben zijn moeder niet! 

Dr. THONEN Dat is het punt niet. 

LIES Ik ben het verdomme niet, ik ben zijn vrouw! 

BEN Papa? 

Dr. THONEN Ze bedoelt het niet zo, Ben, 
mama is een beetje overstuur. 

BEN Ben ik geadopteerd? 

Dr. THONEN  Nee hoor, je bent niet geadopteerd. 

BEN Was het een grapje? 

Dr. THONEN Het was een grapje. 

BEN Hahaha. Slecht grapje. 

LIES tegen arts Misschien wordt hij nog beter. 

BEN Die grap? 

Dr. THONEN Dat is hoop tegen beter weten in. 

BEN Precies. 

LIES Hoop tegen beter weten in 
dat is nog altijd hoop. 
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Dr. THONEN Dat snap ik, Lies. 
Ik snap dat je dat zo voelt. 

LIES Ja. In snappen ben jij heel goed. 

Dr. THONEN En ik snap ook dat je een beetje boos bent 
en een beetje verdrietig. Dat mag ook. 
Maar hoe sneller je accepteert dat hij ziek is, 
hoe sneller je kan gaan werken aan het herstel. 

LIES Je zegt net dat er geen hoop is op herstel. 

Dr. THONEN Op jouw herstel, bedoel ik, Lies. 

LIES Doe eens niet zo neerbuigend, Wiel. 

Dr. THONEN Het spijt me. Vergeet dat ik het gezegd heb. 

LIES Vergeten, ja, dat schijnt inderdaad nogal in de mode te zijn. 
Of niet, Ben? 

BEN Ben je boos, mama? 

Dr. THONEN Nee, je moeder is niet boos. 
Ze is verdrietig. 
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8. ANDERS KOMT ER OOK WAT ANDERS (1965) 

Bij Ben (dan 8 / 9 jaar oud) thuis. Kerstavond. Vader komt met een veel te grote kerstboom thuis. Nog 
zwart van het kolengruis. 

MOEDER Nee, ik ben niet boos lieverd. 

VADER Ze is teleurgesteld. 

BEN  Teleurgesteld? 

VADER  Dat is veel erger. 
  Duurt ook langer. 

MOEDER Je had je op z’n minst kunnen wassen. 
  Je ziet zo zwart als de duivel. 

VADER  Ik héb me gewassen. 

MOEDER En hoe duur was die boom? 

VADER  Hij komt van de hei. 
  De boer die ze verkoopt kan niet tellen, 
  ik heb de helft betaald. 

MOEDER De helft van te duur is nog altijd te duur. 

VADER  Ach, wat maakt het uit, 
  het is kerstmis. 

BEN  Kerstmis! 

MOEDER Veel te duur dus.   

VADER  We kunnen ons echt wel een kerstboom veroorloven. 

MOEDER Oh ja? En hoe lang nog? 

BEN  Zijn we arm? 

VADER  We zijn niet arm. 

MOEDER Nee? 
Ben je vergeten wat Den Uyl vorige week heeft gezegd? 

VADER  Ik laat Den Uyl mijn kerst niet verpesten. 
  De doctorandus uit Buitenveldert 
  die vanuit de hoge hoogte neder komt gedaald 
  om ons hierbeneden te melden 
  dat hij hoogstpersoonlijk de mijnen komt sluiten. 
  Waar houdt ‘ie zich mee warm dan, 
  als wij geen kolen meer voor hem winnen? 
  Met atomen? We leven toch niet in het jaar tweeduizend. 

MOEDER Je steekt je kop in het zand, Jan. 
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VADER  Ja. Dat doe ik, ja. 
  Waar denk je dat ik die kolen vandaan haal? 

BEN  Uit onder de grond? 

VADER  Uit onder de grond, precies. 
  Kom. Laten we deze boom eens volhangen. 

MOEDER Hij is veel te groot. 

VADER  Hij is groot hè! 

BEN  Hij is groter als mij! 

MOEDER Groter dan ik. 

BEN  Ja, hij is ook groter als jou! 

MOEDER Kijk nou uit Jan, 
  we krijgen krassen op het plafond. 

VADER  Nou én? 

MOEDER Het huis is niet van ons! 
  Het is van de bouwvereniging! 

BEN  Niet ruzie maken. 

VADER  Jezus Maria! 
  Kunnen we godverdomme een beetje gezellig kerstmis vieren 
  het is wel de verjaardag van onze verlosser, ja? 

BEN  Niet ruzie maken! 

VADER  We maken geen ruzie. 

MOEDER Ik maak me gewoon zorgen. 

VADER Ik maak me ook zorgen Vera, 
maar met zorgen stook je de kachel niet warm. 
Het zal wel goed komen, 
er komt wel wat anders. 

MOEDER En anders? 

VADER En anders komt er ook wat anders. 
Ze laten ons niet zomaar in de steek. 
Het komt wel goed, toch jongen? 

BEN Het komt wel goed, zeker weten. 
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9. WE PAKKEN DE FIETS EN GAAN GEWOON (NU) 

LIES Wat zeg je? 

BEN Het komt wel goed, zeker weten. 

LIES Ja? 
Denk je dat? 

BEN We pakken het een dag per dag, 
sneller kan de aarde toch niet draaien. 
En we gaan in ieder geval naar Pinkpop. 

LIES Ben, lieverd, ik dacht… 
misschien slaan we dit jaar beter een keertje over. 

BEN Waarom zouden we dit jaar overslaan? 
We gaan ieder jaar samen naar Pinkpop. 

LIES  Na wat Wiel heeft gezegd… 

BEN  Onzin. 
  Wat weet hij er nou van. 

LIES  Hij is dokter. 

BEN  Ik ben zelf dokter. 

LIES  Fysiotherapeut. 

BEN Ja. 
Nou. 
We gaan gewoon. 
We pakken de fiets en gaan gewoon. 
Het heeft geen zin om op mijn reet te blijven zitten. 

LIES En als je valt? 

BEN Dan sta ik op. 

LIES En als je verdwaalt? 

BEN Je maakt het te groot, Lies, 
er is niet zoveel aan de hand. 
Ik vergeet wel eens wat, 
dat betekent niet dat ik / 

LIES / jij weet niet hoe het is. 

BEN Hoezo weet ik niet hoe het is? 
Het gaat toch over mij? 

LIES Jij vergeet het. 

BEN Je moet me niet behandelen als een oude man, 
ik ben geen oude man. 
Dus hou daarmee op. 
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Je moet niet zo bezorgd kijken, 
je moet kijken met begeerte in je ogen, 
ik wil niet dat je me ziet als een patiënt. 

LIES Ik ook niet. 

BEN Ik wil dat je geil van me wordt. 

LIES Maar Wiel zei… 

BEN Wat weet die kwakzalver er nou van. 
Ik ben een jonge god. 
Dus wat nou diagnose. 

LIES Ja. 
Jij bent mijn jonge god. 

BEN Ik zit barstensvol met feitjes. 
Vraag maar iets. 

LIES Daar heb ik geen zin in, Ben. 

BEN You can’t always get what you want, 
hit van The Rolling Stones, 
staat op het album Let it bleed. 

LIES Je hoeft je niet te bewijzen. 

BEN Jimmy Miller op drums, 
die op de A-kant van deze single, 
Honky Tonk Woman, de koebel hanteert. 

LIES Oké, Ben, je hebt een fenomenaal geheugen. 

BEN Zanger Mick Jagger. 
Bij zijn derde vrouw, Jerry Hall 
kreeg hij zijn derde dochter, Elizabeth. 
Zo heet jij. 

LIES Zo heet ik. 

BEN Dus. 

LIES Feitjes zeggen niet alles. 
Het gaat niet om feitjes, 
het gaat om herinneringen, 
om gedrag, om… om wie jij bent, 
wie wij zijn. 
Het gaat om jou en mij, om… leven. 

BEN Ik weet alles nog, álles. 
Test me maar! 

LIES Ik ga je niet testen. 

BEN Maar je gaat wel mee naar Pinkpop. 
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LIES Ik zou graag willen. 

BEN Het begint bij de wil, 
de rest gaat vanzelf. 

LIES Weet je nog, onze eerste Pinkpop samen? 

BEN lief bedoeld Ik dacht dat je me niet zou testen. 

LIES 1979. 

BEN 1979 
“Op het festivalterrein verkopen dames 
van middelbare leeftijd van de Rutgerstichting condooms 
en vertellen de jongemannen er meteen bij hoe ze werken… 
Dat hadden de dames overigens misschien beter 
al een dag eerder kunnen doen. Immers zo’n 15.000 Pinkpoppers 
van beide geslachten trekken reeds op Pinksterzondag naar Zuid-Limburg 
en overnachten in de omgeving van het festivalterrein 
in tentjes of gewoon in slaapzakken onder de Geleense hemel.” 

LIES Ik weet het nog. 

BEN Ik zal het nooit vergeten. 
Onze eerste keer. 

LIES Ja. 

BEN En je eerste keer met Jack. 

LIES …ja. 
Met alles wat je vergeet 
blijf je dat natuurlijk onthouden. 

BEN Hoe zou ik dat kunnen vergeten. 

 “Het is druk. Te druk. 
En het is warm. Drukkend warm. 
Al snel gaan de kleren uit.” 
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10. WAAROM ZOU IK KIEZEN? (1979) 

BEN Volgens mij zag ik Mick Jagger! 

JACK Iedereen heeft zich uitgekleed, 
waarom volg jij het goede voorbeeld niet? 

JONGE LIES You can’t always get what you want. 

BEN Is Mick Jagger hier? 
Komt hij optreden? 

JACK Elvis komt optreden. 

JONGE LIES doet haar vader na The King? 

JACK Hahaha. 

BEN The King is dead, long live The King! 

JACK Over een paar jaar sta ik hier. 
Ben ik de Nieuwe Koning! 
Wacht maar af. 

JONGE LIES Waar heb jij het meest zin in? 

BEN The Police. Denk ik. 
zingt So Lonely… So Lonely… 

JONGE LIES En jij? 

JACK In jou. 

JONGE LIES Hahaha. 

BEN Jack… 

JACK Én… in een stickie. 

JONGE LIES Heb jij wiet bij je? 

BEN Dat kan echt niet Jack. 

JACK Het kan niet 
en toch is het zo, 
rara hoe kan dat. 

BEN Dat is hartstikke illegaal man. 

JACK Peter Tosh staat in de wietmist op het podium, 
boven ons cirkelen vliegtuigjes die Legalize It voortslepen 
en Jackie hierbeneden mag geen stickie opsteken? 

BEN Straks worden we opgepakt. 

JACK Door wie, The Police? 

JONGE LIES Hahaha. 
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JACK Doe toch niet zo saai. 
Neem een hijsje. 

BEN Ik sla even over. 
Ik wil helder blijven. 

JONGE LIES Ik wel. Kom maar. 
Geef mij maar een hijsje. 

BEN Lies! 

JACK Een hijsje voor een kusje. 

BEN Jack! 

JONGE LIES Klinkt als een eerlijke ruil. 

Jack en Lies kussen. Het begint als een klein kusje, maar het escaleert snel. 

Ben zit er ongemakkelijk bij. 

JACK Zij kiest, Ben, zij, niet ik. 

BEN Zal ik anders verdwijnen? 

JONGE LIES Nee, waarom zou je? 

BEN Nou, wat Jack zegt, je hebt gekozen. 

JONGE LIES Waarom zou ik kiezen? 

JACK Oh? 

BEN Ik snap het niet? 

JACK Groovy hoor. 

JONGE LIES ik kan jullie allebei wel aan. 

BEN Maar wat… wat.. wat bedoel je daarmee? 

Lies kust Ben. 

BEN Oh. 

JACK Een wonder! 

Lies kust Jack. 

BEN Oh. 

JONGE LIES Net de drie musketiers. 

JACK  Een voor allen, allen voor een! 

JONGE LIES Zullen we dan toch maar die kleren uitdoen? 

Ze trekken hun kleren uit. Jack en de Jonge Lies met enthousiaste overtuiging. Ben met gene, houdt 
zijn onderbroek aan. Het begint te regenen. Ze dansen, zoenen, vrijen door. Elvis Costello zingt I’m 
Singing in the Rain. 
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11. D’ARTAGNAN (TOEN / NU) 

BEN Die zomer ging nooit voorbij. 
Zo voelde het. 
Zo had het moeten zijn. 

 Een eeuwig drijven in vrijheid, 
liefde, vriendschap. Genot. 

 Wie heeft er nooit zo’n zomer gehad, 
wie, die jong is geweest, 
heeft nooit het gevoel gehad 
dat het eeuwig zo moest blijven. 

 Nostalgie in het moment zelf. 

 Natuurlijk zie je wolken in de verte 
maar zolang de zon schijnt 
maal je niet om storm of regen, 
zolang het warm is 
denk je niet aan de kou die komt. 

 We doen alles samen. 
Alles. 
Ja. Ook dat. 

 Alles is een grote gloeiende… 
hoe zeg je zoiets, zonder klef te worden, 
dat kan denk ik niet, 
alles is een grote gloeiende 
kippenvel hart in de keel 
vlinders vlinders in al mijn ingewanden 
 
liefde is niets dan clichés 
en wij delen het gedrieën. 

 Samen. 

 En natuurlijk hoop ik op 
op een keuze 
hoop ik dat dit een proefperiode is 

ik bedoel 
er zijn drie musketiers, ja 
maar er is maar één D’Artagnan 

 ik hoop dat ze zal zien 
dat een leven met mij, 
dat dat toekomst heeft 
en dat dat met Jack 
nou ja 
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 heldere vlammen branden het snelst 
op 

 en ik 
ik maak werk van mijn toekomst 
ik ga studeren 

ja 

mijn moeder vindt een baan 
en ik 
ik kan gaan studeren 

geneeskunde 

ze hebben niks anders in Limburg 
geen Nederlandse taal- en letterkunde 
en voor rechten, stoffige zooi, moet ik ook weg, 
maar ik wil in de buurt van mijn moeder blijven 

 en van mijn geboortegrond 

 want al lukt het je je wortels af te kappen: 
als je van Limburg bent groei je nergens weer opnieuw 

ja 
en die angst voor bloed zal ik wel overwinnen 
ik heb het gevoel dat ik alles kan overwinnen 
deze zomer 

ja, ja, ik ga hetzelfde studeren als Lies 
liegt maar da’s toevallig 

wel handig 
misschien kunnen we woonruimte delen 

 hoe dan ook, ik ga vooruit 
ik ben een partij 
of, tenminste, ik ben op weg een goede partij te worden 
een huwelijkskandidaat 

 en misschien loop ik op mezelf vooruit 
overmoed 
ik blijf hopen dat ze voor mij zal kiezen 

soms moet je je armen open houden 
en je ogen dicht 
hopend op een wonder 

JONGE LIES Ben, we moeten even praten. 

BEN  Is het tijd om te kiezen? 

JONGE LIES Soort van. 

BEN  En je kiest voor mij. 
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JONGE LIES Ben, 
  ik ga met Jack mee. 

BEN  Je kiest voor Jack. 

JONGE LIES Ik kies voor weg gaan. 
  Jack gaat weg. 

BEN  Jack gaat weg. 

JACK  Ik heb een baan aangeboden gekregen. 
  Roadie. Ik ga op toer man! 
  Eindelijk de wereld zien. 

BEN  Roadie. 

JACK Ja, ik begin met kisten sjouwen, 
maar je zal zien, 
binnen de kortste keren zien ze mijn talent, 
kan ik zelf een plaat opnemen, 
een hit scoren, ik word beroemd, Ben, 
beroemd, ik kom pas terug als ik beroemd ben. 
Als ik op het hoofdpodium van Pinkpop sta! 

 Ik zeg dit godverlaten land vaarwel 
ik ga de globe over dolen! 

JONGE LIES En ik ga mee. 

JACK  Ga ook mee man. 

BEN  Ik kan niet weg. 
  Mijn moeder… 

JACK  Je moeder redt het wel alleen. 

BEN  Ik ga studeren. 

JACK  Hetzelfde als haar vader… 

BEN  Hetzelfde als jij, toch? 

JONGE LIES Ik wil de voetstappen van mijn vader niet in. 

BEN Wat is daar mis mee? 

JONGE LIES Niets. 
Alles. 
Ben, ik wil dit leven niet. 
Niet nu. 
Ik weet niet eens of ik nog wel wil studeren. 
Dat kan allemaal toch later? 

BEN Wat is er met je gebeurd? 
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JONGE LIES Niks. 
Alles. 
Ik heb mijn ogen open gedaan. 

BEN  Ik wil niet weg, 
  ik kan het niet. 
  Ik kan niet weg. 

JONGE LIES Nee. 

JACK  Ik zei het toch. 

BEN  Je kent me. 

JACK Ja. 
Voor jou is de wereld hier groot genoeg. 

JONGE LIES Voor mij niet. 

BEN  Stil eens. 

JONGE LIES Ben… 

BEN  Sssst. 

LIES  Ben? 

BEN  Sssst. 
  Stil zijn. 

JONGE LIES Wat doe je? 

JACK  Wil je een hijsje, 
  tegen de schrik? 

BEN  Ssst. 
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12. GEZELLIG (NU) 

BEN  Ik zei stil! 

LIES  Ik zeg helemaal niks. 

BEN  Stil, bek dicht, stil, 
  ik wil dat jij geen woord meer zegt, 
  geen woord! 

LIES  Hallo. 

BEN  Jij wil me kapot hebben, is dat het? 
  Dat jij me helemaal kapot wil maken. 

LIES  Oké, Ben, dit is niet gezellig. 

BEN Flikker op met je gezellig. 
Jij smijt mij in een hoek, 
jij pist op mij, 
en dan moet ik het gezellig houden? 

Lies knipt met haar vingers. 

LIES Ben. Kom er even bij, 
hallo, kijk mij eens aan. 
Mij! 

BEN  Wat denk jij wel, 
  je rukt mijn hart eruit, 
  schijt in het gat dat over is gebleven 
  en denkt dan dat je glimlachend terug mag komen? 
  Hoe durft jij weg te gaan! 

LIES Ik? 
Ik ga nergens heen! 
Jij bent het die uitcheckt, 
erger nog 
jij gaat niet alleen weg 
je verdwijnt, 
en ik, alles wat ik voor jou ben, 
ik verdwijn met jou mee. 

BEN Ja, geef mij maar de schuld. 
Kom nou toch! 

LIES Ja, ik geef jou de schuld, ja, 
ik heb hier niet voor gekozen hè, 
ik heb hier geen ja tegen gezegd, 
ik ben hier niet mee getrouwd! 

BEN Ik toch ook niet! 

stilte 
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BEN Ik toch ook niet, Lies. 

LIES Nee. 

BEN Waar ben ik toch? 
Waar zijn we? 
Wat moet ik doen? 

LIES Ik weet het niet. 

BEN Ik kan dit niet. 

LIES Het is goed, 
ik ben hier. 
Ik ben hier. 

Stilte. 

BEN Waar heb ik het nou gelaten? 

LIES Gelaten. 

BEN Dat ding, dinges, die tent, die Eskimo. 
Ga je mee naar Pinkpop, Lies, 
allemaal in de blote kont, echt waar, 
je weet niet wat je ziet! 

LIES Ben. 

BEN De naakte vrouwen, die vergeet je niet hoor, oh nee. 

LIES We moeten praten. 

BEN De grootste boom die je ooit zag. 
Palmboom. 
Potplant. 
Kerstboom. 

LIES Dit gaat zo niet. 
We moeten praten. 
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13. (1970) 

Bij Ben (13 / 14) en zijn ouders thuis. Kerst 1970. De Vader van Ben komt met een enorme kerstboom 
thuis, een nóg grotere dan die van 1965. 

VADER  Ik heb geen zin om te praten. 

MOEDER Die boom moet terug. 

BEN Zo pa. 
Dat is een grote boom. 

MOEDER We hebben hier het geld niet voor. 

VADER  Komt wel goed. 
  Het komt altijd goed. 

MOEDER Dat zeg je al vijf jaar. 

VADER  Dan heb ik al vijf jaar gelijk. 

MOEDER En hoe duur was die boom? 

VADER  Hij komt van de hei. 

MOEDER Dat verhaaltje ken ik. 

VADER  De boer die ze verkoopt kan niet tellen, 
  ik heb de helft betaald. 

BEN  Slim. 

MOEDER De helft van te duur is nog altijd te duur. 

VADER  Ach, wat maakt het uit, 
  het is kerstmis. 
  We kunnen ons echt wel een kerstboom veroorloven. 

MOEDER Oh ja? 
  Waar haal je het geld vandaan dan? 
  Heb je de loterij gewonnen? 
  Of heb je een dertiende maand bij je uitkering gekregen. 

VADER  Wees blij dat ik het niet verzuip, 
  zoals genoeg andere kompels, 
  of aan een andere vrouw verkwist. 

MOEDER Jij een andere vrouw? 
  Dat gebeurt nooit. 

VADER  Dat klopt. 
  Ik wil alleen jou. 

BEN  Gadverdamme. 

VADER  En we hebben iets te vieren. 
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MOEDER Jaja, 
  de geboorte van onze verlosser zeker. 

VADER  Ja, die ook. 
  Maar ook… 
  Ik heb een nieuwe baan. 

MOEDER Wat? 
  Hoe? 

VADER  Soms moet je je armen opendoen, 
  je ogen dicht 
  en wachten op een wonder. 

MOEDER Echt? 
  Waar? 

VADER En soms moet je gewoon mazzel hebben. 
Bij de DSM. 
Operator. 
Zwaar werk, maar wel schoon. 
Schoner dan dat gat in de grond in ieder geval. 
Ik hoef nooit meer een pneumatische afbouwhamer in de klauwen te nemen 
om de losse stukken in de schacht kapot te boren. 

BEN Geen gevaarlijk werk. 

VADER Mij kan niks overkomen. 
Beloofd. 

MOEDER Dat is inderdaad een wonder. 
Godzijdank en Maria twee keer dubbel. 

BEN Dus het is goed, 
dat de mijnen dicht zijn, 
het is veilig nu, voor jou. 

VADER Misschien. Ik weet het niet. 
Het blijft een rotstreek, van die uil. 

MOEDER Ik ben in ieder geval blij dat je die eeuwige nacht niet meer in hoeft. 

VADER Limburg had onafhankelijk van Nederland moeten blijven. 
We hebben ons niet voor niets in 1830 
samen met de Belgen afgescheiden van die Hollanders. 

 Als we zélf de mijnen hadden geëxploiteerd, 
en niet al dat geld hoppa naar Den Haag hadden gedragen, 
dan waren we nog altijd rijk geweest. 

MOEDER Denk je dat dat geld naar de kompels was gegaan? 

VADER Het was in ieder geval in de buurt gebleven. 
We hadden nu nóg van de rente kunnen leven. 
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De rijkste provincie van Nederland, waren we, 
ze sluiten de mijnen en poef, achterstandsgebied. 

 Opgegeven land. 
Weggezakt in het afvoerputje van de Hollanders. 

 De wereld gaat van kolen naar gas. 
Maar is dat verstandig? 
Met gas kan je zo je kop in een oven steken, 
maar met kolen pleeg je geen zelfmoord. 

MOEDER Nou, gezellig hoor, met kerst. 

VADER Hoe dan ook, jongen, 
beloof me dat je nooit een Hollandse trouwt. 
Goed? 

BEN Goed. 

VADER Beloofd? 

BEN Ik beloof het. 

VADER Nu. 
Doe je armen open en je ogen dicht 
en hoop op een wonder. 
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14. LEEF IN HET NU! (NU / 1979) 

Ben heeft zijn armen open en zijn ogen dicht, hopend op een wonder. 

BEN  Mijn armen open en mijn ogen dicht 
 en ik hoop op een wonder. 

JACK  De wonderen zijn de wereld uit, Ben. 

LIES  Ik ook, maar als de wonderen niet komen, 
 dan moeten we misschien aan iets anders denken. 

BEN  Jij bent mijn wonder. 

JACK  God heeft ons allang verlaten. 
 Alleen de duivel waart nog rond. 

BEN  Zie je dat dan niet? 

JONGE LIES Ben… 

LIES  Ik zie het, ik weet het. 
 Jij bent mijn wonder. 

BEN  Ik hou van je. 

LIES  Ik hou van jou. 

JONGE LIES Zulke grote woorden. 

JACK  Romantiek is dood, Ben, 
 ga nou eens leven! 

BEN  Ik leef! 

JACK  Ga dan ook weg, 
 verdwijn, niemand wil je hier!  

BEN  Ik blijf. 
 Ik wil hier blijven. 

LIES  Dat snap ik, Ben. 
 Dat wil ik ook. 

BEN  Wat? 
 Ja, ja! 
 Ik wil dat je blijft! 

JONGE LIES Wat je wil is niet altijd wat je krijgt. 

LIES  Ik blijf in ieder geval in de buurt. 

BEN  Wat? 

LIES  En we beginnen met een paar uur, 
 alleen om te kijken hoe het is. 

JONGE LIES Ik kan niet blijven, Ben. 
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BEN  Blijf hier. 

LIES  Ik ben hier. 

BEN  Dit is heel verwarrend. 

JONGE LIES Vind ik ook. 
Heel verwarrend. 

LIES Het is voor mij ook niet makkelijk. 

BEN Natuurlijk wel. 
Het is heel makkelijk. 
Om hier te blijven. 

JONGE LIES Voor mij niet. 

LIES  Begrijp je wat ik tegen je zeg? 

BEN  Natuurlijk begrijp ik het. 
 Ik ben niet gek! 

LIES  Wanneer ben je? 

BEN  Wanneer ik ben? 

LIES  Welke dag is het, waar ben je? 

BEN  Ik ben hier en nu, 
 het is zaterdag 8 april 20171 
 hij kijkt op zijn horloge 
 kwart over negen precies. 
 Ik ben hier en nu, bij jou. 

LIES  Ok. Blijf even hier. 
 Ik probeer je iets te vertellen. 

BEN  Jij, jij moet hier blijven. 
 Ik wil je niet kwijt. 

LIES  Je raakt me niet kwijt. 

JACK  Bennie bang Bennieboy? 

BEN  Ik ben nergens bang voor. 

LIES  Goed zo. 
 Ik ook niet. 

BEN  Ik ga nergens heen. 

LIES  Ik vind het ook lastig. 

JONGE LIES Dat is het probleem, 
 jij gaat nergens heen. 

                                                           
1 Dit verandert per avond natuurlijk. 
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JACK [in slecht Engels uitgesproken:] 
It’s better to burn out 
than to fade away… 

BEN  Ik verdwijn niet, 
 niet langzaam, niet snel, 
 ik verdwijn niet. 

JACK  Poef weg. 

LIES  Het is maar tijdelijk. 
 De dokter heeft het voorgesteld 
 en ik denk dat hij gelijk heeft. 
 Ik wilde er niet aan, 
 maar ik denk dat hij gelijk heeft. 

BEN  Waar heb je het over? 

LIES  Heb je geluisterd, 
 heb je gehoord wat ik je probeer te vertellen? 

BEN  Ja, ja, natuurlijk. 
 Maar kan je het nog eens zeggen? 

LIES  Het is niet eerlijk. 

BEN  Nee. 

JACK  Maar lekker is het wel. 

LIES  Na het verlangen komt het verlies. 
 En dat is niet eerlijk, Ben. 

JACK  Niet eerlijk, nee, 
 maar lekker is het wel. 

LIES Je werkt je hele leven, 
je vecht hard, om iets op te bouwen, 
een leven stevig neer te zetten 
een jij en ik, stevig neer te zetten, 
dat hebben we gedaan, jij en ik, 
wij staan stevig in dit leven, ons leven. 

 En ik ben niet klaar met dit leven. 
We lachen nog, we drinken nog, 
we zien de wereld nog, we neuken nog, 
Ben, we neuken nog, ik wil dat we nog neuken, Ben! 

BEN  Ik ook. 

JACK  Geil. 

LIES We zijn geen bejaarde ouwe sloffen 
die na een lang leven achterover leunen 
die denken, nou, het is goed zo, 
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laat de tijd, de dood, de vergetelheid mij maar halen, 
nee, godverdomme, Ben, wij neuken nog! 

BEN Wij neuken nog. 

LIES Ik heb recht op een toekomst met jou! 

JACK  Op de toekomst kan je niet vertrouwen, 
 leef in het nu! 

LIES Wat blijft erover van een leven 
als we geen herinneringen meer delen? 
Als het leven wat we hadden 
alleen nog in mijn hoofd bestaat 
en er een grote inktvlek door je geheugen wolkt 
en alles zwart maakt? 

 Wat gebeurt er als ik uit jouw hoofd verdwijn, 
wat is ‘wij’ als er voor jou geen ‘wij’ meer is? 

JACK  Ze wil je niet. 

LIES  Is dat leven dan weg? 
 Is dat leven dan niet geleefd? 

JACK  Hou je ogen open voor een wonder, 
 en je ogen dicht, zodat je niet ziet 
 hoe het leven aan je voorbijdrijft 
 en zij, jouw armen voorbij, in de mijne blijft. 

BEN  Hou op. Hou op! 

LIES Jij! Jij moet ophouden! 

BEN  Er is niks aan de hand, 
 ik ben gewoon een beetje moe. 

LIES  Je bent je verstand aan het verliezen Ben. 

BEN Waar heb je het over? 
Ik ben helemaal niets aan het verliezen. 

JACK  Volgens mij heb je al verloren. 

LIES  Ik heb het over… over waar we het de hele tijd over hebben! 
 Ik heb het over je ziekte! 

BEN  Ziek? 
 Ik ben niet ziek? 

LIES  Ik heb het over de opvang! 

BEN  Opvang? 

LIES  Luister je dan helemaal niet naar me? 
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BEN  Ik ben gewoon een beetje moe. 
 Het leven is hier, gewoon, 
 ik kan het grijpen, ik moet gewoon zorgen 
 dat ik het niet laat vallen. 
 Ik moet het gewoon vasthouden, 
 dan gaat er niks mis. Er is niks mis met mij. 
 Ik ben gewoon een beetje moe. 

LIES  Je bent niet gewoon een beetje moe! 

BEN  Gewoon een beetje moe! 

JACK  Ga effe lekker slapen dan vogel. 

LIES  Ben… 

BEN  Nee! 

LIES  Niet boos zijn. 

JACK  Waarom doe je nou zo boos? 

JONGE LIES Ben je boos op me? 

BEN  Ik ben niet boos, 
 ik ben verdrietig. 

LIES  Ik ben ook verdrietig. 
 Ik wil je niet kwijt. 

BEN  Waarom kies je dan voor hem? 

LIES  Voor wie? 

BEN  Voor Jack! 

JONGE LIES Ik kies niet voor Jack, 
 ik kies voor weggaan. 

LIES  Ik kan dit niet alleen. 

JACK  Zij kiest, Ben, zij, niet ik. 

BEN  Ik snap het niet. 
 Waarom Jack? 

LIES  Van alle plekken in je verleden 
 waar je in kan verdwalen, 
 alle liefde die wij hebben gedeeld, 
 onze reizen, onze feesten, alle seks / 

JACK  / heerlijke seks / 

LIES  / waarom verdwaal je nou in die ellende? 

JACK  Oh man wat een heerlijke seks. 

BEN  Waarom? 
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LIES  Ja, waarom? 

JONGE LIES Er is een wereld te zien 
 en ik heb maar een vlinderleven tijd. 

BEN  Ik hou van jou! 

JONGE LIES Dat is precies wat ik bedoel, Ben, 
ik zoek geen liefde, ik zoek… 

BEN Wat is er mis met liefde! 

JONGE LIES Niets, maar… 

LIES Niets, maar liefde alleen… 
ik kan het niet alleen. 

JONGE LIES Dat soort grote, definitieve opmerkingen… 
ik weet me er geen raad mee. 
Die… romantiek. 
Ik heb een schip nodig, geen anker, 
een horizon, geen grond. 

BEN Jack is een schip. 

JONGE LIES Ja. 

BEN  Ik ben grond. 

LIES  Ja. 

JONGE LIES Dat bedoel ik niet zo. 
 Jij bent geaard, dat bedoel ik. 

BEN  Tuinaarde ofzo. 
 Bemeste tuinaarde. 

JONGE LIES Jij bent een goede man. 

BEN  Nou dan. 

JONGE LIES Voor het juiste meisje. 

BEN  Dat juiste meisje ben jij. 

JONGE LIES Dat ben ik niet. 
 Nu in ieder geval nog niet, 
 niet in deze fase van mijn leven. 

LIES  Je bent jezelf niet meer. 

BEN  Nee. 

JONGE LIES Het spijt me. 

LIES  En het is niet meer veilig. 

BEN  Wat? 
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JACK  Nou Ben. 

BEN  Wat? 

JACK Je hebt het geprobeerd, 
en het is je niet gelukt. 

LIES Ik heb het geprobeerd, echt, 
maar het lukt me niet. 

BEN Wat? 

JACK Wees sportief en 
neem gewoon je verlies. 

BEN  Nee. 

LIES  Ik kan niet de hele dag, iedere dag, 
 ik ben je verpleegster niet. 

BEN  Nee! 

LIES Het is om te beginnen maar een paar uur per dag, 
om te kijken of het wat is. 

BEN  Nee! 

JONGE LIES Je moet niet gaan schreeuwen. 

LIES  Je moet niet gaan schreeuwen. 

JACK  Schreeuw het uit! 

BEN  Nee! 

LIES  De dokter heeft me een plek aangeraden. 
 Een heel goede instelling. 

JACK  Nou, met die instelling kom je d’r wel. 

BEN  Instelling, wat nou instelling! 

JACK  Zo negatief! 

LIES  Geen instelling, een plek waar… 
 waar ze meer ervaring hebben dan ik. 

BEN  Je doet me weg. 

JONGE LIES Zo zit het niet. 

LIES  Zo zit het niet. 

BEN  Je wil niks meer met me te maken hebben. 

(JONGE) LIES Ik wil iets doen, iets proberen. 

BEN  En ik? 

LIES  Ik doe het voor jou. 
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JONGE LIES Ik leef niet voor jou. 

JACK  Geef het gewoon op man. 

BEN  Ik wil het niet! 

(JONGE) LIES Ben, alsjeblieft… 

BEN  Ik wil het niet, 
  ik wil het niet! 
  IK WIL HET NIET! 

Chaos. Donkerslag  
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15. MIST IS KOUD (BUITEN DE TIJD / 1975) 

Iedereen weg. Ben is alleen. 

BEN  Hallo? 

  Hallo, is hier iemand? 

Waar ben ik nou toch, 
ik weet dat ik hier ben – waar ben 
dat ik het hier ken 
en toch komt niets hier me bekend voor. 

Dikke mist. 
Of zit ik hoog in de lucht 
vele hemels boven de zevende 
of nee ik zweef de wolken in. 

Mist, dat is een grondwolk, dat weet ik nog wel, 
zo erg zal het dus wel niet met mij gesteld zijn. 
Mist. Ik kan geen hand voor ogen zien, 
of zou het psychosomatisch zijn? 
Dat het eigenlijk ergens anders voor staat. 
Of nee, dat heet metaforisch, jaja, dat weet wel hoor, 
ik ga Nederlandse taal- en letterkunde studeren 
dus dan zou ik dat niet weten. Mist. 
Ik kan geen hand voor ogen zien, 
of zou het psychosomatisch zijn? 

Wacht dat had ik al gezegd. 

Lies! 

Waar ben ik? 

Ach, nu ja, goed, als ik het vergeten ben 
dan was het vast niet zo belangrijk. 
Wat ik niet meer weet, dat mocht vergeten! 

 Hoeveel kan je vergeten 
tot je als mistig wezen in een mistige wereld woont, 
waar verdwaal je? 

 Wanneer ben ik? 

VADER Jongen, ben jij dat? 

BEN Ben jij niet op je werk? 

VADER Ik kom niet meer thuis, jongen. 

BEN Hoezo kom jij niet meer thuis 
natuurlijk kom jij thuis 
moeder zit op je te wachten. 

VADER Het was een kwestie van tijd, jongen / 
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BEN / we eten zuurvlees vanavond / 

VADER / dat er bij een breuk een gaswolk zou ontstaan 
die op de fakkel kwam aandrijven. 
Het is eigenlijk een wonder dat het zo lang 
goed is gegaan, als je het zo beschouwt. 

BEN Waar heb je het over? 

VADER Ik weet niet of ik eerst het vuur zie 
of de klap hoor. Het klinkt als een witte flits, 
ziet eruit als een bulderende dreun, 
ik weet niet meer wat boven is, wat onder, 
er kleeft iets aan me, vloeistof, gas, 
het is het vuur dat aan me kleeft, ik brand. 

 De eerste klap luidt het applaus in, 
leidingen barsten, tanks scheuren, 
vlammen klieven zonder moeite door metalen wanden heen 
het glas wordt uit zijn sponningen gerukt 
raast als manshoge messen door de lucht 
de lucht die niet meer als adem is te halen 
vonken schieten mijn luchtpijp in, mijn longen verschroeien, 
een glasscherf, jij past er drie keer in, 
splijt mij, snijdt mijn linkerarm en een flink stuk van mijn tors 
van mijn lichaam af – dit is geen ramp 
die ik ga overleven jongen, het spijt mij, 
maar ik kom niet meer thuis. 

BEN Mama maakt zuurvlees vanavond, pap, 
je lievelings, met frieten. 

VADER Dat is lekker, Ben. 
Ik weet niet of ik stik, 
verbrand of teveel bloed verlies, 
alle drie, denk ik, maar 
ik weet niet welke oorzaak 
het eerste tot mijn dood leidt. 

BEN Je zei dat je veilig was, bovengronds, 
de mijnen uit, je zei dat jou niks zou overkomen. 

VADER Dat zei ik, ja. 

BEN Je hebt gelogen. 

VADER Het spijt me, 
de dood is sterker dan mijn wil. 

BEN Ik wil het niet! 
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VADER Ik ook niet, Ben, 
zorg jij voor je moeder? 
Je mag haar niet alleen laten, hoor je dat? 

BEN Ja pap. 

 Pap? 

 Waar ben je pap? 

 Ik zie je niet in de mist. 

 Wat ruik ik toch? 

 Dit is geen mist. 
Mist is koud 
dit hier is… het is hier heet… 

 Trillende hitte 
vlammen 
hete mist – dit is rook 
waar ben ik, 
papa? 

LIES Wat gebeurt hier? 

BEN Ik wil het niet, 
ga weg, 
ik wil het niet! 

LIES Ben! 

BEN GA WEG! 

LIES Ben idioot wat ben je aan het doen! 

BEN Ik wil je niet vergeten! 

Lies grijpt een brandblusser, ze blust een vuur dat kennelijk door Ben is aangestoken, zonder dat hij 
zich hiervan bewust was. 

LIES Waarom doe je dat! 

BEN Ik wou… ik wou… 
Wat stinkt het hier? 

LIES Je wou wat? 
Wat!? 

BEN Het gasstelletje uitproberen, 
voor op Pinkpop, 
op de camping, 
ik wou kijken of het gasstelletje het nog deed. 

LIES Wat heb je erop gelegd? 
Wat is dat? 
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BEN Wat… 
ik weet niet… 
wat… 
Lies? 
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16. IK STOP JE NIET WEG (NU) 

LIES Het komt geen dag te laat. 
Ik kan hem geen seconde alleen laten. 
De iglotent. 
Hij heeft de iglotent op het gasstelletje gelegd. 

BEN Ja. 
We gaan naar Pinkpop. 
Als ieder jaar. 

Dr. THONEN Juist. 

BEN Wat bedoel je, juist, 
wat is dat voor een neerbuigende toon? 

Dr. THONEN Het spijt me, 
zo bedoel ik het niet. 

BEN Ik hoef hier niet te zijn. 
Ik ben zelf arts, 
ik kan prima een eigen diagnose stellen. 

LIES Je bent fysiotherapeut. 

BEN Ik ben gezond. 
Zo. Klaar. 
Mag ik nu naar huis? 

Dr. THONEN Luister, Ben, ik snap dat het verwarrend is. 

BEN Jij snapt niks. 

Dr. THONEN Begrijp je dat je brand hebt gesticht. 

BEN Een ongelukje. 

LIES Je had wel dood kunnen zijn! 

BEN Ach kom, een paar vlammetjes. 

LIES Ben! 

BEN Ik weet dat ik brand heb gesticht, 
ik bedoel veroorzaakt, 
maar het was per ongeluk, 
het was een ongelukje. 

LIES Je wist niet eens dát je het deed. 

BEN Natuurlijk wel mama. 

LIES Ben! 

BEN Grapje! 
Grapje, jezus, ik ben dan wel oud 
maar ik kan nog wel een grapje maken. 
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Dr. THONEN Snap je dat je vrouw van streek is. 

BEN Ik zie het. 

Dr. THONEN Snap je het ook? 

BEN Ja… nou ja 
ja 
ik ben niet zo dom als ik eruit zie hoor. 

Dr. THONEN Je vrouw kan niet voor je zorgen. 

BEN Dat vraag ik ook helemaal niet. 

Dr. THONEN Ben, je moet inzien dat je verzorging nodig hebt, 
dat je… dat je af en toe weg valt 
en dat het dan niet mogelijk is om je alleen te laten. 

BEN Stop je me weg? 

LIES Ik stop je niet weg. 

BEN Wil je van me af? 

LIES Nee… 

BEN Alweer? 

LIES Ik wil alleen… ik wil alleen wat het beste is voor jou, 
ik kan het niet alleen. 

BEN Maar ik hou van jou. 

LIES Ik ben je vrouw, niet je verpleegster. 

BEN Dat vraag ik toch ook niet van je? 

LIES Ik kom langs. Elke dag. 
Vaker nog. Elke dag een paar keer. 

BEN Je ziet het niet meer hè, 
een toekomst, niet met mij erin. 

LIES Jawel, natuurlijk wel, ik heb alleen een beetje hulp nodig. 

BEN No Future, Lies. 

LIES Wat zeg je? 

BEN Als je me weg stopt, 
dan is er No Future.  
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17. EEN VLINDER KLAPT DUBBEL BIJ TEGENWIND (1985) 

Ben op Pinkpop. Hij heeft Lies en Jack sinds 1979 niet meer gezien. Dan komt hij Lies tegen. 

BEN  Lies? 

JONGE LIES Ben? 

BEN  Dat is… dat is lang geleden zeg. 

JONGE LIES Zes jaar. 

BEN Zes? 
Zo. 
Ik heb het niet zo bijgehouden. 

JONGE LIES En dan kom ik je op Pinkpop tegen. 

BEN  Waar anders. 
  Ik heb geen jaar overgeslagen. 

JONGE LIES Ik zat altijd in het buitenland. 

BEN Ja. 
Natuurlijk. 
Op avontuur. 

JONGE LIES Op avontuur. 

… 

JONGE LIES Het is rustig, of niet? 
Ik ken bijna geen van de bands die hier staan. 

BEN U2 zou komen. 
Te duur. 

JONGE LIES Niet echt spannend geprogrammeerd. 

BEN Nee. 
Maar lekker weer wel. 

JONGE LIES Heel lekker weer. 

BEN Zonnetje. 

JONGE LIES Ja. 

Ongemakkelijke stilte. 

BEN En waar is… 

JONGE LIES Jack? 

BEN  Ja. 

JONGE LIES Oh. 
  Die is hier. Ergens. 
  Die loopt ergens rond te scharrelen. 
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BEN  Backstage. 

JONGE LIES Ha, nee. 
  Daar mag hij niet meer komen. 

BEN  Ontslagen? 

JONGE LIES Ik had niks moeten zeggen. 

BEN  Dus de jaren hebben hem niet 
  dichter bij de droom gebracht? 

JONGE LIES Laten we het daar niet over hebben, 
  hoe is het met je? Je ziet er goed uit. 

BEN  Ja, gaat goed. Afgestudeerd. 

JONGE LIES Gefeliciteerd. 
  Geneeskunde? 

BEN  Nee, toch maar niet. 
  Ik wilde niet op je vader gaan lijken. 

JONGE LIES Dat is gelukt hoor. 

BEN  Fysiotherapie. 
  Ik had meer met botten dan met bloed. 

JONGE LIES Je ziet er goed uit. 

BEN  Ja. 

JONGE LIES Dat had ik al gezegd. 

BEN  Jij ziet er ook goed uit. 

JONGE LIES Ach… 

Jack komt geagiteerd op. Vermagerd. Hanenkam. Gescheurd leren jasje. Nerveus loopje. 

Hij lijkt Ben niet te zien, of hij negeert hem. 

JACK  Het is gelukt, ik heb. 
  Ga je mee? 

JONGE LIES probeert het gesprek van Ben af te schermen 
  Nee, Jack. 
  Je weet dat ik dat niet leuk vind. 

JACK Doe nou gewoon es mee joh 
je wordt er rustig van 
ik beloof het je 
je bent de hele tijd zo, ègh, prikkeldraad. 

JONGE LIES Jack, ik wil het niet. 
En jij zou het ook niet moeten nemen. 

JACK Partypooper. 
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BEN Jack. Hallo. 

JACK Hm? 

BEN Ben. 

JACK Natuurlijk, Ben Ben Bennieboy, 
lang niet gezien man, lang niet gezien, 
hoe is het ermee? Goed? Goed? 
Gaat goed met je, of niet? 

BEN Gaat goed met me. 
Afgestudeerd. 
Fysiotherapie. 

JACK Jaja, oké, ok. 

BEN Hoe is het met jou? 

JACK Saaie bende hier! 

BEN Naar de kapper geweest? 

JACK Anarchy in Geleen man! 
Kan je misschien een joetje missen? 

BEN Een wat? 

JACK Laat maar, hoeft ook nu effe niet. Prioriteiten! 
Ik moet effe, ik ga effe, ik moet effe naar de plee, ok? 
Ben zo terug. 

Jack gaat geagiteerd af. 

Stilte. 

BEN Gaat het goed met hem? 

JONGE LIES Je moet niet… 
Dit is niet… 
Hm. 

BEN En met jou. 
Hoe gaat het met jou? 

JONGE LIES Goed. 
Het gaat goed met me. 

BEN Ja. 

JONGE LIES Ja. Het eh, 
het avontuur is er wel een beetje af. 

BEN Ah. 

JONGE LIES Ik heb een beetje vaste grond nodig, geloof ik. 

BEN Potgrond? 
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JONGE LIES Tuinaarde. 

BEN Haha. 

JONGE LIES We wonen in een kraakpand nu. 

BEN Interessant. 

JONGE LIES Het is weer eens wat anders. 

BEN Je kan weer gaan studeren. 

JONGE LIES Hm. 

BEN Kom terug. 
Kom weer hier wonen. 
Pak je leven op. 

Jack komt op, opgelucht, rustig, relaxed, maar met het gevaar en de onbetrouwbaarheid in zijn ogen. 

JACK zingt Och schatje, huil niet meer 
och schatje, huil niet meer 
weet je nog toen, die ene keer 
och schatje, huil niet meer… 

JONGE LIES Ik huil niet, Jack. 

JACK Jaja, neenee, 
altijd een kwestie van tijd bij truttebel hier. 

BEN Je bent beroemd, Jack? 

JACK zingt Be- be beroemd, tot over mijn oren…2 

BEN Dus je staat op het hoofdpodium straks. 

JACK Wat? 

BEN Je zou pas terugkomen als je op het hoofdpodium stond. 

JACK Ja joh, straks, morgen, volgende week, 
het is alleen maar een kwestie van tijd. 
Of niet schatje? 

JONGE LIES Jack… 

JACK Nee maar echt man, gaat hartstikke goed, 
ben even terug in Nederland, touching base, 
snap je? Hartstikke goed. Ben een singletje 
aan het opnemen, voor mijn nieuwe album, 
gaat helemaal geweldig worden. Doorbraak. 

BEN Dus ik hoef me nergens zorgen om te maken. 

                                                           
2 Op ‘Verliefd’ van Circus Custers. 
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JACK slaat om Waarom zou jij je zorgen maken? 
Denk je soms dat je beter bent dan mij? 

BEN Dan ik. 

JACK Toch leraar Nederlands geworden dus. 
Woont nog altijd in hetzelfde gat? 

JONGE LIES Doe nou niet 

JACK Voorspelbaar tot op het bot. 
Ga anders alvast in je graf liggen man, 
ben je d’r lekker op tijd klaar mee. 

BEN Oké. 
Ik ga maar weer eens. 
Het was gezellig. 

JONGE LIES Sorry. 

BEN Jij kan er niks aan doen. 

JONGE LIES Ik heb gekozen. 

BEN Kies iets anders. 

JACK Wat ben je aan het doen, Ben? 
Zes jaar later, en je probeert het nog steeds? 
Ze is van mij, lul de behanger, 
is dat nog niet in die intelligente kop van je doorgedrongen? 

BEN Ik probeer niks, Jack. 
Ik probeer niks. 
Sorry. 

JACK Het gaat hartstikke goed met me, eikel. 
Ik ben een singletje aan het opnemen. 

BEN Ja. 
Dat zei je al. 

JACK Geloof je me soms niet? 

JONGE LIES Jack. 
Hou op. 

Jack loopt op Ben af. Lies probeert tussenbeide te komen. 

JACK Opzij. 

Jack duwt Lies hard weg, of slaat haar per ongeluk. 

JONGE LIES Au! 

JACK Ze heeft voor mij gekozen, Ben. 
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BEN En zo ga je met haar om. 
Dat is echte liefde, ja. 

JACK Jaloers. Daarom zeg je dat. 
Maar jij hebt niks dan woorden. 
Ik heb het meisje.  

BEN Ja. 
Nog wel. 

JACK Waarom ben jij de enige die recht heeft op geluk? 
Waarom ik niet? 
Omdat jij zo braaf bent? 
Omdat jij voor je moeder zorgt? 
Ben je daarom heilig ofzo? 

BEN Mijn moeder is overleden. 

JONGE LIES Ach Ben. 
  Wanneer? 

BEN  Vier jaar terug nu. 

JONGE LIES Ach lieve Ben… 

JACK doet een stemmetje Ach Ben zielige lieve Ben. 
weer eigen stem En? Wat heb je gedaan, 
met je nieuwe vrijheid? Ben je de horizon op gaan zoeken? 
Het ouderlijk huis verkocht en de hort op gegaan? 

BEN Ik woon er nog steeds. 

JACK Natuurlijk. 
Omdat jij te laf bent om te leven. 
Doe toch eens iets! 
Grijp het leven bij de nek! 
Kijk naar mij. Ik leef voor mezelf. 
Ik leef voor mezelf, Ben, en kijk 
kijk eens wie de beloning krijgt. 
Wie krijgt het meisje, Ben? 
Wie? 

BEN Jij hebt haar gekregen, Jack. 

JACK Precies. 
Ik. 
Jack. 
Man met een missie – hier issie. 

BEN Maar of je haar verdient… nee. 

JACK Kom maar op dan. 

Ze vechten. Vuisten. Ben is geen vechter en Jack is zwak, maar het gaat er hard aan toe. 
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JONGE LIES Stop. 
Stop! 
STOP! 

Ze vechten door. Lies wil tussenbeide komen. Jack slaat haar. 

JACK Blijf van me af trut! 

Jack slaat haar nog een keer. Wil nog eens slaan, wordt dan door Ben tegen de vlakte geslagen. 

Stilte. 

Jack krabbelt op. 

JACK Oké Lies. 
We gaan. 

Lies blijft staan. 

JACK Ik zei we gaan. 

JONGE LIES Nee. 
Jack. 
Ik blijf nog even. 

JACK Ja. 
Lies. 
Jij blijft nog even. 

JONGE LIES Ja. 

JACK Flikker maar op dan. 

Jack gaat weg. Stilte. 

JONGE LIES Heb jij misschien een logeerkamer? 
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18. HOOFD LEK (NU) 

In de instelling. 

BEN  Natuurlijk heb ik een logeerkamer. 

LIES  Een logeerkamer? 

BEN Je mag zo lang blijven als je wil. 
Een dag, een week, een jaar. 
Een leven, als het nodig is. 

LIES  Ja. 
  Misschien blijf ik wel een keer slapen. 
  Maar vanavond niet. 
  Ik moet zo weg, lieverd. 

BEN  Oh. 
  Je gaat bij me weg. 
  Alweer. 

LIES  Ik kom morgen terug. 
  Echt waar. 

BEN  Op bezoek. 
  Ik dacht… 

LIES  Wat dacht je? 

BEN  Ik dacht dat je bij me kwam logeren. 

LIES  Binnenkort, dat beloof ik. 

BEN  Oh. 

LIES  Misschien morgen. 

BEN  Lies? 

LIES  Ja, lieverd. 

BEN  Ik heb een beetje last van mijn geheugen. 

LIES  Dat weet ik. 

BEN  Het spijt me als ik je teleurstel. 

LIES  Je stelt me niet teleur, lieverd, 
  echt niet. 

BEN  Maar je bent verdrietig. 

LIES  Ja. 
  Ik ben wel verdrietig. 

BEN  Lies? 

LIES  Ja. 
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BEN  Ik heb een beetje last van mijn geheugen. 

LIES Ja. 

BEN Als ik je opnieuw ten huwelijk kon vragen, zou ik het doen. 
Ik zou je iedere dag opnieuw vragen. 

LIES  En ik zal elke dag opnieuw ja zeggen. 

BEN  Ik zou je elke dag opnieuw trouwen. 
  Ook al was ik je tweede keus. 

LIES  Soms moet je fouten maken voor je het goed kan doen. 

BEN  Ja. 
  Zeg. 

LIES  Ja? 

BEN  Ik heb een beetje last van mijn geheugen. 

LIES  Ja. 

BEN  Ik ben bang dat mijn hoofd lek is. 
  Ik ben bang dat wij eruit lekken 
  uit mijn hoofd. 

LIES  Ja. 

BEN  Ik ben bang, Lies. 

LIES  Ik ook. 

BEN  Kan je me helpen? 

LIES  Natuurlijk lieverd. 
  Waarmee kan ik je helpen? 

BEN Ik weet niet meer wat ons verhaal is. 
Ons verhaal. 
Wat is ons verhaal? 
Wil je me daarmee helpen? 
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19. HET WAS DIE AARDBEVING (NU / 1985 – 1992) 

LIES Ik ben bij je ingetrokken. 
Meteen. 
Meteen toen ik de drempel over was 
was de twijfel weg. 

BEN Twijfelde je? 

JONGE LIES Ik weet niet meer wat ik moet voelen. 

LIES Ik was zo jong. 

BEN Je bent nog steeds jong. 

LIES Ja. 
Nou ja. 

JONGE LIES Ik heb het verkeerde gekozen. 

BEN Het. 

JONGE LIES De. 
Ik had de verkeerde gekozen. 

BEN Soms moet je fouten maken 
om het later goed te kunnen doen. 

LIES We hebben het goed gedaan, toch? 

JONGE LIES Ja. 

BEN Ja. 
We hebben het goed gedaan. 

LIES Eigenlijk ging het vanzelf. 

JONGE LIES Het is thuiskomen. 
Na zes jaar thuiskomen. 

LIES We zijn door aardbeving noch overstroming 
van ons pad geraakt, dat kwam door jou, 
jij liet je niet omver halen. 

JONGE LIES Met Jack was altijd alles een probleem. 
De toekomst was No Future, 
het verleden was burgerlijk 

LIES En het heden was iets 
om zo snel mogelijk doorheen te rennen. 

JONGE LIES Maar met jou is het rustig. 
Makkelijk. 
Dat klinkt stom. 
Ik bedoel: 
met jou klopte het. 
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LIES Het ging misschien niet vanzelf 
maar alles waar we moeite voor deden 
dat was de moeite waard. 

JONGE LIES Met jou is het leven makkelijk. 

LIES Pas toen had ik voor het eerst het gevoel dat ik vrij was. 
Laat de wereld maar lekker draaien, 
oliecrisis, werkeloosheid, kernbommen, verloren finales, 
wij draaien in ons eigen tempo, 
rondjes om elkaar. 

JONGE LIES Dit weet je nog, toch? 

BEN Dit weet ik nog. 

LIES We waren zeven jaar bij elkaar 
voor je me ten huwelijk vroeg. 

BEN Ik durfde niet. 
Ik had een nieuwe afwijzing niet aangedurfd. 
Het was goed zoals het was. 
Dacht ik. 

LIES Dertig jaar was ik. 
Ik dacht dat het er niet meer van zou komen. 

BEN Het was die aardbeving. 

JONGE LIES Ik dacht dat het liefde was. 

BEN Mijn liefde is sterker dan een aardbeving. 

LIES Vijf punt acht op de schaal van Richter. 
De grootste klap ooit in Nederland. 

BEN Ik werd wakker van het rommelen in de aarde 
alsof de grond onder me honger had 
en me op wilde vreten. 

LIES Ik werd wakker van jouw wakker worden. 
Je zat rechtop in je bed, doodsbang. 

BEN Wat is dit? 

JONGE LIES Ga maar weer slapen. 

BEN Het is een aardbeving. 

JONGE LIES We hebben geen aardbevingen in Limburg. 

BEN Dan droom ik. 

JONGE LIES Slaap maar weer verder. 

BEN Wil je met me trouwen? 
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JONGE LIES Wat zeg je? 

BEN Als ik vannacht door de aarde opgevreten wordt, 
als de grond haar kaken opent 
en jou en mij verzwelgt 
dan wil ik één ding weten. 

JONGE LIES Ja. 

BEN Of jij met me wil trouwen. 

JONGE LIES Ja. 
Ja. 
Natuurlijk wil ik dat. 

LIES De volgende dag zagen we 
dat er scheuren zaten 
in de tegels in de badkamer en in de woonkamer. 

BEN Toen de angst was gezakt 
wilde je nog steeds met me trouwen. 

JONGE LIES En jij met mij. 

LIES  Ik zal elke dag opnieuw ja zeggen. 

BEN Als ik je opnieuw ten huwelijk kon vragen, zou ik het doen. 
Ik zou je iedere dag opnieuw vragen. 

JONGE LIES Het verhaal dat goed afloopt na de aftiteling, 
  de tragedie wordt een romantische komedie. 

LIES  Jack is een herinnering. 

BEN Ik kom hem tegen, dat jaar. 
Twee maanden nadat jij ‘ja’ heb gezegd. 
Op Pinkpop. 

LIES Natuurlijk op Pinkpop. 
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20. ONKRUID VERGAAT NIET (1992) 

Ben op Pinkpop. Jack en hij hebben elkaar sinds 1985 niet meer gezien. 

BEN  Jack? 

JACK  Nog altijd Pinkpop. 

BEN  Ik heb geen jaar overgeslagen. 

JACK  Ik heb een tijdje wat anders aan mijn hoofd gehad. 

BEN  Ja. 
  Natuurlijk. 
  Op avontuur. 

JACK  Tja. 
  Voor zover je vastzitten en afkicken een avontuur kunt noemen. 

BEN  Oh, 
  ben je… 

JACK  Ja. 
  Toen het met dat No Future nogal mee bleek te vallen 
  ben ik toch maar met mezelf aan de slag gegaan. 

BEN  Goed van je. 
  Gefeliciteerd. 
  Ik bedoel… 

JACK  Ik weet wat je bedoelt. 
  Dank je. 

… 

JACK  Het is druk hè. 
  Goede programmering ook. 
  Lou Reed man, 
  dat die nog leeft. 

BEN  Onkruid vergaat niet. 

JACK  Nee. 

BEN  Wel rotweer, 
  ik had drie korte broeken meegenomen. 

JACK  Dat is vragen om ellende. 

BEN  Mannen moeten ook geen korte broeken dragen. 

JACK  Nee. 

Ongemakkelijke stilte. 

JACK En waar is… 

BEN Lies? 
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JACK Ja. 

BEN Die is bier halen. 

JACK Die is wel even bezig dan. 

… 

JACK  Heb je Pearl Jam gezien? 
  Die sprong van Eddie Vedder? 
  Waanzinnig. 

BEN  Ik heb jou gezien. 

JACK  Oh. 

BEN  Je hebt het gered, Jack. 
  Je staat op Pinkpop. 
  Je bent beroemd. 

JACK  Niet echt. 

BEN  Je wordt beroemd. 

JACK Volwassen misschien. 
Gered door de muziek. 
Een uitgestoken hand. 
Maar beroemd… ik weet het niet. 
Ik zing niet in het Engels hè… 

BEN Ik ben blij voor je. 
Ik ben blij met jouw succes. 

JACK Succes is iets anders dan geluk. 

BEN Ja. 

JACK Ik dacht altijd dat geluk 
daar was waar ik niet was. 

BEN Lies was waar jij was. 

JACK Ja. 
Ik had het mis. 

BEN Kom je haar van me afpakken? 

Jack lacht een beetje, Ben lacht mee, alsof het een grapje was… 

JACK Er was een tijd dat ik dacht 
dat jij onze getuige zou zijn. 

BEN Ik weet niet of ik dat had gekund. 

JACK Alles kost een offer. 
Vriendschap, liefde. 
Het spijt me. 
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BEN Mij ook. 
Of nee. 
Eigenlijk niet. 

JACK Nee. 
Dat snap ik. 
Ik, eh… 
Ik moet ervandoor. 

BEN Wil je niet even wachten? 
Lies komt zo terug. 

JACK Nee, nee, dat is goed, ik… 
Ik wil nog een bandje zien. 

BEN Ok. 

JACK Rowwen Hèze staat hier, 
wie had dat gedacht hè. 

BEN Ja. 

JACK Zeg maar… 
Zeg maar sorry van me. 

BEN Doe ik. 

JACK Sorry. 
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21. HET WATER ZAKT NIET MEER (NU) 

BEN  Sorry. 

LIES  Het geeft niet. 

BEN  Wat kan ik doen om hier te blijven? 

LIES  De dokter zei dat muziek opgeslagen wordt 
  in het laatste deel van de hersenen dat aangetast wordt. 
  Dat muziek een manier is om een soort van contact te krijgen 
  met iemand die… 

  Nou ja. 

BEN  Ik snap het. 
  Muziek wordt onze redding 
  een uitgestoken hand. 

LIES  Hij zei ook dat ik er niet te veel van moest verwachten. 

BEN  Zet maar wat op dan. 

Lies zet muziek op. 

BEN  Dit ken ik. 
  Dit is The Police. 
  Die hebben we gezien. 

LIES  Op Pinkpop. 

BEN  Ik probeer mijn leven bij het nekvel te pakken, 
  maar ik kan er niet bij. 
  Mijn herinneringen zijn katten 
  die zich niet laten grijpen. 
  Alles sist en blaast en glipt weg, 
  al mijn gedachten met dikke staarten 
  wat bazel ik nou over katten 
  ik ben allergisch 
  ik krijg het niet meer rond, snap je? 

LIES  Ik snap het. 

BEN  Misschien moeten we afscheid nemen. 

LIES  Ik wil geen afscheid van je nemen. 

BEN  Ik ook niet van jou. 
  Maar nu kan ik het nog. 
  Nu ik nog 
  een beetje 
  hier ben. 

LIES  Nee. 

BEN  Weet je nog? 
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LIES  Dat is zo’n vreselijke vraag… 
  Weet je nog… 

BEN  We waren net getrouwd, 
  toen de Maas buiten haar oevers trad? 
  Ons huwelijksnest werd waterbed 
  en we maakte een honeymoon van de evacuatie. 

  Het water kwam steeds hoger, 
  stroomde steeds woester, 
  spoelde steeds sneller alles van waarde weg, 
  alles werd weerloos. 

  Zo is het nu weer. 

  Mijn zandzakken zijn weggeslagen, 
  de leegte kolkt steeds sneller naar binnen 
  sleurt alles met zich mee, gedachten, 
  herinneringen, woorden, feiten. 

  Het overstroomt, 
  maar dit keer kan ik niet terug naar huis 
  als het water is gaan zakken. 

  Het water zakt niet meer. 

  Ik weet één ding heel zeker, 
  hou daar aan vast, 
  ik weet één ding heel zeker 
  en dat is dat ik van je hou 
  wat er ook gebeurt, 
  wie ik ook word, weet dat, 
  weet dat ik van je hou. 

LIES  Ik weet het. 

BEN  Altijd. 

LIES  Altijd. 

BEN  Dit is afscheid. 
  Hou je goed. 

Ze zwijgen. Ze dansen. 

BEN  U kunt goed dansen. 

LIES  Dank u wel. 
  Ik doe het graag. 

BEN  Hoe heet u eigenlijk? 

LIES  Ik heet Lies. 
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BEN Dat is een mooie naam. 
En een mooi toeval. 
Mijn vriendin, mijn vriendin die heet ook Lies. 

 … 

  Hoort u die muziek? 

LIES  Ja. Het is mooi. 

BEN  The Police. 

LIES  Ja. 

BEN  Die heb ik nog gezien, 
  op Pinkpop. In negenenzeventig was dat. 

LIES  Ja. 
  Daar was ik ook. 

BEN Ach. 
Was de eerste Pinkpop met mijn vriendin. 
Of nou ja toen was ze mijn vriendin nog niet. 
Of toch wel, een beetje. 
Nou ja. 
Dat is moeilijk uit te leggen. 

LIES Ik snap het. 

BEN  Mijn vriendin Lies. 
  Elisabeth. 
  Ik hou van haar. 
  Denk je dat ze van mij houdt? 

LIES  Dat weet ik zeker. 

BEN  Ik eigenlijk ook wel. 
  Ik denk dat ik haar ten huwelijk wil vragen. 
  Denkt u dat ze ja zal zeggen? 

LIES  Ja. 
  Dat weet ik zeker. 

BEN  Bent u getrouwd? 

LIES  Ja. 
  Al heel lang. 
  En heel gelukkig. 

BEN  Dat is fijn. 
  Dat wil ik ook. 

LIES Dat gaat je lukken, 
dat weet ik zeker. 

EINDE 


