
Arnhem, 21 januari 2024 

Lieve Sneeuw, 

Deze blauwe maandag zag ik honderd vogels. 

De eerste was een vaal pimpelmeesje in de sneeuw 
die ondanks januari kleur bracht in het Gravinnenbos. 

De bijna-belo e van sneeuw legde wi e schaduwen neer 
als minimale inspanningsverplich ng aan de seizoenen, 
(een zwak pleit dat onze winter geen vermomde herfst is) 
en in een imita e van schaatsen gleden mijn dochters  
in hun roze regenlaarzen over opgevroren smeltwater. 

De tweede vogel was een roodborstje dat me de weg wees 
en meterslang voor me uit bleef hippen -  “Oma Mieke!”, riepen mijn dochters, 
die in elk roodborstje hun grootmoeder zien 
die deze week vijf jaar geleden veel te vroeg s erf.  

Ik had haar honderd jaar gegund. 

De derde vogel was een kraaitje op Arnhem Centraal, ze kondigde iets aan, 
maar haar krassen weerkaatste zo vaak op het scheepsstaal van de sta onshal, 
dat haar boodschap verloren ging. 

Toch had ik haar verstaan en misschien was dat genoeg. 

Ik moest denken aan mijn eigen oma, die honderd jaar werd 
op de dag dat mijn eerstgeboren zoon was uitgerekend. 

Zij werd in Insula Dei bezocht door de burgermeester van Arnhem, 
die met ke ng en al een handje kwam geven 
aan deze vrouw, die al een kwart eeuw verzuch e 
dat ze het niet erg zou vinden om de volgende morgen niet wakker te worden. 

Ze wilde helemaal geen honderd worden. 
Toch werd het steeds weer ochtend. 

In een zwerm spreeuwen zag ik de laatste zevenennegen g vogels, 
vliegende inktvlekken die steeds nieuwe vormen voorstelden, 
uiteenrekkend en samenvallend, in vrije vlucht en toch verbonden. 

Zo kwam ik op de blauwe maandag tot honderd vogels in totaal. 

Ik snap best dat dat een beetje vals spelen is, misschien, 
maar wie zoekt naar symboliek moet de verbeelding bevrijden. 

Ik wil trouwens wel graag honderd worden, 
spreeuwen tellend en roodborstjes volgend, 
ook als dat betekent dat ik de winters zie verdwijnen. 

Dan beloof ik om daarna als een kraaitje terug te keren 
om in sta onshallen boodschappen van hoop te krassen. 

Voor iedereen die het wil verstaan. 


