
Don’t be a draught-horse! 
 

7. Keep human! See people, go places, drink if you feel like it. 
8. Don’t be a draught-horse! Work with pleasure only. 

9. Discard the Program when you feel like it—but go back to it next day. 
(Henry Miller’s 11 Commandments of Writing & Daily Creative Routine) 

 

Wees geen trekpaard. Henry Miller geeft hier één van de belangrijkste 
adviezen die een schrijver kan krijgen: werk enkel met plezier. Dat is 
natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan. Nu eens dreigt een deadline 
met grommende donder, dan eens roept het strand, het leven of de kroeg 
je toe en vaak is schrijven ook gewoon een klusje dat gedaan moet 
worden, net als de afwas die gewassen of het schaamhaar dat geschoren 
moet. 
 Er valt dan ook veel te zeggen voor discipline, voor de tip die je 
vaak tegenkomt op schrijversfora dat je elke dag in ieder geval 
vijfhonderd woorden moet schrijven. Ook al heb je geen zin. Want als je 
geen zin hebt, dan maak je maar zin. 
 Maar het gaat hier niet om ‘zin’. Het gaat hier om iets veel 
fundamentelers, om pleasure. Dat kan vertaald worden met plezier, maar 
ook met genoegen, welbehagen, genot zelfs. Het gaat om de diepgaande 
voldoening die aan de basis van je schrijven moet liggen. Want zonder dat 
plezier zal je stranden. Zonder dat plezier schrijf je woorden die een lezer 
zelfs met lange tanden niet krijgt weggekauwd en belangrijker nog: als je 
er geen lol in hebt, waarom zou je het dan doen? 
 Lol is een ondergewaardeerde bekwaamheid die veel op kan leveren. 
Zoals de flow waarin je door kan blijven schrijven, waarmee je je 
uithoudingsvermogen oprekt, het geloof in wat je doet steeds sterker laat 
worden en je de mogelijkheid schept jezelf te verrassen. Lol levert ook de 
humor waarmee je je publiek binnen kan halen en houden. Al is die humor 
enkel een lichte toets die de zwaarte wat dragelijker maakt. Lol zorgt 
ervoor dat je werk geen droge woestijn wordt, waarin zelfs geen cactus 
een poging doet tot bloeien. 
 En natuurlijk, het kan niet altijd feest zijn. Soms zijn de drempels 
hoog en duurt het even voor je je juiste begin hebt gevonden, een 
frustrerende en tijdrovende bezigheid. Soms moet je tot je schaamte een 
doodgeboren baby met het badwater weggooien en soms zit je te schaven 
en schrappen en uren te emmeren over komma’s en details. Maar het is 
het waard, vanwege pleasure. En als je er echt geen plezier meer in hebt, 
dan moet je iets anders gaan doen. Al is het maar omdat je door iets 
anders te doen misschien, heel misschien het genoegen terugvindt. Want 
anders houdt het op. Anders houdt het heel erg op. 
 Hoe zorg je er voor dat je je plezier blijft houden? Nu wilde ik hier 
schrijven dat Miller het wat dat betreft makkelijk had. Die was getrouwd 
met Marilyn Monroe en die scheen wel het een en ander van plezier te 
weten. Ook van lijden, overigens, maar die combinatie is natuurlijk goud 
voor schrijvers. Maar ik dacht aan de verkeerde Miller; het was de 
toneelschrijver Arthur (Death of a Salesman) die met Marylin Monroe was 



getrouwd. Henry niet, maar die was dan weer getrouwd met Anaïs Nin. 
Schrijfster van erotische verhalen waarvan velen vermoeden dat ze die 
met één hand heeft geschreven. In haar dagboek schreef ze: Those who 
cannot live fully often become destroyers of life. Een heldere aansporing 
om geen trekpaard te worden. 


