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1). 
 

MAUS 
En ciudad no hay perspectiva, 

pero humano necesita perspectiva, 
sin vista perspectiva no hay tampoco vista introspectiva 

En ciudad no hay horizonte, 
humano no puede ver más allá 
de primer bloque de concreto 

de primer semáforo en rojo 
de primer automóvil que con luz larga arrasa, campo visual adentro. 

 
Y cuando oscurece 

cuando oscurece y enfría, 
por la noche, cuando vanidad se ensordece 

porque humano no se sabe proyectado 
en superficie espejo de aparador 

o en ojos de su otro, 
entonces miedo se enrula hacia arriba como humo delgado. 

Cuando humano se sabe solo 
su espíritu de pronto se vuelve honesto. 

Todas mentiras que se alimenta a sí mismo a luz de día; 
fuf, rumbaderrumba y nube de polvo adiós. 

Camuflaje que humano lleva en sonrisa; 
se agrieta y se arruga, se esfuma en un retuerzo. 

Sin vanidad retruena corazón 
de hombre el más valiente hasta salir, 
rompe atravesando costillas, escapa, 

se arrastra hasta esconderse en rincón más oscuro. 
Eso es lo que hace noche. 

Dentro de noche se convierte todo hombre en ratón insomne, 
como si borrego guiara a lobo hacia precipicio. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Cada noche me meto en la cama 
y cada mañana me despierto 
hasta el momento no pasa nada. 

 
OSCAR 
¿Hola? 
 

SU MUJER 
Esto es la sequía 



la sequía que todo lo seca 
en mi cerebro enfurece una tormenta de polvo 

tiene que brincar una sola chispa 
y mi cabeza estalla 

tengo que dejar de pensar 
mi cabeza es demasiado chica para esto. 

 
OSCAR 
¿Hola? 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Algo pasa con la televisión 
un cable reventado, algo así 
o a lo mejor 
sin avisarme 
han detenido la transmisión. 
Sólo se muestra estática. 
Tormenta de polvo en todas las redes.  

 
OSCAR 
¿Hola? 
 

SU MUJER 
He escapado del desierto 

me he adentrado en la altura 
He agrandado la distancia entre el polvo y yo 

tanto como ha sido posible 
hasta ahora veo siempre estática. 

 
GUARDIÁN DE FRONTERA 
A veces la veo, detrás de la estática. 
Pero es sólo estática. 

 
SU MUJER 

Sólo estática. 
 

OSCAR: 
¿Hay alguien ahí? 
 

SU MUJER 
Estoy encerrada en una jaula 

no más grande que mi propia piel. 
ninguna vista, ninguna visión. 

Por eso he partido. 
 

OSCAR 
Esto no es de creerse. 
¡Hola! 
 



GUARDIA DE FRONTERA 
Alguien más vino; 
una visita oficial. 
Así lo llamó él, visita oficial. 
Preguntó cuándo la había visto 
 por última vez. 
¿Quién? Le digo. 
El hombre me mira cansado. 
Su esposa. Su esposa desaparecida. 
¿Cuándo desapareció? 
Ni idea, digo yo, ¿cuánto tiempo 
transcurre entre partir y desaparecer? 

 
OSCAR 
Juraría que escucho a alguien. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Y dónde estaba usted? 
Estaba tratando de ver televisión. 
Está descompuesta, creo. 
Ya nada más tiene estática. 
¿Sabe usted algo de cosas técnicas? 
Parece no importarle mucho. 
Ella se fue. No yo. 

 
OSCAR: 
¿Hola? 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Quizá deba ofrecerle algo, 
del otro lado, 
no vaya a ser que se sienta bien recibido. 
Este no es un lugar 
para que la gente se sienta bien recibida. 
Esto es la frontera, 
no un lugar para quedarse merodeando. 
Al grano y vámonos. 
Sólo yo permanezco, 
el guardia de frontera, 
esa es mi función. 
Sin mí no puede nada 
traspasar la frontera, sólo yo. 
Formalidades, no puedo hacer nada al respecto. 

 
OSCAR 
¡Hola! ¡Alguien! 
 
MADRE 
No te alborotes así. 



Ahorita va a venir alguien. 
 

SU MUJER 
Estoy parada frente a la ventana 

treceavo piso en una ciudad promedio 
en un país promedio 

estoy parada frente a la ventana - y miro 
sólo puedo ver la estática. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
No le ofrezco nada 
al hombre ese con su visita oficial 
no le pido que se siente 
yo no pedí esto. 
Pregunta cómo era el ambiente? 
A qué se refiere? El ambiente en casa 
cómo era el ambiente en casa cuando su esposa se fue? 
Aquí no tenemos ningún ambiente en casa 
le respondo 
eso nunca nos lo hemos 
podido permitir. 
¿Tenían peleas? ¿Cayeron insultos? 
¿De verdad no me puede ayudar con la televisión? 

 
OSCAR 
¿Hola? 
Estoy seguro de que hay alguien. 
¿Hola? 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Nada más que estática. 

 
OSCAR 
Pero si no pueden nomás cerrar esto. 
 
MADRE 
Tienes que mantenerte tranquilo, corazón, no solucionas nada con agitarte. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Estática. 

 
OSCAR 
Papi está acostado ahí atrás. ¿Qué quieres, 
que me vaya sin ataúd al crematorio? 
 
MADRE 
Se va a desanudar todo. 
 
OSCAR 



Las cosas no se desanudan, mamá, no así nomás, 
no puedes confiarte en eso. 
Tienes que mantener la rienda en la mano. 
 
MADRE 
Y no soltarla seguro. 
 
OSCAR 
Nunca soltarla. 
Si la sueltas te caes. 
 

SU MUJER 
Desde que partí 

no he tenido ni un latido de tranquilidad 
no me he detenido ni un último aliento 

a cada paso tintinean los añicos en mi pecho. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Cada canal, estática. 

 

2.) 
 

MAUS 
Somos todos los nacidos muertos. 

Nacidos muertos crecimos, 
nos volvimos bebés, infantes, 

nos sentamos nacidos muertos en bancas 
de escuela secundaria. 

Y con diploma en bolsillo 
nos arrastramos nacidos muertos hasta nuestro trabajo. 

Nacido Muerto conoce a su esposa nacida muerta, 
riendo suavemente como si vida 

apenas le hubiese encendido en flamas sus riñones. 
Un hombre nacido muerto y una mujer nacida muerta 

conciben juntos niños nacidos muertos. 
 
OSCAR 
Yo quepo en este traje, en este perfecto traje a la medida 
al que un homosexual le metió aguja en su confección 
uno de esos homosexuales que siempre se cuelga 
cerca de mi enormidad, cuando mide el cierre interior. 
 
MADRE 
Oscar, por favor. Compórtate un poquito. 
 
OSCAR 
Y mi camisa es cara, de costura a costura penetrada por las agujas 
de deditos menores de edad especialmente seleccionados. 



A eso le llaman trabajo de menores, pero es una provisión laboral. 
Esos pequeños también tienen que comer; ellos contentos, yo contento, así gira el mundo. 
 
MADRE 
¿Estuviste tomando? 
 
OSCAR 
Mis calcetines son de algodón de primera clase 
plantados y cosechados por la tercera generación de esclavos negros. 
Lo único que los diferencia de sus abuelos 
es el salario mínimo que obtienen a cambio de su sudor cafetal. 
 
MADRE 
No debes tomar tanto. 
Se te ponen los ojos amarillos, como un borrego 
se te ponen los ojos amarillos con la bebida. 
 
OSCAR 
Y estos zapatos, estos relucientes zapatos pulidos 
estos trabajitos esculturales de confort caminante 
fueron fabricados a mano sobre una horma a mi medida 
por un artista del cuero italiano, en su atelier rumano. 
El suelo por el que camino me besa los pies 
se disculpa por la suciedad que pone en mis suelas. 
 
MADRE 
Ahorita vas a empezar a temblar, te vas a hundir en tus pezuñas 
como un borrego recién nacido. 
 
OSCAR 
Soy una perla, una perla cultivada por mí mismo 
man made, self made, exitoso, 
en un mundo que por lo demás no es sino lodo 
poblado por nada más que cerdos. 
Tengo una consciencia estética responsable  
con mi sonrisa destrozo al personal de servicio 
mi piel es una armadura, mi rostro es mi buque insignia 
y si trueno mis dedos se detiene el mundo ante mí 
y hace una reverencia, y odio esperar. 
¡Odio esperar! ¡ODIO ESPERAR! 
 
MADRE 
¿Ya te sientes mejor? ¿Más aliviado? 
 
OSCAR 
Quiero que sepan a quién tienen enfrente 
que a mí no me tratan así. 
 
MADRE 



Con eso no ganas nada, con ese griterío. 
De verdad no mejoras nada con eso. 
 
OSCAR 
¿Por qué no podía nomás hacerse a un lado en casa 
como una persona normal, para que no tuviéramos que estar aquí 
esperando su ataúd en una estación de frontera cerrada? 
¿Por qué con él todo tiene que ser especial? 
 
MADRE 
Tu padre era un hombre complicado. 
 
OSCAR 
No, era un hombre difícil. Eso es algo muy distinto 
complicado todavía tiene algo, qué sé yo, filosófico, 
como si una razón fuera la explicación, 
tan inexplicable como esta fuera. 
Difícil, eso es... eso es nomás difícil. 
Eso es debilidad de carácter. 
 
MADRE 
Estás desconcertado. Es lógico. 
Eres ahora mitad huérfano, 
es entendible que estés exaltado. 
 
OSCAR 
No estoy exaltado, estoy irritado. 
No entiendo por qué estamos esperando 
pues si no es tan difícil. 
Poner una firmita, entregar el cuerpo, y listo. 
Nos podemos ir. Se va a poner tibia la champaña. 
Seguro ya precalentaron el horno. 
 
MADRE 
Abrázame si no un poquito. A lo mejor ayuda. 
 
OSCAR 
No te quiero abrazar. 
 
MADRE 
Para calmarte. 
 
OSCAR 
No me quiero calmar, me quiero ir. 
 
MADRE 
Escucha a tu madre, Oscar. 
 
OSCAR 



Mi madre, ay qué risa. 
Nadie cree que seas mi madre. 
Las mujeres de tu edad no están tan repulidas y jaladas. 
Con tu abdomen como escultura de mármol 
glúteos para romperse los puños 
y tetas listas para el ataque. 
Por favor, una mamá tiene bolsitas aguadas en su blusa 
con las que apenas si puedes hacer todavía un poquito de té. 
 
MADRE 
Salió un poco desafortunado pero pues lo concibo como un elogio. 
 
OSCAR 
Cuando caminamos por la calle creen que estamos juntos. 
 
MADRE 
Pero corazón, pues estamos juntos. 
 
OSCAR 
No de esa manera, 
es enfermizo, tus intentos por escapar de tu vejez 
¿de verdad crees que la vida se te va a quedar pegada 
por verte como una joven osamenta? 
Pues, madre, prepárate de una vez; 
ahora que papá ya no está para pagar tus arreglos 
la gravedad te va a sacar las garras. 
 
MADRE 
Vez, estás exaltado. 
 
OSCAR 
De mí no vas a obtener ni un centavo para eso. 
 
MADRE 
Te pones a manotear a tu alrededor, a decir cosas horribles, que no quieres decir. 
 
OSCAR 
¡Hola! 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Estática. 

 
OSCAR 
¡¿Hay alguien ahí?! 
 

GUARDIA DE FORNTERA 
Alguien, oh sí. Yo. 

 
OSCAR 



Te haces esperar mucho, eh 
¿no me escuchabas? 

 
GUARDIA DE FORNTERA 
Formalidades, señor, 
no puedo hacer nada al respecto. 
 
OSCAR 
Mi padre está ahí del otro lado 
quisiéramos llevárnoslo. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Lo entiendo. 
 
OSCAR 
Entonces libérenos ese ataúd, y nos quitamos de problemas los dos. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Me encantaría cooperar, señor, 
pero para eso hay reglas. Procedimientos. 
Formalidades, señor, lo siento. 
 
OSCAR 
¿Qué tipo de formalidades? 
Ese hombre está muerto 
a eso ya no se le puede formalizar mucho. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Yo también lo he ponderado, 
ponerle fin a esto. 
 
OSCAR 
¿Perdón? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Así es, en eso soy muy honesto, 
pero lo único que tenía a la mano 
para colgarme 
era la corbata de mi uniforme. 
 
MADRE 
Esto me parece bastante fuera de lugar. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Sencillamente me rehusé. 
Digo, está bien, 
pero un suicidio no lo cometes con tu uniforme de servicio. 
No me parece decente. 
A lo mejor a otros eso les parece una tontería 



pero así es como pienso yo. 
Desde entonces no pienso más en ello. 
 
OSCAR 
Increíble. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Si no, siéntese un rato tranquilamente, 
póngase a gusto. 
 
MADRE 
Señor, mi esposo... 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Lo siento, señora, de verdad, 
las formalidades, sin ellas no soy nada. 

 
MADRE 
¿Señor? 
 

SU MUJER 
Estoy parada frente a la ventana 

treceavo piso en una ciudad promedio 
en un país promedio 

el horizonte está enmarcado dentro de la ventana 
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme 

y sólo pienso; 
qué tan lejos llegaré si brinco. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿En qué piensas? 

 
SU MUJER 
En nada. Nada grande. 
Últimamente me pregunto 
sólo cosas pequeñas. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Sólo estática. 

 
SU MUJER 
Cosas sin importancia 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Quizá es esa la definición de felicidad 
el preguntarse ya sólo cosas pequeñas 
cosas sin importancia. 

 
 



 

3.) 
 
MADRE 
Tenía pensado volverme vieja con él, 
Tal vez no muy vieja, eso no lo esperaba, 
para eso vivía él con demasiada exuberancia, pero sí un tanto más vieja. 
El que ahora ya se nos haya escapado es tan... insatisfactorio. 
Todo el tiempo pienso; es un error. 
Que en un ratito van a abrir aquí la reja 
y van a empujar el ataúd a nuestro lado, y que se va a salir de un brinco. 
Un puro gordo entre sus dientes. 
"Era broma". Y luego ese truquito con su ojo. "Era broma". 
Ese cochino truquito suyo. 
 
OSCAR 
Ese ataúd está cerrado con tornillos, no te sales tan fácil de ahí. 
 
MADRE 
Pero en mi fantasía, Oscar, se sale trepando del ataúd 
con un puro encendido ente sus dientes. 
Y todo ha sido un terrible sueño, perdonado, olvidado y terminado. 
"Era broma". 
 
OSCAR 
Así no funciona el mundo, mamá. 
 
MADRE 
No, así no ha de funcionar el mundo. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Cuándo era su cumpleaños? 
 
OSCAR 
¿Qué? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
De su ataúd, perdón, su padre, su esposo. 
 
OSCAR 
¿Eso a ti qué te importa? 

 
MADRE 
Oscar, sé amable, si no mañana vamos a seguir aquí sentados. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Las formalidades, señor, 
yo no las inventé. 



 
MADRE 
¿No están en orden los datos? 
 
OSCAR 
Yo arreglé todo, lo envié, pagué. 
Él sencillamente inventa esas formalidades. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Yo por mi parte nací 
el treintaiuno de febrero 
de no sé qué año 
y tampoco importa 
pues ni lo celebro nunca. 

 
SU MUJER 

Estoy parada frente a la ventana 
treceavo piso 

y veo sólo estática. 
La estática me marea. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Y qué hay que celebrar? 
Si llegas al mundo sin freno 
de bajada 
entonces no es tu propio mérito 
que ruedes montaña abajo 
 
OSCAR 
Ya tienes todos los datos, 
esta espera no es necesaria para nada. 
Esto es puro molestar. 
Porque tenemos dinero. Tengo dinero. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Señor, sin las formalidades 
no puedo empezar nada. 

 
OSCAR 
Y se nos fue. 
Esto no es posible... 
 

SU MUJER 
Ya no sé muy bien 

hacia donde voy en camino 
pensé; con que me haya ido 

pero ahora... no sé qué pienso 
o espero encontrar. 

 



 
GUARDIA DE FRONTERA 
Y pronto va a oscurecer 
y cuando todo esté oscuro 
todo estará frío 

 
OSCAR 
A este paso vamos a seguir aquí sentados cuando haya oscurecido. 
 

SU ESPOSA 
Sólo espero 

que no haya estado caminando en un círculo 
que no me haya rebasado a mí misma 

que no me tope conmigo 
y no tenga idea 

de lo que deba decirme. 
 
 

4.) 
 
MADRE 
Llevemos un ataúd abierto. 
 
OSCAR 
Eso me parece un tanto de mal gusto. 
No puedo imaginarme que se vea presentable. 
 
MADRE 
De mal gusto, pero sí con honestidad. 
Así pueden ver todos lo que se le hizo. 
 
OSCAR 
Nadie le hizo nada. 
 
MADRE 
¿No? Entonces por qué cometes... 
 
OSCAR 
Esto lo hizo él sólito. 
 
MADRE 
No. No haces algo así. 
Debió tener unos empujoncitos en su espalda. 
 
OSCAR 
El último empujoncito se lo dio él mismo. 
 
MADRE 



Un ataúd abierto.  Y sin parcharle nada, 
en toda su gloria. Que esa hilera de hienas 
que al rato muy monas van a venir a darnos la mano 
que segurito nunca lo olviden. 
 
OSCAR 
¿Sí tienes suficiente Xanax? 
 
MADRE 
Y seguro se van a venir a aparecer todos 
todos los amigos falsos y conocidos. 
Con fotógrafos y todo. 
La hipocresía entera desfilando. 
Vienen a ver para estar seguros de que está muerto. 
Vienen a ver si todavía queda algún provecho que sacarle. 
 
OSCAR 
No te agites así. 
 
MADRE 
Pues mejor que ese ataúd esté cerrado 
le habrían arrancado la ropa del cuerpo 
le habrían sacado las coronas de las muelas. 
Pajarracos. 
 
OSCAR 
Tómate un Xanax. 
 
MADRE 
Buitres. Batallón de buitres. 
Le arrancarían hasta la carne de sus huesos muertos. 
 
OSCAR 
Xanax, o tómate dos. 
 
MADRE 
¿Tienes miedo de que se me bote? 
Cuidado, puede ser muy embarazoso 
que al ratito durante las condolencias me arranque del cuerpo la falda de luto 
y me de un clavado en el ataúd para una cogidita de despedida. 
Verás cómo se quedarán mirando entonces. 
 
OSCAR 
Madre... 
 
MADRE 
¿Sí crees que sea eso rico para la fornicación, un rigor mortis de esos? 
 
OSCAR 



¿Tengo que preocuparme por ti? 
 
MADRE 
Sí, muchachito, preocúpate bien aunque sea una vez por mí 
ha de ser delicioso. 
 
OSCAR 
Es la espera, eso lo penetra a uno. 
¡Hola! No se ve muy bien 
pero según yo estás ahí sentado viendo la televisión 
¡Hola! ¡Hey! 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Nada más que estática 

 
OSCAR 
¡Estamos aquí esperando! 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Jjjjjjssshhhhht. 

 
OSCAR 
¡Te puedo escuchar! 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Las formalidades, señor, 
sin ellas se cae el fondo, 
se queda uno sin asidero. 
 

5.) 
 

MAUS 
Laberinto puede ser isla, o desierto 

laberinto puede ser cabeza - ahí adentro es perderse bien 
pasos se hunden en pensamientos 

hombre camina en círculos, se rebasa a sí mismo 
o viaja kilómetros sin dar un paso 

perder el rumbo es posible en todos lados - para eso no hace falta ninguna distancia.  
 

SU MUJER 
¿Me seguirás? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Hm? 
 
SU MUJER 
Si me voy, 
¿me seguirás? 



 
GUARDIA DE FRONTERA 
Te sigo y continuaré siguiéndote 
como te lo prometí 
hasta el fin del mundo 
pero si me permites la pregunta 
¿estamos ya un poquito  
cerca de la isla aquella? 
Porque el sol se esconde 
detrás del horizonte 
y cuando todo esté oscuro 
no podré verte ya 
y si no puedo verte 
quizá entonces te pierda. 
 

SU MUJER 
Si él me sigue 

si él me sigue ahora 
entonces está detrás de mí 

tal vez detrás de mí 
sin que yo me de cuenta. 

Sólo tengo que estirar 
el brazo hacia atrás 

sólo tengo que extender mi mano 
y me sostendrá. 

 
Estiro mi brazo 

hacia atrás 
extiendo mi mano 

y no sostengo nada 
garra al aire. 

 
Me detengo. 

 
¿Me sigues? 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Y adónde vas? 
 
SU MUJER 
No, a ningún lado, 
pero si así fuera, me seguirías? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Yo te sigo 
al fin del mundo. 
 
SU MUJER 
¿Lo prometes? 



 
GUARDIA DE FRONTERA 
De todos modos no irás a ningún lado. 
 

SU MUJER 
Me vuelvo hacia atrás. 

Sólo veo 
mis propios pasos 

No hay nadie que me haya seguido 
al fin del mundo 

en el treceavo piso. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Si de todos modos 
estás planeando regresar 
pues ya mejor  
me quedo aquí a esperarte 
 
SU MUJER 
Así no funciona. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Bueno. Te sigo. 
Te sigo a todo fin 
al cuál quieras ir, 
te sigo a todo principio 
al cuál quieras regresar. 

 
SU MUJER 

A lo mejor me está señalando un camino falso 
se está escondiendo en mis huellas 

para que parezca que sólo hay una persona  
que va pisando por la sequía. 

 
¿Y si me pierdes? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
No te voy a perder. 
 

SU MUJER 
Hay estática en mi cabeza 

y si hago girar la perilla durante suficiente tiempo 
quizá entonces logre tener una imagen otra vez. 

 
¿Y si comienza la tormenta? 
¿si no hay mano 
que pueda verse frente a los ojos? 
¿Si mi espalda 
se te pierde entre el polvo? 



¿si ya no sabes 
dónde encontrarme? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
No te voy a perder. 
 
SU MUJER 
¿Sólo tengo que extender la mano? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Y ahí estaré. 
 

Estiro mi brazo 
hacia atrás 

y garra al viento. 
No hay mano. 

Me vuelvo de nuevo. 
No hay hombre. 
¿Se ha rendido, 

o nunca comenzó con ello? 
Y pronto va a oscurecer. 

Y cuando todo esté oscuro 
todo estará frío. 

No hay mano. 
No hay hombre. 

Nadie. 
 

MADRE 
Me aprietan los zapatos. 
 

SU MUJER 
No necesito ayuda para caer 

eso puedo hacerlo perfectamente yo solita. 
Pero yo no caigo. 

Y mientras siga teniendo dientes 
seguiré mordiendo 

y mientras siga teniendo pies 
seguiré parada. 

 
MADRE 
Me aprietan los zapatos. 
 
OSCAR 
Pues tendrías que haberlos aflojado caminando con ellos. 
 
MADRE 
¿Quién se pone a aflojar zapatos de entierro? 
Eso es lúgubre. 
 



OSCAR 
Pues entonces no debiste ponértelos. 
 
MADRE 
Pensé que nos iríamos directamente. 
Que lo recogeríamos 
y nos iríamos inmediatamente. 
Que todo quedaría atrás. 
Pero no, Don "yo lo arreglo todo" 
no había contado con el tiempo de espera. 
 
OSCAR 
No esperaba esto, no. 
No soy clarividente. 
 
MADRE 
Pinches zapatos. Los quiero patear hasta sacármelos, 
tirar las ropas esas a la basura, 
si de todas formas no me las voy a poder poner de nuevo jamás, 
y luego meterme en la tina plácida y largamente. 
No puedo esperar a que estemos en casa. 
 
OSCAR 
Sí, de eso tenemos que hablar. 
 
MADRE 
Sí, sí, tenemos que hablar de eso y mil cosas más, 
pero no ahora. Ahora estamos esperando a Maus. 
 
OSCAR 
No, estamos esperando a que ese pendejo abra la reja. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Créame, señor, 
quisiera hacer todo por usted 
pero las reglas aquí son distintas de las de su lado 
y si yo no sigo las reglas 
me pierdo caminando en una vía muerta. 
 

MADRE 
Seguro además escogiste un ataúd feo. 
 
OSCAR 
¿Qué importa? Si de todas maneras se va a meter en el fuego. 
 
MADRE 
Una vida de corta duración no es razón 
para no prestar atención a los detalles. 
 



OSCAR 
Te enseñé el folleto, 
pero no querías saber nada de eso. 
 
MADRE 
Ha sido un tiempo difícil, el último período. 
 
OSCAR 
Para mí también. 
 
MADRE 
¿Ah? Pues no me había dado cuenta. 
Abandonaste muy a tiempo el barco en hundimiento, 
tu timing ha sido siempre impecable. 
Igualito que una rata. Eres una rata. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Esta es la tierra 
la tierra vacía 
las nubes cazan 
sólo otras nubes 
sólo vacío. 
 

MADRE 
No quise decir eso. 
 
OSCAR 
Sí quisiste decir eso. 
 
MADRE 
Sí. Sí quise decir eso. 
 

Esto es la sequía 
la sequía que todo lo seca. 
 

MADRE 
Rata. 
 
OSCAR 
Pues esta rata al menos pagó este funeral. 
Hasta la champaña.  
 
MADRE 
Chapeau. Me quito el sombrero. Muy bueno de tu parte. 
 
OSCAR 
No tienes que agradecerme, 
con que sepas que he hecho un esfuerzo para ello. 
 



MADRE 
Pero si te estoy muuuy agradecida, y eso te encanta, ¿qué no? 
¿Que esté yo agradecida? Bueno, pues disfrútalo. 
Gracias. Muy agradecida. Gracias. Un gran gesto de tu parte. 
Y tan bien llevado a cabo, champaña, chicas con ostiones, 
sí, las chicas con ostiones no pueden faltar 
cuando es fiesta de la familia Borreguil. 
Aun cuando el motivo es una cremación, 
la familia Borreguil sabe cómo dar una fiesta. 
 
OSCAR 
No tenía por qué hacerlo. 
 
MADRE 
Claro que tenías que hacer esto, 
te encanta hacerte el héroe en medio de la hecatombe, 
para esto vives; El blanco Borreguil de la familia, 
el brillante punto medio. 
 
OSCAR 
A lo mejor se cancela la fiesta. 
 
MADRE 
Es casi perverso. 
Nadie te puede igualar, nadie puede pararse a tu lado. 
No debí dejarte nunca como hijo único. 
Pero pensé, es mejor así, 
si hubieras tenido un hermanito o una hermanita 
le hubieras enseñado el camino a la muerte. 
Habrías puesto un cojín sobre ese bebé  
a la primera oportunidad. 
Tienes un trastorno, Oscar. 
 
OSCAR 
Soy hijo único porque ya no querías permitir más daños allí abajo. 
 
MADRE 
Te debí haber llevado con un psiquiatra, 
pero Maus dice; a ese niño no le pasa nada. 
Es un luchador, ese sale adelante en el mundo por sí mismo, 
a ese no lo debes ablandar por andar meneando en su cabeza. 
Y mira cómo saliste. Bien duro. 
 
OSCAR 
Yo salgo adelante en el mundo por mí mismo, sí. 
Y estoy orgulloso de eso. 
 
MADRE 
Bien duro. Ni una gota de emoción. 



Y tan solo. En casa nomás tu eco te hace compañía. 
 
OSCAR 
Esa boca tuya empieza con los años 
a parecérsele a un anito. 
Una agujero de caca arrugado y cerradito 
de donde ya nada más salen troncos mojados. 
A lo mejor deberías hacer algo al respecto 
que te lo cosan para cerrarlo, sería un alivio para mí. 
 
MADRE 
Pffff. 
 
OSCAR 
Exactamente. Ya tuve suficiente, mamá. 
Me quiero ir de aquí, me quiero llevar ese ataúd, 
echar a papá en las llamas. 
Y después vamos a tener que hablar. 
 
MADRE 
Pero si estamos hablando, Oscar, al fin estamos hablando, verdaderamente. 
 
OSCAR 
Pero no me refiero a eso. 
Lo que quiero decir es; que finalmente vas a escuchar. 
Me vas a escuchar. 
Y hasta ese momento prefiero que cierres la boca 
tómate un Xanax, hazlo por mí. 
 
MADRE 
No necesito ningún Xanax. 
 

OSCAR 
¡Hola! 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Hola? 
 
OSCAR 
Entre más tiempo esperas 
más cerca estamos 
de una tercera guerra mundial. 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Señor? 
 
OSCAR 
A estas alturas estoy preparado 
para un holocausto unipersonal 



 
MADRE 
Oscar... 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Señor, las... 
 
OSCAR 
Formalidades, sí... 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Todos tenemos 
que rendir cuentas en algún lugar. 
 

6.) 
 

MAUS 
Hombre es todo caníbal 

devora toda carne de otro 
llámese esa carne dinero, 
amor o lazos familiares 

todo se resume en carne. 
Y por sobretodo tiene carne 

posibilidad de contacto. 
Un golpe un madrazo una patada 

todo contacto humano 
contacto que deja impresión 
en piel en carne en hombre. 

 
MADRE 
Pronto va a oscurecer. 
 
OSCAR 
... 
 
MADRE 
¿Quieres abrazarme un poco? 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Sabe usted dónde pueda 
estar su esposa? 
 
OSCAR 
¿Qué? 
 
GUARDIA DE FRONTERA 
Ni idea. 
¿Texel? ¿Texas? 



¿Algún punto en el medio? 
MADRE 
Abrázame. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Habló ella alguna vez 
de marcharse? 
Lo intentó varias veces 
pero siempre se atravesaba algo. 
Así no llegaremos a ningún lado. 
¿Pues a dónde quiere ir? 
Ya todo ha sido descubierto 
es mejor quedarse en casa. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
No tiene sentido, señor, 
créame. 
 
OSCAR 
¿Qué? 
 

MADRE 
Que si me sostienes en tus brazos. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Intentamos de todo 
por llenar nuestra vida 
pero lo único que yo quería 
era vacío. 
 
OSCAR 
¿Qué? 
 

MADRE 
Sostenerme. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Y si no nos encontramos uno al otro 
en el vacío, 
entonces dónde podemos encontrarnos? 
 
OSCAR 
¿Es una pregunta? 
 

MADRE 
Un deseo. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Señor, no nos encontramos 



en un bar de ligue. 
 
OSCAR 
¿Qué? 
 

MADRE 
Un deseo. 
 

SU MUJER 
No... 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
No nos hemos encontrado 
en las fiestas sin fin. 

 
OSCAR 
¿Qué? 
 

SU MUJER 
No... 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
O en los vasos sin fondo. 

 
MADRE 
Que si me sostienes un poco entre tus brazos. 
 

SU MUJER 
No... 
 

OSCAR 
No. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
No nos hemos encontrado  
en la cama, o en el armario. 

 
SU MUJER 

No, no, no... 
 

MADRE 
Por favor... 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
El espacio aquí no es tan grande 
aún así nos perdíamos uno al otro continuamente. 
¿Preguntaba usted que cuándo había 
desaparecido mi esposa? Se lo diré; 
el momento en que dio un paso para entrar aquí, 



cruzando el umbral, a través de la puerta 
ese es el momento en que desapareció. 

 
OSCAR 
No tengo ganas. 
 

SU MUJER 
Estoy parada frente a la ventana 

treceavo piso en una ciudad promedio 
en un país promedio 

el horizonte está enmarcado dentro de la ventana 
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme 

y sólo pienso; qué tan lejos llegaré 
si brinco. 

 
MADRE 
¿Quieres abrazarme un poco? 
 
OSCAR 
Tenemos que hablar. 
 
MADRE 
Pero una madre necesita eso, Os, 
poder tomar a su hijo de vez en cuando, 
para sostenerlo entre los brazos, 
para asegurarse de que no todo perece. 
Que hay cosas que siguen adelante. 
 
OSCAR 
Prefiero que no me toques. 
 
MADRE 
A ti también te hará bien el abrazar algo cálido 
eso te va a tranquilizar. 
 
[Lo abraza] 
 
OSCAR 
Madre, esto me hace sentir incómodo. 
 
MADRE 
Y ahora te tienes que callar un ratito. 
 
[Oscar abraza a su madre] 
 
MADRE 
Eso es. 
 
 



7.) 
 

MAUS 
Estoy parado frente a ventana 

treceavo piso en ciudad promedio 
en país promedio 

horizonte está enmarcado dentro de ventana 
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme 

y sólo pienso; qué tan lejos llegaré si brinco. 
 

SU MUJER 
Esta tierra debe haber estado cubierta de agua alguna vez 

un mar de remolinos lleno de vida 
organismos unicelulares que luchaban entre sí para emerger 

desarrollar pulmones patas piernas 
un pulgar independiente 

el lenguaje pronunciaba malentendidos 
hasta que evolucionó hasta mí. 

 
MAUS 

Gravedad ha retenido nuestro estado de evolución regresiva. 
A nuestro camino, nuestras uñas arañan pequeñas delanteras tierra adentro. 

No para plantar, esta tierra ya no puede pujar ninguna cosecha, 
sino para paso a paso desgastar nuestras tumbas. 

 
SU MUJER 

Esta tierra debe haber estado cubierta de agua alguna vez 
un mar de remolinos 

antes de que cayera la sequía, se resecara, se empolvara, se llenara 
de aire muerto macerado 

y huellas de sentenciados a muerte 
 

MAUS 
Siento que estoy muerto. 

  
SU MUJER 

¿Sí? 
 

MAUS 
No, que he nacido muerto. 

Que jamás he vivido, 
pero que solamente no me había dado cuenta. 

Como si toda mi vida entera 
como figurita de caricatura 

hubiera estado caminando arriba de barranco 
y apenas ahora mirara para abajo. 

Ahora que veo suelo, 
comienzo a caer. 



 
SU MUJER 

He recorrido un largo camino para llegar aquí. 
Podría seguir mis huellas de regreso. 

La estática desaparece, cesa la polvareda, 
las nubes se apartan casi bíblicas. 

Y sobre la ciudad rompe el azul liberado.  
Y luego, como en cámara lenta 

flota un cuerpo -un cuerpo de hombre- 
frente a mis ojos, ascendiendo, adentrándose en el cielo. 

Primero veo sus pies, 
brillantes zapatos pulidos, con agujetas propiamente amarradas. 

Después siguiendo su pantalón hacia arriba, 
su entrepierna su panza su pecho 

sus brazos meciéndose lentamente 
como si creyera hacer vuelo de su caída. 

Y luego su cabeza 
una sonrisa o una mueca 

no estoy segura. 
Lo miro ascender y caer junto a mí 

sin sonido cae junto a mí 
y mientras astillas de vidrio 
suben desde la profundidad 

para formar juntas una ventana en el treceavo piso 
balbucea el hombre amigablemente lo siento. 

 
MAUS 

Estoy muerto 
 

SU MUJER 
¿Y yo? 

 
MAUS 

¿Sientes esto? 
Por aquí pasa arteria. 

Presiono yemas de mis dedos sobre lugar en mi cuello. 
¿Se sienten latidos bajo piel? 

Eso significa que está uno vivo. 
 

SU MUJER 
Todavía queda aliento 

en mi cuerpo 
pero si a eso 

se le puede llamar vida... 
 
 

MAUS 
¿Y sientes esto? 

Mis manos dobladas alrededor de tu cuello 



cómo aprieto suavemente 
¿sientes cómo se levantan tus pulmones? 

Eso quiere decir que aún vives. 
 

 
SU MUJER 

¿Y tú? 
 

MAUS 
¿Yo? Bah. 

Gateamos entre polvo 
como serpientes tras caer en el pecado 

y dejamos en esta tierra 
nada más que eco detrás. 

Eco detrás. Eco detrás. 
 

SU MUJER 
Me quedo parada, un tiempo parada 

en busca de horizonte. 
Y después sigo mis huellas de regreso 

camino hacia atrás por la puerta abierta 
hacia adentro por un pasillo anónimo 

las puertas del elevador se deslizan abriéndose y entro. 
Junto con un hombre 

el hombre que después 
aunque en ese momento aun no lo sé 

veré escaparse cayendo 
una sonrisa o una mueca. 

Descendemos 
trece pisos descendemos 
y al llegar a la planta baja 

presiona el hombre un botón y se detiene el elevador. 
Sin pensar. 

Doy un paso hacia atrás y salgo del elevador. 
Junto con el hombre. 

Él sale primero 
galante extiende su brazo 
para dejarme ir después. 

Camino hasta salir del edificio, 
entrando en mis huellas. 

Hacia atrás en dirección a un taxi. 
Me trago mis palabras 

y el chofer me da el dinero. 
Enciende el motor. 

El taxímetro marca lentamente el costo en cuenta regresiva 
hasta llegar al aereopuerto. 

Salgo del taxi. 
Sigo mis huellas hacia atrás 

hasta la sala de llegadas banda de equipaje 



túnel y dentro del avión. 
Sigo la línea de condensación 

de regreso al calor, de regreso al polvo 
de regreso al lugar de donde vengo. 

El despegue es el aterrizaje. 
Sigo mis huellas hacia atrás 

por el área de salidas. 
Aduana. Control. Check in. Pasillo. 

Me subo hacia atrás en el coche de un extraño 
que me lleva de regreso al lugar 

en donde sudorosa y cansada levanto el dedo pulgar 
para hacerle señas 

mientras que avanza hacia atrás hasta salir de mi vista 
se vuelve un punto en la carretera sin número. 
Sigo mis huellas hacia atrás por entre la arena 

por entre el polvo. 
Sigo mis huellas 

hacia atrás y en los círculos 
que tracé perdida. 

Camino -y sigo caminando- en el desierto. 
Sigo vagando -y extraviándome- en el desierto. 

 

8.) 
 
OSCAR 
Tienes razón 
ya estoy más tranquilo. 
 
MADRE 
Está bien, tesoro, 
pero tienes que apretarme un poco menos, 
me estoy mareando. 
 
OSCAR 
Debí haber hecho esto mucho antes. 
 
[Oscar frota la cabeza de su madre] 
 
MADRE 
¿Qué haces, niño? 
 
OSCAR 
Estoy buscando el chipote. 
No puedes estar intacta 
después de caerte tan feo. 
Tienes que tener alguna marca. 
 
MADRE 



Me duele. 
 
OSCAR 
Nomás son luchitas las nuestras, mami. 
¿Sí te cuidas bien? 
Estás enflacando mucho debajo de esa falda. 
Tienes que meterle más carne 
si no, se te van a salir los huesitos del pellejo. 
 
MADRE 
Esto no me gusta, Oscar. 
 
OSCAR 
A mí tampoco, madre, me salen lágrimas de los ojos. 
Cómo será, cuando se haya asentado el polvo 
y te des cuenta de que estás completamente sola. 
 
MADRE 
Yo me valgo muy bien por mí misma. 
 
OSCAR 
Madre, no te vales bien por ti misma en lo más mínimo, 
tú sola no eres nada, eso lo sabes. 
No por nada vives en mi casa. 
Necesitas a alguien que te ayude a avanzar. 
 
MADRE 
¿Por qué te portas así? 
 
OSCAR 
Será mi educación. 
¿O será el DNA? 
 
MADRE 
Ahora sí ya fue suficiente. 
 
OSCAR 
Siento que estoy atorado, 
que estoy encarcelado en una jaula que no es más grande que mi piel. 
Con cada paso traspaso mi propio límite. 
Me extravío en mi propia incomodidad. 
 
MADRE 
¿Qué estás diciendo? 
 
OSCAR 
Tengo que cortar las partes podridas, madre 
si no, pereceré dentro de mí mismo, no restará nada más 
que un charquito turbio 



 
MADRE 
No lo entiendo. 
 
OSCAR 
Creo que será mejor que no nos veamos por un tiempo. 
 
MADRE 
¿Un tiempo? 
 
OSCAR 
Un tiempo. 
 
MADRE 
¿Y qué es un tiempo? 
 
OSCAR 
Un tiempo es un eufemismo. 
 
MADRE 
¿Soy una parte podrida? 
 
OSCAR 
No te lo debes tomar personal. 
 
MADRE 
No, la parte no debe tomarse personal el hecho de que esté podrida. 
 
OSCAR 
Solamente ya no quiero tenerte en mi casa. 
Ni en mi casa, ni en mi vida. 
 
MADRE 
En el día en que tu padre se va al cielo... 
De verdad quieres todo el barco limpio en un sólo día, ¿eh? 
 
OSCAR 
Creo que es lo mejor. 
 
MADRE 
Mejor. 
 
OSCAR 
Mejor para mí. 
 
MADRE 
Ya estarás aliviado, ahora que tiraste tu basura, 
ahora que acabaste con la ropa sucia. 
Lástima que no sea yo un esquimal, 



me podrías haber puesto en un témpano de hielo 
y dejarme flotar a la deriva muy respetuosamente. 
 
OSCAR 
No te pongas tan histérica. 
 
MADRE 
Voy a tener que cuidarme de que no estés parado atrás de mí, al rato, 
cuando lo metan en el horno. 
En cualquier descuido me empujas a las llamas detrás de él. 
 
OSCAR 
Mami... 
 
MADRE 
Prefiero que ya no me llames así. 
 
OSCAR 
Lástima. Podríamos haber tenido una despedida más cálida. 
Como adultos. 
 
[Madre abraza a Oscar] 
 
MADRE 
No quiero que me corras. 
No debes dejarme sola. 
 
OSCAR 
Madre, si aprietas las manos en puños 
está difícil que te puedas agarrar de algo. 
 
MADRE 
Abrázame, cielo, 
quiero que me abraces. 
Consuélame. Déjame consolarte. 
Mami te consuela, como antes. 
 
OSCAR 
Como antes. 
 
MADRE 
¿Te acuerdas, cuando estabas en mi vientre, lo felices que éramos entonces? 
 
OSCAR 
No. 
 
MADRE 
Claro que ya no lo sabes. 
Pero éramos locamente felices, 



tú te balanceabas en paz y yo 
no hacía otra cosa en todo el día 
que dormitar lánguidamente. 
 
OSCAR 
No me acuerdo de nada de eso. 
 
MADRE 
No, pues si tampoco es verdad. 
Pateabas tan fuerte que pensaba 
que querías romperme la matriz. 
Que te sentías atrapado dentro de mí, 
que no hayabas cómo salirte más rápido. 
Naciste tres semanas antes de la fecha, 
así de apresurado estabas. 
Ya habías mordido tu cordón umbilical 
antes de salir de mi cuerpo. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Esta es la tierra, la tierra vacía 
el horizonte entra por todos lados 
arrasando hacia ti 
pesa sobre tu cuerpo hasta aplastarlo 
puja tu alma cuerpo afuera. 
 

SU MUJER 
Ya casi está todo oscuro 

Y ya casi está todo frío 
y no quedan en mi cuerpo 

muchos pasos más. 
 

Permanezco quieta. 
 

Delante de mí 
no la había visto 

hay una casa. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Apenas se le puede llamar casa 
son piedras que por pura voluntad 
se sostienen apiladas una sobre otra 
un techo que suspira bajo el peso 
de un aire muy muy vacío. 
 

SU MUJER 
Frente a la puerta 

está un hombre 
sin rostro. 

 



 
GUARDIA DE FRONTERA 
¿Sin rostro? 
 

SU MUJER 
Un rostro que es difícil enfocar. 

Antes de que pueda ser reconocido 
ha cambiado ya su forma. 

Así como se parece una duna de arena a sí misma 
sin ser nunca igual, 

cada vez más cambiada en el viento 
arrastrándose más lejos, retirándose después 

así es también el rostro de este hombre 
que siempre se parece a sí mismo 

y nunca es igual. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Entra. 
¿En dónde más habrías de estar? 

 
SU MUJER 

Tengo la sensación 
de haberte visto antes 

hay un destello de reconocimiento 
un recuerdo antiguo 

guardado bajo el polvo. 
 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Está muy caliente afuera 
no se puede soportar 
demasiado seco 
entra pues. 
 

SU MADRE 
Si miro hacia atrás 

veo sólo mi propia huella 
pasos que desaparecen detrás del horizonte. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Hay polvareda, tienes que hacer 
los ojos chinitos 
por eso no ves 
las cosas claramente. 
El polvo llega a todos lados. 
Hasta al tiempo lo detiene 
se mete por entre los radares 
del tiempo; crrrc y se detiene 
es por el polvo 



Entra, anda. 
 

SU MUJER 
No. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Entra. 
 

SU MUJER 
No. No puedo. 

Tengo que llegar a cierto lugar. 
Podría jurar que estaba en camino. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Entra 
no hay nada más que esto 
esto es una isla 
en el desierto 
no hay nada más 
yo puedo saberlo 
Estoy aquí desde hace tanto tiempo 
desde que existe la frontera 
y eso es mucho tiempo. 
Entra 
toma un trago de agua 
recuesta tu cuerpo un rato. 
 

SU MUJER 
Yo ya estuve aquí 

en este lugar, en esta situación. 
Ya conozco esta historia 

solo que ahorita no me acuerdo del final. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Entra 
afuera hay polvareda 
entra, toma algo 
antes de que el polvo te atrape. 
 

SU MUJER 
No. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Hasta en tus sueños 
es cada oasis un espejismo 
entra 
no puedes ir a ningún lado. 
 

SU MUJER 



No puedo entrar 
si entro 

tendré miedo a quedarme 
ya no puedo quedarme 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Acepta algo de beber 
Debes tener sed. 
Todo ese polvo afuera 
bebe, anda 
recuesta tu cuerpo un rato 
descansa un poco. 
 

SU MUJER 
Tengo sed 

Tengo polvo en la garganta 
Hasta respirar duele. 

 
MADRE 
Debí haberlo seguido. 
Al final del mundo, 
si fuese necesario. 
Debí haber estado ahí, 
sólo tendría que haber extendido su mano hacia atrás 
haber estirado su brazo 
y yo debí tomar su mano. 
Hasta en su salto, 
debí haberle sostenido la mano 
desde el treceavo piso 
hasta abajo. Todo el tiempo hasta abajo. 
No debes dejarme sola, Oscar, 
no puedo despedirme dos veces 
en un solo día. 
 
OSCAR 
... 
 
MADRE 
Oscar... 
 
[Oscar sale. El ataúd es liberado.] 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Estás esperando algo? 
¿Estás esperando a alguien? 
Todos esperan algo 
aunque sea sólo al final 
 

SU MUJER 



Yo te conozco de algún lado 
solo que ahorita 

no me puedo acordar. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
¿Estás cansada? 
Si estás cansada 
recuéstate un rato 
permítete un poco de descanso. 
 

SU MUJER 
Estoy cansada 

apenas si queda un paso en mis piernas 
apenas un latido en mi corazón. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Entra. 
 

SU MUJER 
No sé. 

Así ya una vez 
entré en casa de un hombre. 

Así ya una vez 
fui cosechada del polvo 

por un trago de agua y una cama suave. 
Esta historia ya la conozco, creo. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Sólo te pregunto 
si quieres entrar un rato 
si le permites algo de aliento a tu cuerpo 
si te ahorras unos pasos 
para darlos después. 
 

SU MUJER 
Estoy cansada 

apenas tengo un poco de aliento en el cuerpo 
mis ojos no encuentran asidero. 

Bien. 
 

GUARDIA DE FRONTERA 
Bien. 
 

SU MUJER 
Entro. 

Me quito la chamarra 
y tomo tu agua. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 



Bien. 
 

SU MUJER 
Recuesto mi cuerpo 

un poco - hasta que mi corazón 
vuelva a latir. 

 
GUARDIA DE FRONTERA 
Bien. Está bien. 
Entra. 
 

SU MUJER 
Bien. Está bien. 

Entro. 
Pero no sé 

si me quedo. 
 

MAUS 
En noche se desprenden sombras de sus objetos, 

se cuelan dentro de nacidos muertos, apesadumbran su corazón. 
Cada contracción, cada toquetoc, se vuelve pequeño infarto, 

con cada tiquetic un segundo más cerca de muerte. 
Cuando vanidad ensordece, miedo frena de emergencia, mundo se detiene. 

Eso es lo que  noche es. Noche da último empujón en espalda, 
noche hace dar el último pasito, pasito más allá de filo, 

hace pasar frente a ojos todas ventanas de edificio a velocidad de caída. 
Si humano se sabe solo, quiere humano abolir a humano. 

A veces mañana tarda mucho en venir. 
A veces abole hombre, para siempre. 

 
 

fin 
 

 
 
 

 
  

 
 

 
 

 
 
 
 
 


