

JIBBE WILLEMS 20-1-2010
translated by Olinda Larralde Ortiz

1).

MAUS

En ciudad no hay perspectiva,
 pero humano necesita perspectiva,
 sin vista perspectiva no hay tampoco vista introspectiva
 En ciudad no hay horizonte,
 humano no puede ver más allá
 de primer bloque de concreto
 de primer semáforo en rojo
 de primer automóvil que con luz larga arrasa, campo visual adentro.

Y cuando oscurece
 cuando oscurece y enfría,
 por la noche, cuando vanidad se ensordece
 porque humano no se sabe proyectado
 en superficie espejo de aparador
 o en ojos de su otro,
 entonces miedo se enrula hacia arriba como humo delgado.

Cuando humano se sabe solo
 su espíritu de pronto se vuelve honesto.
 Todas mentiras que se alimenta a sí mismo a luz de día;
 fuf, rumbaderrumba y nube de polvo adiós.
 Camuflaje que humano lleva en sonrisa;
 se agrieta y se arruga, se esfuma en un retuerzo.
 Sin vanidad retruena corazón
 de hombre el más valiente hasta salir,
 rompe atravesando costillas, escapa,
 se arrastra hasta esconderse en rincón más oscuro.
 Eso es lo que hace noche.
 Dentro de noche se convierte todo hombre en ratón insomne,
 como si borrego guiara a lobo hacia precipicio.

GUARDIA DE FRONTERA

Cada noche me meto en la cama
 y cada mañana me despierto
 hasta el momento no pasa nada.

OSCAR
 ¿Hola?

SU MUJER
 Esto es la sequía

la sequía que todo lo seca
en mi cerebro enfurece una tormenta de polvo
tiene que brincar una sola chispa
y mi cabeza estalla
tengo que dejar de pensar
mi cabeza es demasiado chica para esto.

OSCAR
¿Hola?

GUARDIA DE FRONTERA
Algo pasa con la televisión
un cable reventado, algo así
o a lo mejor
sin avisarme
han detenido la transmisión.
Sólo se muestra estática.
Tormenta de polvo en todas las redes.

OSCAR
¿Hola?

SU MUJER
He escapado del desierto
me he adentrado en la altura
He agrandado la distancia entre el polvo y yo
tanto como ha sido posible
hasta ahora veo siempre estática.

GUARDIÁN DE FRONTERA
A veces la veo, detrás de la estática.
Pero es sólo estática.

SU MUJER
Sólo estática.

OSCAR:
¿Hay alguien ahí?

SU MUJER
Estoy encerrada en una jaula
no más grande que mi propia piel.
ninguna vista, ninguna visión.
Por eso he partido.

OSCAR
Esto no es de creerse.
¡Hola!

GUARDIA DE FRONTERA
Alguien más vino;
una visita oficial.
Así lo llamó él, visita oficial.
Preguntó cuándo la había visto
por última vez.
¿Quién? Le digo.
El hombre me mira cansado.
Su esposa. Su esposa desaparecida.
¿Cuándo desapareció?
Ni idea, digo yo, ¿cuánto tiempo
transcurre entre partir y desaparecer?

OSCAR
Juraría que escucho a alguien.

GUARDIA DE FRONTERA
¿Y dónde estaba usted?
Estaba tratando de ver televisión.
Está descompuesta, creo.
Ya nada más tiene estática.
¿Sabe usted algo de cosas técnicas?
Parece no importarle mucho.
Ella se fue. No yo.

OSCAR:
¿Hola?

GUARDIA DE FRONTERA
Quizá deba ofrecerle algo,
del otro lado,
no vaya a ser que se sienta bien recibido.
Este no es un lugar
para que la gente se sienta bien recibida.
Esto es la frontera,
no un lugar para quedarse merodeando.
Al grano y vámonos.
Sólo yo permanezco,
el guardia de frontera,
esa es mi función.
Sin mí no puede nada
traspasar la frontera, sólo yo.
Formalidades, no puedo hacer nada al respecto.

OSCAR
¡Hola! ¡Alguien!

MADRE
No te alborotes así.

Ahorita va a venir alguien.

SU MUJER
Estoy parada frente a la ventana
treceavo piso en una ciudad promedio
en un país promedio
estoy parada frente a la ventana - y miro
sólo puedo ver la estática.

GUARDIA DE FRONTERA
No le ofrezco nada
al hombre ese con su visita oficial
no le pido que se siente
yo no pedí esto.
Pregunta cómo era el ambiente?
A qué se refiere? El ambiente en casa
cómo era el ambiente en casa cuando su esposa se fue?
Aquí no tenemos ningún ambiente en casa
le respondo
eso nunca nos lo hemos
podido permitir.
¿Tenían peleas? ¿Cayeron insultos?
¿De verdad no me puede ayudar con la televisión?

OSCAR
¿Hola?
Estoy seguro de que hay alguien.
¿Hola?

GUARDIA DE FRONTERA
Nada más que estática.

OSCAR
Pero si no pueden nomás cerrar esto.

MADRE
Tienes que mantenerte tranquilo, corazón, no solucionas nada con agitarte.

GUARDIA DE FRONTERA
Estatica.

OSCAR
Papi está acostado ahí atrás. ¿Qué quieres,
que me vaya sin ataúd al crematorio?

MADRE
Se va a desanudar todo.

OSCAR

Las cosas no se desanudan, mamá, no así nomás,
no puedes confiarte en eso.
Tienes que mantener la rienda en la mano.

MADRE
Y no soltarla seguro.

OSCAR
Nunca soltarla.
Si la sueltas te caes.

SU MUJER
Desde que partí
no he tenido ni un latido de tranquilidad
no me he detenido ni un último aliento
a cada paso tintinean los añicos en mi pecho.

GUARDIA DE FRONTERA
Cada canal, estática.

2.)

MAUS
Somos todos los nacidos muertos.
Nacidos muertos crecimos,
nos volvimos bebés, infantes,
nos sentamos nacidos muertos en bancas
de escuela secundaria.
Y con diploma en bolsillo
nos arrastramos nacidos muertos hasta nuestro trabajo.
Nacido Muerto conoce a su esposa nacida muerta,
riendo suavemente como si vida
apenas le hubiese encendido en flamas sus riñones.
Un hombre nacido muerto y una mujer nacida muerta
conciben juntos niños nacidos muertos.

OSCAR
Yo quepo en este traje, en este perfecto traje a la medida
al que un homosexual le metió aguja en su confección
uno de esos homosexuales que siempre se cuelga
cerca de mi enormidad, cuando mide el cierre interior.

MADRE
Oscar, por favor. Compórtate un poquito.

OSCAR
Y mi camisa es cara, de costura a costura penetrada por las agujas
de deditos menores de edad especialmente seleccionados.

A eso le llaman trabajo de menores, pero es una provisión laboral.
Esos pequeños también tienen que comer; ellos contentos, yo contento, así gira el mundo.

MADRE

¿Estuviste tomando?

OSCAR

Mis calcetines son de algodón de primera clase
plantados y cosechados por la tercera generación de esclavos negros.
Lo único que los diferencia de sus abuelos
es el salario mínimo que obtienen a cambio de su sudor cafetal.

MADRE

No debes tomar tanto.
Se te ponen los ojos amarillos, como un borrego
se te ponen los ojos amarillos con la bebida.

OSCAR

Y estos zapatos, estos relucientes zapatos pulidos
estos trabajitos esculturales de confort caminante
fueron fabricados a mano sobre una horma a mi medida
por un artista del cuero italiano, en su atelier rumano.
El suelo por el que camino me besa los pies
se disculpa por la suciedad que pone en mis suelas.

MADRE

Ahorita vas a empezar a temblar, te vas a hundir en tus pezuñas
como un borrego recién nacido.

OSCAR

Soy una perla, una perla cultivada por mí mismo
man made, self made, exitoso,
en un mundo que por lo demás no es sino lodo
poblado por nada más que cerdos.
Tengo una consciencia estética responsable
con mi sonrisa destrozo al personal de servicio
mi piel es una armadura, mi rostro es mi buque insignia
y si trueno mis dedos se detiene el mundo ante mí
y hace una reverencia, y odio esperar.
¡Odio esperar! ¡ODIO ESPERAR!

MADRE

¿Ya te sientes mejor? ¿Más aliviado?

OSCAR

Quiero que sepan a quién tienen enfrente
que a mí no me tratan así.

MADRE

Con eso no ganas nada, con ese griterío.
De verdad no mejoras nada con eso.

OSCAR

¿Por qué no podía nomás hacerse a un lado en casa
como una persona normal, para que no tuviéramos que estar aquí
esperando su ataúd en una estación de frontera cerrada?
¿Por qué con él todo tiene que ser especial?

MADRE

Tu padre era un hombre complicado.

OSCAR

No, era un hombre difícil. Eso es algo muy distinto
complicado todavía tiene algo, qué sé yo, filosófico,
como si una razón fuera la explicación,
tan inexplicable como esta fuera.
Difícil, eso es... eso es nomás difícil.
Eso es debilidad de carácter.

MADRE

Estás desconcertado. Es lógico.
Eres ahora mitad huérfano,
es entendible que estés exaltado.

OSCAR

No estoy exaltado, estoy irritado.
No entiendo por qué estamos esperando
pues si no es tan difícil.
Poner una firmita, entregar el cuerpo, y listo.
Nos podemos ir. Se va a poner tibia la champaña.
Seguro ya precalentaron el horno.

MADRE

Abrázame si no un poquito. A lo mejor ayuda.

OSCAR

No te quiero abrazar.

MADRE

Para calmarte.

OSCAR

No me quiero calmar, me quiero ir.

MADRE

Escucha a tu madre, Oscar.

OSCAR

Mi madre, ay qué risa.
Nadie cree que seas mi madre.
Las mujeres de tu edad no están tan repulidas y jaladas.
Con tu abdomen como escultura de mármol
glúteos para romperse los puños
y tetas listas para el ataque.
Por favor, una mamá tiene bolsitas aguadas en su blusa
con las que apenas si puedes hacer todavía un poquito de té.

MADRE

Salió un poco desafortunado pero pues lo concibo como un elogio.

OSCAR

Cuando caminamos por la calle creen que estamos juntos.

MADRE

Pero corazón, pues estamos juntos.

OSCAR

No de esa manera,
es enfermizo, tus intentos por escapar de tu vejez
¿de verdad crees que la vida se te va a quedar pegada
por verte como una joven osamenta?
Pues, madre, prepárate de una vez;
ahora que papá ya no está para pagar tus arreglos
la gravedad te va a sacar las garras.

MADRE

Ve, estás exaltado.

OSCAR

De mí no vas a obtener ni un centavo para eso.

MADRE

Te pones a manotear a tu alrededor, a decir cosas horribles, que no quieres decir.

OSCAR

¡Hola!

GUARDIA DE FRONTERA

Estática.

OSCAR

¿Hay alguien ahí?!

GUARDIA DE FORNTERA

Alguien, oh sí. Yo.

OSCAR

Te haces esperar mucho, eh
¿no me escuchabas?

GUARDIA DE FORNTERA
Formalidades, señor,
no puedo hacer nada al respecto.

OSCAR
Mi padre está ahí del otro lado
quisiéramos llevárnoslo.

GUARDIA DE FRONTERA
Lo entiendo.

OSCAR
Entonces libérenos ese ataúd, y nos quitamos de problemas los dos.

GUARDIA DE FRONTERA
Me encantaría cooperar, señor,
pero para eso hay reglas. Procedimientos.
Formalidades, señor, lo siento.

OSCAR
¿Qué tipo de formalidades?
Ese hombre está muerto
a eso ya no se le puede formalizar mucho.

GUARDIA DE FRONTERA
Yo también lo he ponderado,
ponerle fin a esto.

OSCAR
¿Perdón?

GUARDIA DE FRONTERA
Así es, en eso soy muy honesto,
pero lo único que tenía a la mano
para colgarme
era la corbata de mi uniforme.

MADRE
Esto me parece bastante fuera de lugar.

GUARDIA DE FRONTERA
Sencillamente me rehusé.
Digo, está bien,
pero un suicidio no lo cometes con tu uniforme de servicio.
No me parece decente.
A lo mejor a otros eso les parece una tontería

pero así es como pienso yo.
Desde entonces no pienso más en ello.

OSCAR
Increíble.

GUARDIA DE FRONTERA
Si no, siéntese un rato tranquilamente,
póngase a gusto.

MADRE
Señor, mi esposo...

GUARDIA DE FRONTERA
Lo siento, señora, de verdad,
las formalidades, sin ellas no soy nada.

MADRE
¿Señor?

SU MUJER
Estoy parada frente a la ventana
treceavo piso en una ciudad promedio
en un país promedio
el horizonte está enmarcado dentro de la ventana
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme
y sólo pienso;
qué tan lejos llegaré si brinco.

GUARDIA DE FRONTERA
¿En qué piensas?

SU MUJER
En nada. Nada grande.
Últimamente me pregunto
sólo cosas pequeñas.

GUARDIA DE FRONTERA
Sólo estática.

SU MUJER
Cosas sin importancia

GUARDIA DE FRONTERA
Quizá es esa la definición de felicidad
el preguntarse ya sólo cosas pequeñas
cosas sin importancia.

3.)

MADRE

Tenía pensado volverme vieja con él,
Tal vez no muy vieja, eso no lo esperaba,
para eso vivía él con demasiada exuberancia, pero sí un tanto más vieja.
El que ahora ya se nos haya escapado es tan... insatisfactorio.
Todo el tiempo pienso; es un error.
Que en un ratito van a abrir aquí la reja
y van a empujar el ataúd a nuestro lado, y que se va a salir de un brinco.
Un puro gordo entre sus dientes.
"Era broma". Y luego ese truquito con su ojo. "Era broma".
Ese cochino truquito suyo.

OSCAR

Ese ataúd está cerrado con tornillos, no te sales tan fácil de ahí.

MADRE

Pero en mi fantasía, Oscar, se sale trepando del ataúd
con un puro encendido ente sus dientes.
Y todo ha sido un terrible sueño, perdonado, olvidado y terminado.
"Era broma".

OSCAR

Así no funciona el mundo, mamá.

MADRE

No, así no ha de funcionar el mundo.

GUARDIA DE FRONTERA

¿Cuándo era su cumpleaños?

OSCAR

¿Qué?

GUARDIA DE FRONTERA

De su ataúd, perdón, su padre, su esposo.

OSCAR

¿Eso a ti qué te importa?

MADRE

Oscar, sé amable, si no mañana vamos a seguir aquí sentados.

GUARDIA DE FRONTERA

Las formalidades, señor,
yo no las inventé.

MADRE

¿No están en orden los datos?

OSCAR

Yo arreglé todo, lo envié, pagué.

Él sencillamente inventa esas formalidades.

GUARDIA DE FRONTERA

Yo por mi parte nací
el treintaiuno de febrero
de no sé qué año
y tampoco importa
pues ni lo celebro nunca.

SU MUJER

Estoy parada frente a la ventana
treceavo piso
y veo sólo estática.
La estática me marea.

GUARDIA DE FRONTERA

¿Y qué hay que celebrar?
Si llegas al mundo sin freno
de bajada
entonces no es tu propio mérito
que ruedes montaña abajo

OSCAR

Ya tienes todos los datos,
esta espera no es necesaria para nada.
Esto es puro molestar.
Porque tenemos dinero. Tengo dinero.

GUARDIA DE FRONTERA

Señor, sin las formalidades
no puedo empezar nada.

OSCAR

Y se nos fue.

Esto no es posible...

SU MUJER

Ya no sé muy bien
hacia donde voy en camino
pensé; con que me haya ido
pero ahora... no sé qué pienso
o espero encontrar.

GUARDIA DE FRONTERA
Y pronto va a oscurecer
y cuando todo esté oscuro
todo estará frío

OSCAR

A este paso vamos a seguir aquí sentados cuando haya oscurecido.

SU ESPOSA
Sólo espero
que no haya estado caminando en un círculo
que no me haya rebasado a mí misma
que no me tope conmigo
y no tenga idea
de lo que deba decirme.

4.)

MADRE

Llevemos un ataúd abierto.

OSCAR

Eso me parece un tanto de mal gusto.
No puedo imaginarme que se vea presentable.

MADRE

De mal gusto, pero sí con honestidad.
Así pueden ver todos lo que se le hizo.

OSCAR

Nadie le hizo nada.

MADRE

¿No? Entonces por qué cometes...

OSCAR

Esto lo hizo él solito.

MADRE

No. No haces algo así.
Debió tener unos empujoncitos en su espalda.

OSCAR

El último empujoncito se lo dio él mismo.

MADRE

Un ataúd abierto. Y sin parcharle nada,
en toda su gloria. Que esa hilera de hienas
que al rato muy monas van a venir a darnos la mano
que segurito nunca lo olviden.

OSCAR

¿Sí tienes suficiente Xanax?

MADRE

Y seguro se van a venir a aparecer todos
todos los amigos falsos y conocidos.
Con fotografías y todo.
La hipocresía entera desfilando.
Vienen a ver para estar seguros de que está muerto.
Vienen a ver si todavía queda algún provecho que sacarle.

OSCAR

No te agites así.

MADRE

Pues mejor que ese ataúd esté cerrado
le habrían arrancado la ropa del cuerpo
le habrían sacado las coronas de las muelas.
Pajarracos.

OSCAR

Tómate un Xanax.

MADRE

Buitres. Batallón de buitres.
Le arrancarían hasta la carne de sus huesos muertos.

OSCAR

Xanax, o tómate dos.

MADRE

¿Tienes miedo de que se me bote?
Cuidado, puede ser muy embarazoso
que al ratito durante las condolencias me arranque del cuerpo la falda de luto
y me de un clavado en el ataúd para una cogidita de despedida.
Verás cómo se quedarán mirando entonces.

OSCAR

Madre...

MADRE

¿Sí crees que sea eso rico para la fornicación, un rigor mortis de esos?

OSCAR

¿Tengo que preocuparme por ti?

MADRE

Sí, muchachito, preocúpate bien aunque sea una vez por mí
ha de ser delicioso.

OSCAR

Es la espera, eso lo penetra a uno.
¡Hola! No se ve muy bien
pero según yo estás ahí sentado viendo la televisión
¡Hola! ¡Hey!

GUARDIA DE FRONTERA
Nada más que estática

OSCAR

¡Estamos aquí esperando!

GUARDIA DE FRONTERA
Jjjjjssshhhht.

OSCAR

¡Te puedo escuchar!

GUARDIA DE FRONTERA
Las formalidades, señor,
sin ellas se cae el fondo,
se queda uno sin asidero.

5.)

MAUS

Laberinto puede ser isla, o desierto
laberinto puede ser cabeza - ahí adentro es perderse bien
pasos se hunden en pensamientos
hombre camina en círculos, se rebasa a sí mismo
o viaja kilómetros sin dar un paso
perder el rumbo es posible en todos lados - para eso no hace falta ninguna distancia.

SU MUJER
¿Me seguirás?

GUARDIA DE FRONTERA
¿Hm?

SU MUJER
Si me voy,
¿me seguirás?

GUARDIA DE FRONTERA

Te sigo y continuaré siguiéndote
como te lo prometí
hasta el fin del mundo
pero si me permites la pregunta
¿estamos ya un poquito
cerca de la isla aquella?
Porque el sol se esconde
detrás del horizonte
y cuando todo esté oscuro
no podré verte ya
y si no puedo verte
quizá entonces te pierda.

SU MUJER

Si él me sigue
si él me sigue ahora
entonces está detrás de mí
tal vez detrás de mí
sin que yo me de cuenta.
Sólo tengo que estirar
el brazo hacia atrás
sólo tengo que extender mi mano
y me sostendrá.

Estiro mi brazo
hacia atrás
extiendo mi mano
y no sostengo nada
garra al aire.

Me detengo.

¿Me sigues?

GUARDIA DE FRONTERA

¿Y adónde vas?

SU MUJER

No, a ningún lado,
pero si así fuera, me seguirías?

GUARDIA DE FRONTERA

Yo te sigo
al fin del mundo.

SU MUJER

¿Lo prometes?

GUARDIA DE FRONTERA

De todos modos no irás a ningún lado.

SU MUJER

Me vuelvo hacia atrás.

Sólo veo

mis propios pasos

No hay nadie que me haya seguido

al fin del mundo

en el treceavo piso.

GUARDIA DE FRONTERA

Si de todos modos

estás planeando regresar

pues ya mejor

me quedo aquí a esperarte

SU MUJER

Así no funciona.

GUARDIA DE FRONTERA

Bueno. Te sigo.

Te sigo a todo fin

al cuál quieras ir,

te sigo a todo principio

al cuál quieras regresar.

SU MUJER

A lo mejor me está señalando un camino falso

se está escondiendo en mis huellas

para que parezca que sólo hay una persona

que va pisando por la sequía.

¿Y si me pierdes?

GUARDIA DE FRONTERA

No te voy a perder.

SU MUJER

Hay estática en mi cabeza

y si hago girar la perilla durante suficiente tiempo

quizá entonces logre tener una imagen otra vez.

¿Y si comienza la tormenta?

¿si no hay mano

que pueda verse frente a los ojos?

¿Si mi espalda

se te pierde entre el polvo?

¿si ya no sabes
dónde encontrarme?

GUARDIA DE FRONTERA
No te voy a perder.

SU MUJER
¿Sólo tengo que extender la mano?

GUARDIA DE FRONTERA
Y ahí estaré.

Estiro mi brazo
hacia atrás
y garra al viento.
No hay mano.
Me vuelvo de nuevo.
No hay hombre.
¿Se ha rendido,
o nunca comenzó con ello?
Y pronto va a oscurecer.
Y cuando todo esté oscuro
todo estará frío.
No hay mano.
No hay hombre.
Nadie.

MADRE
Me aprietan los zapatos.

SU MUJER
No necesito ayuda para caer
eso puedo hacerlo perfectamente yo solita.
Pero yo no caigo.
Y mientras siga teniendo dientes
seguiré mordiendo
y mientras siga teniendo pies
seguiré parada.

MADRE
Me aprietan los zapatos.

OSCAR
Pues tendrías que haberlos aflojado caminando con ellos.

MADRE
¿Quién se pone a aflojar zapatos de entierro?
Eso es lúgubre.

OSCAR

Pues entonces no debiste ponértelos.

MADRE

Pensé que nos iríamos directamente.

Que lo recogeríamos

y nos iríamos inmediatamente.

Que todo quedaría atrás.

Pero no, Don "yo lo arreglo todo"

no había contado con el tiempo de espera.

OSCAR

No esperaba esto, no.

No soy clarividente.

MADRE

Pinches zapatos. Los quiero patear hasta sacármelos,

tirar las ropas esas a la basura,

si de todas formas no me las voy a poder poner de nuevo jamás,

y luego meterme en la tina plácida y largamente.

No puedo esperar a que estemos en casa.

OSCAR

Sí, de eso tenemos que hablar.

MADRE

Sí, sí, tenemos que hablar de eso y mil cosas más,

pero no ahora. Ahora estamos esperando a Maus.

OSCAR

No, estamos esperando a que ese pendejo abra la reja.

GUARDIA DE FRONTERA

Créame, señor,

quisiera hacer todo por usted

pero las reglas aquí son distintas de las de su lado

y si yo no sigo las reglas

me pierdo caminando en una vía muerta.

MADRE

Seguro además escogiste un ataúd feo.

OSCAR

¿Qué importa? Si de todas maneras se va a meter en el fuego.

MADRE

Una vida de corta duración no es razón

para no prestar atención a los detalles.

OSCAR

Te enseñé el folleto,
pero no querías saber nada de eso.

MADRE

Ha sido un tiempo difícil, el último período.

OSCAR

Para mí también.

MADRE

¿Ah? Pues no me había dado cuenta.
Abandonaste muy a tiempo el barco en hundimiento,
tu timing ha sido siempre impecable.
Igualito que una rata. Eres una rata.

GUARDIA DE FRONTERA

Esta es la tierra
la tierra vacía
las nubes cazan
sólo otras nubes
sólo vacío.

MADRE

No quise decir eso.

OSCAR

Sí quisiste decir eso.

MADRE

Sí. Sí quise decir eso.

Esto es la sequía
la sequía que todo lo seca.

MADRE

Rata.

OSCAR

Pues esta rata al menos pagó este funeral.
Hasta la champaña.

MADRE

Chapeau. Me quito el sombrero. Muy bueno de tu parte.

OSCAR

No tienes que agradecerme,
con que sepas que he hecho un esfuerzo para ello.

MADRE

Pero si te estoy muuuy agradecida, y eso te encanta, ¿qué no?
¿Que esté yo agradecida? Bueno, pues disfrútalo.
Gracias. Muy agradecida. Gracias. Un gran gesto de tu parte.
Y tan bien llevado a cabo, champaña, chicas con ostiones,
sí, las chicas con ostiones no pueden faltar
cuando es fiesta de la familia Borreguil.
Aun cuando el motivo es una cremación,
la familia Borreguil sabe cómo dar una fiesta.

OSCAR

No tenía por qué hacerlo.

MADRE

Claro que tenías que hacer esto,
te encanta hacerte el héroe en medio de la hecatombe,
para esto vives; El blanco Borreguil de la familia,
el brillante punto medio.

OSCAR

A lo mejor se cancela la fiesta.

MADRE

Es casi perverso.
Nadie te puede igualar, nadie puede pararse a tu lado.
No debí dejarte nunca como hijo único.
Pero pensé, es mejor así,
si hubieras tenido un hermanito o una hermanita
le hubieras enseñado el camino a la muerte.
Habrías puesto un cojín sobre ese bebé
a la primera oportunidad.
Tienes un trastorno, Oscar.

OSCAR

Soy hijo único porque ya no querías permitir más daños allí abajo.

MADRE

Te debí haber llevado con un psiquiatra,
pero Maus dice; a ese niño no le pasa nada.
Es un luchador, ese sale adelante en el mundo por sí mismo,
a ese no lo debes ablandar por andar meneando en su cabeza.
Y mira cómo saliste. Bien duro.

OSCAR

Yo salgo adelante en el mundo por mí mismo, sí.
Y estoy orgulloso de eso.

MADRE

Bien duro. Ni una gota de emoción.

Y tan solo. En casa nomás tu eco te hace compañía.

OSCAR

Esa boca tuya empieza con los años
a parecerse a un anito.
Una agujero de caca arrugado y cerradito
de donde ya nada más salen troncos mojados.
A lo mejor deberías hacer algo al respecto
que te lo cosan para cerrarlo, sería un alivio para mí.

MADRE

Pffff.

OSCAR

Exactamente. Ya tuve suficiente, mamá.
Me quiero ir de aquí, me quiero llevar ese ataúd,
echar a papá en las llamas.
Y después vamos a tener que hablar.

MADRE

Pero si estamos hablando, Oscar, al fin estamos hablando, verdaderamente.

OSCAR

Pero no me refiero a eso.
Lo que quiero decir es; que finalmente vas a escuchar.
Me vas a escuchar.
Y hasta ese momento prefiero que cierres la boca
tómame un Xanax, hazlo por mí.

MADRE

No necesito ningún Xanax.

OSCAR

¡Hola!

GUARDIA DE FRONTERA

¿Hola?

OSCAR

Entre más tiempo esperas
más cerca estamos
de una tercera guerra mundial.

GUARDIA DE FRONTERA

¿Señor?

OSCAR

A estas alturas estoy preparado
para un holocausto unipersonal

MADRE
Oscar...

GUARDIA DE FRONTERA
Señor, las...

OSCAR
Formalidades, sí...

GUARDIA DE FRONTERA
Todos tenemos
que rendir cuentas en algún lugar.

6.)

MAUS
Hombre es todo caníbal
devora toda carne de otro
llámese esa carne dinero,
amor o lazos familiares
todo se resume en carne.
Y por sobretodo tiene carne
posibilidad de contacto.
Un golpe un madrazo una patada
todo contacto humano
contacto que deja impresión
en piel en carne en hombre.

MADRE
Pronto va a oscurecer.

OSCAR
...

MADRE
¿Quieres abrazarme un poco?

GUARDIA DE FRONTERA
*¿Sabe usted dónde pueda
estar su esposa?*

OSCAR
¿Qué?

GUARDIA DE FRONTERA
Ni idea.
¿Texel? ¿Texas?

MADRE
Abrázame.

¿Algún punto en el medio?

GUARDIA DE FRONTERA
*¿Habló ella alguna vez
de marcharse?*
Lo intentó varias veces
pero siempre se atravesaba algo.
Así no llegaremos a ningún lado.
¿Pues a dónde quiere ir?
Ya todo ha sido descubierto
es mejor quedarse en casa.

GUARDIA DE FRONTERA
No tiene sentido, señor,
créame.

OSCAR
¿Qué?

MADRE
Que si me sostienes en tus brazos.

GUARDIA DE FRONTERA
Intentamos de todo
por llenar nuestra vida
pero lo único que yo quería
era vacío.

OSCAR
¿Qué?

MADRE
Sostenerme.

GUARDIA DE FRONTERA
¿Y si no nos encontramos uno al otro
en el vacío,
entonces dónde podemos encontrarnos?

OSCAR
¿Es una pregunta?

MADRE
Un deseo.

GUARDIA DE FRONTERA
Señor, no nos encontramos

en un bar de ligue.

OSCAR
¿Qué?

MADRE
Un deseo.

SU MUJER
No...

GUARDIA DE FRONTERA
No nos hemos encontrado
en las fiestas sin fin.

OSCAR
¿Qué?

SU MUJER
No...

GUARDIA DE FRONTERA
O en los vasos sin fondo.

MADRE
Que si me sostienes un poco entre tus brazos.

SU MUJER
No...

OSCAR
No.

GUARDIA DE FRONTERA
No nos hemos encontrado
en la cama, o en el armario.

SU MUJER
No, no, no...

MADRE
Por favor...

GUARDIA DE FRONTERA
El espacio aquí no es tan grande
aún así nos perdíamos uno al otro continuamente.
¿Preguntaba usted que cuándo había
desaparecido mi esposa? Se lo diré;
el momento en que dio un paso para entrar aquí,

cruzando el umbral, a través de la puerta
ese es el momento en que desapareció.

OSCAR
No tengo ganas.

SU MUJER
Estoy parada frente a la ventana
treceavo piso en una ciudad promedio
en un país promedio
el horizonte está enmarcado dentro de la ventana
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme
y sólo pienso; qué tan lejos llegaré
si brinco.

MADRE
¿Quieres abrazarme un poco?

OSCAR
Tenemos que hablar.

MADRE
Pero una madre necesita eso, Os,
poder tomar a su hijo de vez en cuando,
para sostenerlo entre los brazos,
para asegurarse de que no todo perece.
Que hay cosas que siguen adelante.

OSCAR
Prefiero que no me toques.

MADRE
A ti también te hará bien el abrazar algo cálido
eso te va a tranquilizar.

[Lo abraza]

OSCAR
Madre, esto me hace sentir incómodo.

MADRE
Y ahora te tienes que callar un ratito.

[Oscar abraza a su madre]

MADRE
Eso es.

7.)

MAUS

Estoy parado frente a ventana
treceavo piso en ciudad promedio
en país promedio
horizonte está enmarcado dentro de ventana
puedo señalarlo pero más no puedo acercarme
y sólo pienso; qué tan lejos llegaré si brinco.

SU MUJER

Esta tierra debe haber estado cubierta de agua alguna vez
un mar de remolinos lleno de vida
organismos unicelulares que luchaban entre sí para emerger
desarrollar pulmones patas piernas
un pulgar independiente
el lenguaje pronunciaba malentendidos
hasta que evolucionó hasta mí.

MAUS

Gravedad ha retenido nuestro estado de evolución regresiva.
A nuestro camino, nuestras uñas arañan pequeñas delanteras tierra adentro.
No para plantar, esta tierra ya no puede pujar ninguna cosecha,
sino para paso a paso desgastar nuestras tumbas.

SU MUJER

Esta tierra debe haber estado cubierta de agua alguna vez
un mar de remolinos
antes de que cayera la sequía, se resecara, se empolvava, se llenara
de aire muerto macerado
y huellas de sentenciados a muerte

MAUS

Siento que estoy muerto.

SU MUJER

¿Sí?

MAUS

No, que he nacido muerto.
Que jamás he vivido,
pero que solamente no me había dado cuenta.
Como si toda mi vida entera
como figurita de caricatura
hubiera estado caminando arriba de barranco
y apenas ahora mirara para abajo.
Ahora que veo suelo,
comienzo a caer.

SU MUJER

He recorrido un largo camino para llegar aquí.
Podría seguir mis huellas de regreso.
La estática desaparece, cesa la polvareda,
las nubes se apartan casi bíblicas.
Y sobre la ciudad rompe el azul liberado.
Y luego, como en cámara lenta
flota un cuerpo -un cuerpo de hombre-
frente a mis ojos, ascendiendo, adentrándose en el cielo.
Primero veo sus pies,
brillantes zapatos pulidos, con agujetas propiamente amarradas.
Después siguiendo su pantalón hacia arriba,
su entrepierna su panza su pecho
sus brazos meciéndose lentamente
como si creyera hacer vuelo de su caída.
Y luego su cabeza
una sonrisa o una mueca
no estoy segura.
Lo miro ascender y caer junto a mí
sin sonido cae junto a mí
y mientras astillas de vidrio
suben desde la profundidad
para formar juntas una ventana en el treceavo piso
balbucea el hombre amigablemente lo siento.

MAUS
Estoy muerto

SU MUJER
¿Y yo?

MAUS
¿Sientes esto?
Por aquí pasa arteria.
Presiono yemas de mis dedos sobre lugar en mi cuello.
¿Se sienten latidos bajo piel?
Eso significa que está uno vivo.

SU MUJER
Todavía queda aliento
en mi cuerpo
pero si a eso
se le puede llamar vida...

MAUS
¿Y sientes esto?
Mis manos dobladas alrededor de tu cuello

cómo aprieto suavemente
¿sientes cómo se levantan tus pulmones?
Eso quiere decir que aún vives.

SU MUJER
¿Y tú?

MAUS
¿Yo? Bah.
Gateamos entre polvo
como serpientes tras caer en el pecado
y dejamos en esta tierra
nada más que eco detrás.
Eco detrás. Eco detrás.

SU MUJER
Me quedo parada, un tiempo parada
en busca de horizonte.
Y después sigo mis huellas de regreso
camino hacia atrás por la puerta abierta
hacia adentro por un pasillo anónimo
las puertas del elevador se deslizan abriéndose y entro.
Junto con un hombre
el hombre que después
aunque en ese momento aun no lo sé
veré escaparse cayendo
una sonrisa o una mueca.
Descendemos
trece pisos descendemos
y al llegar a la planta baja
presiona el hombre un botón y se detiene el elevador.
Sin pensar.
Doy un paso hacia atrás y salgo del elevador.
Junto con el hombre.
Él sale primero
galante extiende su brazo
para dejarme ir después.
Camino hasta salir del edificio,
entrando en mis huellas.
Hacia atrás en dirección a un taxi.
Me trago mis palabras
y el chofer me da el dinero.
Enciende el motor.
El taxímetro marca lentamente el costo en cuenta regresiva
hasta llegar al aeropuerto.
Salgo del taxi.
Sigo mis huellas hacia atrás
hasta la sala de llegadas banda de equipaje

túnel y dentro del avión.
Sigo la línea de condensación
de regreso al calor, de regreso al polvo
de regreso al lugar de donde vengo.
El despegue es el aterrizaje.
Sigo mis huellas hacia atrás
por el área de salidas.
Aduana. Control. Check in. Pasillo.
Me subo hacia atrás en el coche de un extraño
que me lleva de regreso al lugar
en donde sudorosa y cansada levanto el dedo pulgar
para hacerle señas
mientras que avanza hacia atrás hasta salir de mi vista
se vuelve un punto en la carretera sin número.
Sigo mis huellas hacia atrás por entre la arena
por entre el polvo.
Sigo mis huellas
hacia atrás y en los círculos
que tracé perdida.
Camino -y sigo caminando- en el desierto.
Sigo vagando -y extraviándome- en el desierto.

8.)

OSCAR
Tienes razón
ya estoy más tranquilo.

MADRE
Está bien, tesoro,
pero tienes que apretarme un poco menos,
me estoy mareando.

OSCAR
Debí haber hecho esto mucho antes.

[Oscar frota la cabeza de su madre]

MADRE
¿Qué haces, niño?

OSCAR
Estoy buscando el chipote.
No puedes estar intacta
después de caerte tan feo.
Tienes que tener alguna marca.

MADRE

Me duele.

OSCAR

Nomás son luchitas las nuestras, mami.
¿Sí te cuidas bien?
Estás enflacando mucho debajo de esa falda.
Tienes que meterle más carne
si no, se te van a salir los huesitos del pellejo.

MADRE

Esto no me gusta, Oscar.

OSCAR

A mí tampoco, madre, me salen lágrimas de los ojos.
Cómo será, cuando se haya asentado el polvo
y te des cuenta de que estás completamente sola.

MADRE

Yo me valgo muy bien por mí misma.

OSCAR

Madre, no te vales bien por ti misma en lo más mínimo,
tú sola no eres nada, eso lo sabes.
No por nada vives en mi casa.
Necesitas a alguien que te ayude a avanzar.

MADRE

¿Por qué te portas así?

OSCAR

Será mi educación.
¿O será el DNA?

MADRE

Ahora sí ya fue suficiente.

OSCAR

Siento que estoy atorado,
que estoy encarcelado en una jaula que no es más grande que mi piel.
Con cada paso traspaso mi propio límite.
Me extravió en mi propia incomodidad.

MADRE

¿Qué estás diciendo?

OSCAR

Tengo que cortar las partes podridas, madre
si no, pereceré dentro de mí mismo, no restará nada más
que un charquito turbio

MADRE

No lo entiendo.

OSCAR

Creo que será mejor que no nos veamos por un tiempo.

MADRE

¿Un tiempo?

OSCAR

Un tiempo.

MADRE

¿Y qué es un tiempo?

OSCAR

Un tiempo es un eufemismo.

MADRE

¿Soy una parte podrida?

OSCAR

No te lo debes tomar personal.

MADRE

No, la parte no debe tomarse personal el hecho de que esté podrida.

OSCAR

Solamente ya no quiero tenerte en mi casa.

Ni en mi casa, ni en mi vida.

MADRE

En el día en que tu padre se va al cielo...

De verdad quieres todo el barco limpio en un sólo día, ¿eh?

OSCAR

Creo que es lo mejor.

MADRE

Mejor.

OSCAR

Mejor para mí.

MADRE

Ya estarás aliviado, ahora que tiraste tu basura,
ahora que acabaste con la ropa sucia.

Lástima que no sea yo un esquimal,

me podrías haber puesto en un témpano de hielo
y dejarme flotar a la deriva muy respetuosamente.

OSCAR

No te pongas tan histérica.

MADRE

Voy a tener que cuidarme de que no estés parado atrás de mí, al rato,
cuando lo metan en el horno.

En cualquier descuido me empujas a las llamas detrás de él.

OSCAR

Mami...

MADRE

Prefiero que ya no me llames así.

OSCAR

Lástima. Podríamos haber tenido una despedida más cálida.
Como adultos.

[Madre abraza a Oscar]

MADRE

No quiero que me corras.

No debes dejarme sola.

OSCAR

Madre, si aprietas las manos en puños
está difícil que te puedas agarrar de algo.

MADRE

Abrázame, cielo,

quiero que me abracés.

Consuélame. Déjame consolarte.

Mami te consuela, como antes.

OSCAR

Como antes.

MADRE

¿Te acuerdas, cuando estabas en mi vientre, lo felices que éramos entonces?

OSCAR

No.

MADRE

Claro que ya no lo sabes.

Pero éramos locamente felices,

tú te balanceabas en paz y yo
no hacía otra cosa en todo el día
que dormitar lánguidamente.

OSCAR

No me acuerdo de nada de eso.

MADRE

No, pues si tampoco es verdad.
Pateabas tan fuerte que pensaba
que querías romperme la matriz.
Que te sentías atrapado dentro de mí,
que no habías cómo salirte más rápido.
Naciste tres semanas antes de la fecha,
así de apresurado estabas.
Ya habías mordido tu cordón umbilical
antes de salir de mi cuerpo.

GUARDIA DE FRONTERA

Esta es la tierra, la tierra vacía
el horizonte entra por todos lados
arrasando hacia ti
pesa sobre tu cuerpo hasta aplastarlo
puja tu alma cuerpo afuera.

SU MUJER

Ya casi está todo oscuro
Y ya casi está todo frío
y no quedan en mi cuerpo
muchos pasos más.

Permanezco quieta.

Delante de mí
no la había visto
hay una casa.

GUARDIA DE FRONTERA

Apenas se le puede llamar casa
son piedras que por pura voluntad
se sostienen apiladas una sobre otra
un techo que suspira bajo el peso
de un aire muy muy vacío.

SU MUJER

Frente a la puerta
está un hombre
sin rostro.

GUARDIA DE FRONTERA

¿Sin rostro?

SU MUJER

Un rostro que es difícil enfocar.
Antes de que pueda ser reconocido
ha cambiado ya su forma.
Así como se parece una duna de arena a sí misma
sin ser nunca igual,
cada vez más cambiada en el viento
arrastrándose más lejos, retirándose después
así es también el rostro de este hombre
que siempre se parece a sí mismo
y nunca es igual.

GUARDIA DE FRONTERA

Entra.

¿En dónde más habrías de estar?

SU MUJER

Tengo la sensación
de haberte visto antes
hay un destello de reconocimiento
un recuerdo antiguo
guardado bajo el polvo.

GUARDIA DE FRONTERA

Está muy caliente afuera
no se puede soportar
demasiado seco
entra pues.

SU MADRE

Si miro hacia atrás
veo sólo mi propia huella
pasos que desaparecen detrás del horizonte.

GUARDIA DE FRONTERA

Hay polvareda, tienes que hacer
los ojos chinitos
por eso no ves
las cosas claramente.
El polvo llega a todos lados.
Hasta al tiempo lo detiene
se mete por entre los radares
del tiempo; crrrc y se detiene
es por el polvo

Entra, anda.

SU MUJER
No.

GUARDIA DE FRONTERA

Entra.

SU MUJER
No. No puedo.

Tengo que llegar a cierto lugar.
Podría jurar que estaba en camino.

GUARDIA DE FRONTERA

Entra

no hay nada más que esto

esto es una isla

en el desierto

no hay nada más

yo puedo saberlo

Estoy aquí desde hace tanto tiempo

desde que existe la frontera

y eso es mucho tiempo.

Entra

toma un trago de agua

recuesta tu cuerpo un rato.

SU MUJER

Yo ya estuve aquí

en este lugar, en esta situación.

Ya conozco esta historia
solo que ahorita no me acuerdo del final.

GUARDIA DE FRONTERA

Entra

afuera hay polvareda

entra, toma algo

antes de que el polvo te atrape.

SU MUJER

No.

GUARDIA DE FRONTERA

Hasta en tus sueños

es cada oasis un espejismo

entra

no puedes ir a ningún lado.

SU MUJER

No puedo entrar
si entro
tendré miedo a quedarme
ya no puedo quedarme

GUARDIA DE FRONTERA

Acepta algo de beber
Debes tener sed.
Todo ese polvo afuera
bebe, anda
recuesta tu cuerpo un rato
descansa un poco.

SU MUJER

Tengo sed
Tengo polvo en la garganta
Hasta respirar duele.

MADRE

Debí haberlo seguido.
Al final del mundo,
si fuese necesario.
Debí haber estado ahí,
sólo tendría que haber extendido su mano hacia atrás
haber estirado su brazo
y yo debí tomar su mano.
Hasta en su salto,
debí haberle sostenido la mano
desde el treceavo piso
hasta abajo. Todo el tiempo hasta abajo.
No debes dejarme sola, Oscar,
no puedo despedirme dos veces
en un solo día.

OSCAR

...

MADRE

Oscar...

[Oscar sale. El ataúd es liberado.]

GUARDIA DE FRONTERA

¿Estás esperando algo?
¿Estás esperando a alguien?
Todos esperan algo
aunque sea sólo al final

SU MUJER

Yo te conozco de algún lado
solo que ahorita
no me puedo acordar.

GUARDIA DE FRONTERA

¿Estás cansada?

Si estás cansada

recuéstate un rato

permítete un poco de descanso.

SU MUJER

Estoy cansada

apenas si queda un paso en mis piernas

apenas un latido en mi corazón.

GUARDIA DE FRONTERA

Entra.

SU MUJER

No sé.

Así ya una vez

entré en casa de un hombre.

Así ya una vez

fui cosechada del polvo

por un trago de agua y una cama suave.

Esta historia ya la conozco, creo.

GUARDIA DE FRONTERA

Sólo te pregunto

si quieres entrar un rato

si le permites algo de aliento a tu cuerpo

si te ahorras unos pasos

para darlos después.

SU MUJER

Estoy cansada

apenas tengo un poco de aliento en el cuerpo

mis ojos no encuentran asidero.

Bien.

GUARDIA DE FRONTERA

Bien.

SU MUJER

Entro.

Me quito la chamarra

y tomo tu agua.

GUARDIA DE FRONTERA

Bien.

SU MUJER
Recuesto mi cuerpo
un poco - hasta que mi corazón
vuelva a latir.

GUARDIA DE FRONTERA
Bien. Está bien.
Entra.

SU MUJER
Bien. Está bien.
Entro.
Pero no sé
si me quedo.

MAUS

En noche se desprenden sombras de sus objetos,
se cuelan dentro de nacidos muertos, apesadumbran su corazón.
Cada contracción, cada toquetoc, se vuelve pequeño infarto,
con cada tiquetic un segundo más cerca de muerte.
Cuando vanidad ensordece, miedo frena de emergencia, mundo se detiene.
Eso es lo que noche es. Noche da último empujón en espalda,
noche hace dar el último pasito, pasito más allá de filo,
hace pasar frente a ojos todas ventanas de edificio a velocidad de caída.
Si humano se sabe solo, quiere humano abolir a humano.
A veces mañana tarda mucho en venir.
A veces abole hombre, para siempre.

fin