

23 januari 2022

Lieve Ernst,

Omdat de musea nog altijd dicht waren,
maar de winkels open
ben ik door boekhandels gaan dwalen
in een poging tot surrogaatervaring.

Ik werd er een beetje verdrietig van.
Maar ik word altijd een beetje verdrietig in boekwinkels.

Elke dag komen er meer boeken bij
en met elke dag die voorbij gaat
heb ik minder tijd ze allemaal te lezen.

Ik probeerde de treurnis te dempen
door mezelf een boek cadeau te doen,
want ieder boek draagt de belofte van tijd in zich -
tijd die je met dat boek door zal brengen.

Maar ondertussen schafte ik me dus ook een tijdvreter aan
die alle aandacht van de andere boeken wegtrekt.

Het is een keiharde wereld,
de wereld van papier.

Ik koop meer boeken dan ik kan lezen.

En ondertussen gaat de tijd
onverbiddelijk voorbij.

Zo vond ik vanochtend een grijze haar -
dat was op zich niet nieuw,
het grijs verspreidt zich al
door mijn kruin en in mijn baard,
maar deze haar bevond zich in mijn neus.

Een grijze neushaar – dat was nieuw.

Met het verse boek onder mijn arm
liep ik door de stad
die krioelde van de bezoekers -
ongetwijfeld bij gebrek aan open musea.

Als we het gat dat in ons gloeit
niet kunnen vullen met kunst
dan willen we dingen kopen.

Ik keek een huis binnen
door de tien centimeter
tussen vensterbank en rolgordijn
en zag drie paar benen dansen.

Wat ik een gekke hoeveelheid benen vond
om mee te dansen.

Misschien, dacht ik, was het één entiteit
met zes benen –
een kruising tussen mens en insect.

En waarom niet? Als er één tijd geschikt is
voor de wederopstanding van Kafka
dan is het deze tijd wel.

“Toen Gregor Samsa op een morgen
uit onrustige dromen ontwaakte,
merkte hij dat hij zich
op zes dansende benen voortbewoog.”

Zoiets.

Ik kreeg er zelf ook een huppel van in mijn pas
en danste zó
met het boek onder mijn arm
de winkelstraten door.

Ik werd wat meewarig aangekeken,
maar bij gebrek aan open theaters
moeten we ook het ballet op straat vinden.

En al waren de mensen het applaus verleerd,
het weerhield mij niet van dansen.

Lieve Ernst,
dans jij met me mee?