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1. DEKLAP
geluid van adem
ik krijg geen

lucht



2. VOOR DE KLAP

ik ken de geschiedenis he
ik heb het gestudeerd

ik onderzoek het

geef erlesin

universitair

ik ben historicus
ben ik

was ik?

ik ken de geschiedenis
helemaal

totaal

ik heb een universitaire carriere
ik ben historicus

ben ik

was ik

ik ben gepromoveerd

ik ben gediplomeerd met titel en aanstelling
hoogleraarschap is onder handbereik

ja

ik ken kader en context van de wereld

ik weet hoe we

als mensen

tot bepaalde punten komen

of
dat kan ik achteraf beredeneren

geschiedenis is altijd achteraf

wat aan het gebeuren is
is onzeker

daar hou ik niet van
wat voorbij is valt te analyseren
hoewel het

stilte
ze realiseert zich dat ze zelf onderwerp van deze geschiedenis is
ze vecht daartegen

dan heb je zekerheid



achteraf

altijd achteraf
kunnen je verwijten in het gezicht schreeuwen

hoe had je zo stom kunnen zijn!
terwijl
kijk

we zijn zelf natuurlijk ook variabelen
ik bedoel
geen onwrikbare —

ik bedoel
ik bedoel
je kunt niet altijd alles van tevoren weten

dat bedoel ik dus

achteraf heb je de feiten

kun je objectieve conclusies trekken
daar ligt mijn kwaliteit

historicus ben ik

ambitieus, ben ik

als ik iets doe wil ik het goed doen
ik vind carriere geen vies woord

ik heb hokjes af te vinken

dat kan je streberig noemen

maar waarom zou je

ik probeer een goed mens te zijn
ik ben een goed mens

ik ben

ik ben

ik ben heel veel

ik ben

historicus

Vrouw
moeder
echtgenote
of



weduwe
waarschijnlijk
ja weduwe

dat ben ik ook

stilte

hij vroeg me soms

om niet zo te mompelen
niet zo te fluisteren
hoezo

schreeuw niet zo

vroeg ik dan

keek hij me raar aan

ik praat toch gewoon?

ik
ik praat toch gewoon?



3. NADE KLAP
Ik loop door een soort gruis.

een soort gruisblauw of

ik loop over een heuvel?



4. VOOR DE KLAP
Ik weet niet of ik moet beginnen
ik weet niet waar ik moet beginnen
na verwarring komt overzicht
die verwarring blijft niet
ik hoef alleen maar even
probeert te ademen, diep adem te halen
straks
nu
nu
ik ben zo terug
stilte, probeert te ademen
ziet en pakt haar gehavende proefschrift in haar handen
dit is mijn proefschrift
Het gaat over Pompei.

Ik ben dus gepromoveerd.



5. VOOR DE KLAP

het loopt allemaal een beetje door elkaar
de gebeurtenissen

verwarring

ik geloof trouwens niet dat er in het leven maar twee soorten mensen zijn
of wel?

daders en slachtoffers

dat loopt door elkaar hé

wij zijn allemaal een grijze zone
soms wat meer naar het zwart toe
en soms wat meer naar het

blauw

ik weet het niet
blauw?

het ligt ook aan
waarom blauw?

misschien moet ik beginnen met:
ik was ook niet altijd even...

ik wil maar zeggen

ik had soms ook beter mijn best mogen doen het gezellig te maken thuis
dat vergeet je

soms

toch

somstoch

als het druk is
ik had het druk

je denkt
die academische wereld
daar gaat het beschaafd aan toe

hard is hard de wereld is hard
slangenkuil

wolvennest

de positie op de apenrots

de sociale dynamiek

je populariteit onder collega’s en studenten

je publicaties (in wetenschappelijk erkende vaktijdschriften)



je commissies
je eventuele bestuursfunctie

kortom

je contacten

mensen die je iets gunnen

die heb je nodig

gunnen

mensen die je een kans willen geven

nog belangrijker is geen vertraging

vertraging is stilstand en wie stil staat wordt overreden door het snellere verkeer
ik snap ook wel dat je de omstandigheden niet de schuld moet geven als je faalt
ligt helemaal aan jezelf

ik wil het niet hebben over schuld
ik ga het niet hebben over schuld

rotwoord
schuld is te bekentenis
bekentenisvol
schuld is
schuld is veel te betekenisvol
raakt in de war
omstandigheden
je moet ook oog hebben voor omstandigheden
toch

ik heb niks verkeerds gedaan

ik weet eigenlijk ook gewoon niet zo goed wat er —

ik heb niks verkeerd gedaan.



6. NA DE KLAP
Ik loop door een soort gruis.

een soort gruisblauw of

of loop ik over een heuvel?

het blauw strekt zich naar alle kanten uit

zelfs de horizon is
of niet weg maar
erachter gevallen

achter het
blauw?

en in het blauw

afdrukken van

of eerder

echo’s van

huizen auto’s de beschaving

ik ben gepromoveerd op Pompei

hele beschavingen
kunnen verdwijnen

met een klap
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7. DEKLAP

Een knal
ik had sirenes verwacht
geluiden van dingen
brekend glas

gierende banden getoeter auto’s sirenes helikopters ambulances chaos paniek brandweer politie dat
allemaal

niet

eris een
klap

en dan niks

en
donker

het donker tintelt
er tintelt iets
het donker tintelt
en ik hoor
hoor
ademen

diep

hijgend
soort grom
dat ben

ik

ik gromadem

alsof ik net iets heel —

ze komt niet op het woord, ‘inspannends’, ze gebaart wat
- heb gedaan

en ook

zij

haar ademen hoor ik ook
haar ademen hoor ik ook
ja

haar ademen hoor ik ook

zacht rustig regelmatig
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toen ze net geboren was

werd ik soms midden in de nacht wakker
paniek

hoorde ik haar adem niet

stilte die er niet hoort te zijn

ik kreeg mijn bloed

bloed

bloed

waarom denk ik aan bloed
ik

ik kreeg mijn gedachten pas weer onder controle als ik haar hoorde zuchten
of zo
snurkje

ik heb haar een keer wakker ge-

omdat ik mijn oren niet vertr-

mezelf niet vertr-

omdat ik niet zeker wist of ik haar a- dem —
en dat moest ik

ik moest het zeker weten

adem noul! riep ik
ADEM NOU GODVERDOMME!
heel hard huilen
zij
ik ook
van opluchting
soms moet een mens huilen
schijnt afvalstoffen op te ruimen
ze probeert te huilen
liever huilen dan stilte
ze probeert nog eens te huilen
aanstellerij

ze vergeet te ademen

ze wordt duizelig

zwarte vlekken drijven in het donker langs haar ogen
ze probeert haar hartstag omlaag te duwen

de wereld terug te vinden

ze raakt terug in de “knal” situatie

het is zo donker dat ik met moeite mijn evenwicht bewaar
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ben ik nou in paniek of ben ik juist heel rustig?
ik loop naar waar eerst het raam was

het is donker

schuif in gedachten het gordijn opzij

nergens licht

geen lantaarns

geen noodlicht

het is bewolkt

denk ik

moet wel want nergens maan
sterren

normaal wennen je ogen

geven de dingen hun vorm langzaam prijs

vervaagt het zwart tot grijs waarin je de wereld herkent
of in ieder geval de omtrek van de dingen in de wereld

vreemd
was die klap zo hard

ik weet eigenlijk niet zeker wat ik gehoord heb
of ik wel een klap gehoord heb
of er wel een klap was

ja ik ben gek

is twijfel dan zo gek?
(instabiel

zij is instabiel)

moet ik hier nu weg?
ik wil hier niet weg

waar moet ik heen?
ditis

ditis

ik woon hier toch?

zij krijgt straks honger

weet ik

ik-

en ergens fladdert er ook een gedachte
ze duwt hem weg steeds weg weg
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een gedachte een alarm ook die haar bij de schouders grijpt
ze duwt hem weg

het dons op haar armen staat overeind

elektrisch geladen in haar maag

misschien heeft ze iets verkeerd gegeten

sowieso is ze hormonaal nog steeds

maar nee dit is anders dit is echt

echt?

ze bedoelt - wacht

Adem, ze raakt in paniek

ik duw mijn adem trager probeer
in haar ritme mee te ademen
twee lichamen die dezelfde tijd innemen

zij wordt wakker
smakt

ze heeft honger
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8. VOOR DE KLAP
ze voedt met haar rug naar ons toe

onder de vulkanische as van Pompei vonden ze mensen
die probeerden door te gaan met hun leven
alsof er niets aan de hand was

ik weet niet of ze dat deden omdat ze de uitbarsting ontkenden
hoopten dat de lava aan ze voorbij zou gaan
of omdat ze troost vonden in de dagelijksheid

of misschien omdat honger boven angst gaat

alhoewel dat nooit onderzocht is
dus ik heb daar geen bronnen voor

het ontroerendste beeld vond ik
een moeder die haar kind voedt

in het museum staan ze ergens in een donker hoekje
moeder en kind

dat begreep ik wel
ze hebben er ook een masturberende man liggen trouwens
staat een spotje op

ze is klaar met voeden,
koppelt het kindje los van haar borst met enige schaamte,
wikkelt haar in en legt haar in bed.
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9. NA DE KLAP
ik weet niet hoe lang ik me stil houd voor mijn besluit
ik wil blijven
met haar in het huis

of wat daar nog van over is
wachten tot het vanzelf weer goed komt

ik wil hier blijven met haar
dit is mijn plek, mijn huis
ik wil me niet uit mijn huis laten jagen

het hout kraakt

in de muren hoor ik iets suizen of
ademen?

en in de kelder kreunt het

wacht ik op een klop op de deur?

en als die klop er komt wat betekent dat dan?
redding of gevaar

heel lang kunnen we niet meer blijven

het ruikt ook steeds minder gezond hier
dat is mijn schuld

heb ik (hem)-

deze gedachte helpt me niet

(het is niet altijd de vrouw die schuld heeft
denk

dacht ik opeens)

dus ik druk de gedachte weg

Ik durf niet naar buiten te kijken
bang om gezien te worden

is er iemand op zoek naar mij?

moet ik iets?

vreemd licht schemert langs de randen
blauwig — of ik ben de tijd gewoon kwijt
verkeren we al dagen in schemering

we houden ons stil

in mij groeit onrust
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10. NA DE KLAP
ik ben de trap niet meer op geweest sinds -
ik ruik hem
ik ruik zijn lichaam
we ruiken zijn -
houdt haar adem in

het eten begint te rotten in de koelkast
de laatste oplaadbare apparaten zijn leeggelopen

er hangt iets
tintelends?

statische elektriciteit?
in de lucht

onze haren staan soms opeens overeind
soms als ik iets aanraak
zie ik een vonkje naar mijn vinger vliegen

vonkje naar mijn vinger vliegen
in mij groeit een onrust
Een lichaam dat in beweging wil komen

ik merk het ook aan haar
alsof er hier steeds minder

zuurstof is
alsof het huis ons steeds minder past
in ons groeit beslissing

misschien dat ik voor mezelf niet eens de stap zou zetten
dan zou ik

naast hem gaan liggen

overgaan tot dezelfde geur

maar
voor haar

als ik niet adem
krijgt zij geen lucht

ik moet hier weg
voor haar

dus ik wikkel haar in de draagdoek
haar borst tegen mijn borst hart tegen hart
ze is lichter dan ik hoopte
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ik grijp de klink
verwacht half en half dat het metaal mijn hand zal branden
misschien verwacht ik dat er buiten vuur raast

ik weet niet wat ik kan verwachten
ik doe de voordeur open

alles wat is

nee

alles wat er niet meer is
raast in een keer op me af

neemt me te grazen

ik klap voorover

kots op de drempel

mijn armen om haar gevouwen
zuur

gal
ogen stijf

dicht

ik weet dit niet
ik wil dit niet
ik kan dit niet

ik kan niet blijven staan
als ik wil leven
kan ik niet —

als wij willen leven
kan ik niet —

en elke stap leidt me verder van dit graf
ik
ik

ik doe de voordeur achter me dicht
draai hem op het dubbele nachtslot

gewoonte

een stap
twee stap

zodra we het pad af zijn vallen de muren naar binnen
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niet met geweld
het is meer
een zucht?

het is zo gebeurd
en wij stappen de wereld in

de blauwe wereld in
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11. NA DE KLAP

ja?
gruis?

ik weet niet waar we heen moeten
kies een willekeurige richting

ik begin te lopen
met haar op mijn borst gebonden

zover ik kan kijken heuvels en heuvels van diepblauw

mijn stappen kraken

het blauw lijkt soms een harde korst
met daaronder nog iets dat vloeibaar
of

een beetje toffee

taai

het ruikt

zoet

mineraal, maar zoet

als ik het lik

lik

mijn tong het blauw likt

proef ik het blauw

er is iets met de lucht ook
niet meer statisch of elektrisch of maar
alsof er meer adem in hangt

verder is alles anders
of gewoon
weg

alle huizen in de straat
de huizen de auto’s de buren

weg

de horizon

weg

of

verschuilt zich achter golvende heuvels

diepblauw

niet allemaal hetzelfde blauw er is

verschil tinten schaduwen

het blauw gedraagt zich niet overal hetzelfde

de heuvels golven de verte in
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misschien is dat een richting
de verte

we lopen
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12. VOOR DE KLAP
TERUG NAAR FASE 2

in het begin
altijd het begin

dit is ook een begin

we leren nooit dat het begin
bijna nooit representatief is voor het verloop
en dat het einde zich niet laat kennen tot het voorbij is

verandert dat dan ook het begin?
ik ben beter in geschiedenis dan in toekomst

ik ben historica
had ik dat al gezegd?

ik was historica
ik las over

heksenwagen
brandstapels

verdrinkingsproeven
vrouwen die werden verdronken
omdat ze vrouw zijn

daar zag ik hoe ongeboren kinderen uit stervende moeders werden gesneden
om ze te kunnen dopen

daar zag ik lichamen
die weinig meer dan vlees waren

vlees met een vulva en een baarmoeder

lichamen als buit
lichamen als prooi
lichamen als handelswaar
als uitlaatklep

als afvalvat

als obstakel

mijn onderzoeksgebied was duister
maar

ik geloofde

geloof?

in vooruitgang

dat wij als mensheid
mensen
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gestut door wetenschap
en het afwerpen van antieke ideeén

van sprookjes van mythes

van intuitie

want

intuitie telt niet tot het bewezen is

gebruik je verstand

ik geloofde dat we
elke generatie een stap vooruit konden zetten

dat beschaving uit beheersing voortkwam
voort komt

en als mens
ook
als mens

je zet toch niet bewust stappen terug?

hij nam mijn angst weg
om over de rand van de wereld te vallen

dat mis ik wel
dat mis ik soms
dat was het eerste dat ik miste

hij was-

hij sleepte me mee zijn morgens in

later

natuurlijk later

toen die horizonnen onbereikbaar bleken
en mijn angst niet

toen zijn optimisme steeds scherper werd
verbeten werd

frustratie werd

toen zijn hoop zo stekelig werd

dat ik me eraan sneed
in dat later

toen ik leerde te bloeden zonder geluid metaforisch dan

en te huilen zonder geluid om hem niet wakker te maken in dat later
heb ik veel geleerd

maar nu moet ik —

ontleren?
leren ontleren?
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stilte — nieuwe houding

dat harnas
de camouflage waaronder ik mij verborg
om mee te mogen doen

ik verstopte me altijd een beetje
probeerde niet teveel in het oog te lopen
niet te uitgesproken met mijn haren
beetje rustig met mijn kleren

ik was nooit opvallend
ik wilde liever veilig zijn

stilte — nieuwe houding
en kiezen
ik koos voor hem

hij zette me in het licht
kleedde me uit en zette me in het licht

het bloed kroop in mijn buik tussen mijn dijen
ik zwol
als hij naar me keek ik

ik mocht me laten gaan tijdens de seks
het gaf me kracht
had ik nooit eerder zo —

precies als in de film
mijn seks gaf me kracht

daarna werd het een strijd
een krachtmeting
een territoriumdrift

er was dus ook een tijd dat het leuk was

hé

ja

dat is ook iets wat ik me kan proberen te herinneren

dat kan ik hem ook gunnen
nu het voorbij is

heb ik zelf ook meer aan
ik had best wat luider kunnen spreken
voor mezelf

als mezelf
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13. VOOR DE KLAP

en ook die woede

zonder hem terug te moeten duwen
onschadelijk te maken

klein klein onschadelijk duw duw weg weg

AAH!

die poging
het gaat om de poging
zonder de poging hebben we niks

dan geven we op
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14. VOOR DE KLAP
ik kijk naar de geschiedenis terug om de wereld te grijpen

begrijpen

ik praat
niet meer

om de stilte op te vullen
ik praat om de wereld vorm te geven

en het lichaam in die wereld
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15. NA DE KLAP

soms lijkt het blauw te golven
schuift het onder mijn voeten weet ik niet

of ik nog een stap kan zetten
of dat de heuvel weg zal glijden

ik weet niet hoe stevig deze blauwe wereld
of wat er onder het blauw —
ik heb geen ritme

wanneer ik loop schommelt zij
tussen mijn borsten

wanneer ik plotseling stil sta
gaat ze woelen

dus lopen

als ze honger krijgt
voel ik haar lippen tegen mijn sleutelbeen
smakken

draait ze
zoekt ze tepel

dan zet ik mijn lichaam neer
en voed ik haar

zij bepaalt het ritme
zij is het ritme

dat is goed
dat is goed

het is goed
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16. VOOR DE KLAP

ik dacht toen dat het meer een planningsprobleem was
zo’n hoogleraarschap komt eens per vijf jaar

ik wilde weten welk tijdpad ik kon verwachten

ze moesten lachen

ze zeiden iets over keuzes

en dat ze die natuurlijk respecteerden
hahahahahahaha

ze vroegen hoe ik zelf mijn kansen inschatte
hahahahahahaha

ik deed onderzoek
naar kampen en -

als je gevangenen laat rennen

kunnen ze niet goed nadenken

zien geen details alleen de weg voor zich

dan denken ze niet aan hoe ze kunnen ontsnappen
dan denken ze niet eens aan ontsnappen

ik weet niet waarom ik daar nu aan moet —
het is niet dat ik gevangen was ofzo nee ik —

het is meer

wat ik bedoel is dat

het leven soms zo snel gaat

dat je niet in kan grijpen in dat leven

(dat is geen excuus maar wel een reden toch?)

(zeker niet wanneer je alles uit handen geeft
je dagindeling aan je agendaplanner

je richtingsgevoel aan google maps

je lijf aan artsen verloskundigen ik bedoel)

wat van je leven is nog van jou

wat doe je nog wat niet verwacht is
omdat het gewoon in je opkomt

zonder je impuls te onderdrukken
en als je die maar lang genoeg onderdrukt
dan voel je ook niets meer

niet dat je er nog voor op een brandstapel beland maar
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je kan maar beter een beetje dimmen
ik dimde ook

ik dimde echt totaal

ik was echt

perfect

perfect aangepast

er is me nooit pijn aahgedaan —
fysiek, bedoel ik

had ik geen pijn

ik had het nooit koud

nooit honger

mijn huis is nooit overstroomd
als ik ziek was

was er medicatie

godzijdank

godzijdank was er weinig pijn

het was allemaal niet zo duidelijk
niet zo blijf-van-mijn-lijf-huis-duidelijk

maar als ik eraan terug denk voel ik wel pijn
er was weinig vuur

geen vonken geen vlam

ik miste iets

zonder dat ik een idee had wat

geen ruzie
geen schreeuwen
geen woorden ik

ik weet

zij sliep

wij stonden boven
op de overloop

ik vloeibaar

zonder

weet ik veel

te kunnen stromen
wég te kunnen stromen
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ik duwde alle tranen terug naar binnen
hij
bovenaan de trap

een en al gespannen spieren
een bonk een blok een blok-

er was nergens adem

blokkade

het was voor de klap net zo stil als erna
ik heb het opeens heel koud
het werd opeens heel koud

ik snapte het niet

nog steeds niet geloof ik

wel dat er iets niet klopte dat ik
npuls

dat ik iets moest doen

impuls

dus dat deed ik

npuls

ik deed iets
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17. DE KLAP

(ze krijgt geen lucht)
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18. NA DE KLAP
diepblauw

na de apocalyps dacht ik altijd
een geblakerde wereld
puinhopen stof botten
verbrandde resten van mensen
as

het dwarrelen van asviokken

er zijn wel sporen van geweld

de straat ligt open

dwars over het asfalt kruipt een zwarte scheur
lichamen

of meer een vermoeden van lichamen
of meer een ontkennen van lichamen?

zodra ik de sporen
beter probeer te bekijken
vervagen ze in het blauw

in Pompei vonden ze verkrampte kinderen
de handen om hun hoofd geklemd
om zich te beschermen tegen de pyroclastische stroom

van hen bleef niks dan holte over
die ze met gips vulden

alleen afgietsels van wat er was
het blauw slokt alles op

het is verbijsterend
hoe fris het eind der tijden ruikt

hoe groen de ondergang is
planten kruipen door het gruis
bloemen bespatten alles wat nog overeind staat

soms nog een reservewiel verkeersdrempel
elektriciteitsmasten waar jonge stammen tussen opschieten

steeds minder snelweg steeds meer bos
ze knijpt haar vuistjes dicht
en laat haar lippen trillen

het is of de klap de natuur heeft bewaard

wat ik bedoel is:
overal zingen vogels

ik hoor blad ritselen
van wind van kleine dieren en
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en water

in stroompjes

ruisen

vissen spatten water op en

en insecten

ik was vergeten hoe insecten klonken
de lucht zoemt van

niet van statische elektriciteit maar van
razendsnelle vleugelslagen

als zij wakker wordt

in mijn omhelzing op mijn borst

op het ritme van mijn stappen want ik loop

ik loop door een steeds mooier klinkende wereld
ik weet niet waarheen

zoek ik andere mensen?

of wil ik die uit de weg gaan?
haar warmte tegen mijn hart
dan pruttelt ze met de vogels mee — vrolijk

het is goed dat we buiten zijn
het is of mijn ribben losser zitten?

of er meer adem in me past
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19. VOOR DE KLAP

hoe meer stappen ik zet
hoe meer ik me verbaas
over de dagen zonder adem de dagen

ik snap niet dat ik niet gestikt ben

of misschien ben ik dat wel
komt er nu pas weer zuurstof bij
klopt er nu pas weer bloed

fase 1

werd ik wakker van de stilte
van het gebrek aan adem naast me
aan snurk

ik vind hem bovenaan de trap

hij stond, op de bovenste tree,

ik weet niet hoe lang

hoe lang hij over de laatste stap deed
nog zou doen hij

stolde

was in het moment gestold
een bonk gespannen spieren
blok

blokkade van spieren

zweet

geen tranen
tranen ruiken niet
niet zo

ik zou er nooit langs kunnen

ik weet niet of hij me zag
hij keek naar me

of

mijn kant op maar

geen idee of hij zag wie er voor hem stond
ik zou er nooit langs kunnen

zo’n vertrouwde aanblik

dat ik eerst

door de herinnering moet

vallen?

voor ik in het nu van dat moment kom

ik schreeuw
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wacht even hoor
waarom eigenlijk is niks voor mij ik schreeuw nooit

hij schrikt hij

stapt achteruit en
stapt

stapt

ja

een misstap
misstap

hij

klapwiekt achteruit

valt

slaat in zijn val
een foto van de muur

van mijn moeder

toen ze nog leefde

ik mis haar vaak mis haar vaak mis de draad die mij
met nog verder hiervoor verbindt

en hij
zijn schedel
nek?

zijn blauwe ogen flitsen op

zijn gezicht druipt
smelt het gat van zijn mond in

hij

zegt iets of
kreunt iets of hij
gromt iets

hij

nee ik grom

(hij) blijft onderaan de trap liggen
vloer
tegels

makkelijk schoon te houden
was het toen al donker?

ik weet niet meer precies

35



ik weet niet hoe ik
misstap?

nee ik
impuls

ik duw hem

ik

heb hem geduwd

ik heb hem van de trap geduwd

het is komisch

ook

het wieken van armen zonder vleugels
zijn voet die achter zijn enkel haakt
zijn billen die naar achter steken

zijn schouder klapt tegen de leuning
hij komt kont eerst

of onderrug

tegen de rand van de traptree

knakt iets krakt iets
achterwaartse koprol over de treden
nek kraakt schedel bonkt dan weer de zachte voorkant van zijn lijf

achterwaartse koprollen naar beneden
hij komt tot twee en een half

koprollen

dan

via een tik van de trappaal
zucht hij op de tegelvloer
ploft hij op de tegelvloer

de makkelijk schoon te houden tegelvloer
onderaan de trap

geen zucht

geen zucht
geen plof

hij klapt op de tegelvloer
met de achterkant van zijn schedel
ik voel de klap door mijn lijf trekken
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20. NA DE KLAP

het is alles
en alles tegelijk

de lucht is zo

groot zo

veel ze — de zon vult haar met vuur

rood geel oranje wervelt boven ons over ons om ons

danst danst de steeds grotere zon danst

en de wereld

het blauw van de wereld

het blauw zij danst met de zon mee vloeit samen
tot fel paars

vlammen fel paars tot de lucht steeds donkerder
donkerder
gloeit?

en de zon in vlammen achter de hemel duikt

droge keel
heb met mond open
hoofd in nek (gekeken)

zij wordt er wakker van en kijkt
met mij
naar de nieuwe kleur van de nacht

er vonkt iets

in haar ogen

in mijn in mijn

mij?

in mijn mij

er vonkt iets van

misschien geluk?

er ligt water op mijn wangen
ze jankt naar de maan

ik jank

ik jank

kan me niet schelen

wie of wat daar ook van vind
wat ik zelf daar ook van vind

jank als een wolf naar de maan

lelijk lelijk maar zo zo lekker en zij
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zij kraait naar de maan en ik

voel mijn lijf weer scheuren

in pijn in bevrijding

alles knapt scheurt spartelt om naar buiten leven lucht te komen

zingen

de eerste keer dat ik haar op mijn borst had
nog plakkerig van mijn bloed mijn

ze neemt de warmte van in mij mee naar buiten
plakt warm op mijn borst

en ik weet dat het leven nooit meer hetzelfde zal zijn
en ik niet en zij niet en alles niet
dat pijn de basis van nieuw leven is.

ik lik haar uit haar vruchtzak

ik lik

ik lik met ruwe tong

de helm van haar hoofdje het vlies van haar lijfje
lik haar schoon haar schoon

lik haar ogen schoon
haar neus vrij
haar mond

ze schreeuwt zichzelf het leven in
of niet of niet geen pijn of schrik het is
het is zingen

baby’s zingen als ze geboren worden

het zijn onze oren die het niet herkennen
maar het is zingen

ik weet niet waar haar zingen begint
en het mijne ophoudt

ik herleef dit moment met elke adem
baar haar elke hartslag een nieuw leven in
zoveel geboortes delen wij

het is
alsof de tijd

zelf vitscheurt
nieuwe tijden baart
oude

ook

maar niks is meer rechtlijnig
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zoals de horizon is gaan heuvelen
zo ook de tijd
het golft

de tijd golft
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21. NA DE KLAP

soms
weet ik niet of deze nieuwe leegte
vrijheid is of

waar gister nog een horizon lag
hangt vandaag een mistbank
staat morgen misschien een hek

alles is mogelijk maar
dat is ook eng

misschien moet ik ook toegeven dat ik naar een uitgang zoek
ook naar een weg terug

omdat ik ook

606k

bang ben

er zit troost in een wereld die voorspelbaar is
maar

geen pad

er bestaat geen noorden meer
de poolster houdt zich niet aan zijn plek in de nacht
er bestaat geen richting in deze nieuwe wereld

alle stappen die ik zet zet ik vooral voor haar

zij lijkt -
als baby’s gelukkig kunnen zijn lijkt zij gelukkig

gelukkiger dan eerst
zij lacht meer kraaienlachjes

de brede zachte bladeren zijn vet en zacht
ik wrijf haar billen ermee schoon

als ik haar voedt verschoon in slaap fluisterzing

voel ik me mijn moeder mijn oma alle vrouwen voor me
die voedden verschoonden fluisterzongen

ik vind de draad terug

voel me mijn dochter mijn kleinkind alle vrouwen na me
die voeden verschonen fluisterzingen

ik voel de tijd tussen ons vloeien

melk bloed zout
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22. NA DE KLAP

de nacht hier ademt
leeft

zij leeft
ik leef
wat heb je nog nodig

hoeveel adem, lucht, zuurstof

hoeveel generaties duurt het om (die) angst kwijt te raken
of blijft die zitten

als een

blindedarm

om ons te herinneren aan waar we vandaan komen

ik ben de angst nog niet kwijt

het blauw zoemt
zij slaapt op mijn borst

ik hoor een tak knappen
ik schrik

hallo?
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23. NA DE KLAP
ik hoor een tak knappen

ik hoor
een adem die er niet hoort te zijn
een adem waar een stem achter zit

ik voel een oude angst

ik tast naar sleutelbos scherpe punt naar dikke tak
weer gekraak

maar gewéld is een keuze

die ik niet wil maken

laat dat in onze vorige levens liggen

ik ontspan mija-vingers
laat de vuist los

til mijn vlakke hand op
zwaai

hallo?

in het blad hoor ik een zucht
een snik?

misschien?

en van achter
een boom
stapt een vrouw

hallo
ze is net zo opgelucht als ik

hallo
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24. NA DE KLAP
er vallen gaten in onze schoenen

onze kleren slijten
we lopen

we raken gewend aan leven zonder muren

sommige nachten zijn zo koud
dat het ons in de huid bijt

dan houden we elkaar warm
we zijn met steeds meer

we worden zwerm
kudde

wij baden in bronnen
tussen een gletsjer en een lavaveld

de heuvels om ons heen
zijn begroeid met paardenbloemen

terwijl wij het vuil van ons afweken
openen de bloemen hun witgrauwe bollen

tot de wind het pluis in één vlaag los blaast

en de lucht vult met zaadjes
die aan hun parachuutjes de wereld in zweven
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25. NA DE KLAP

ik heb ook geen harnas (meer)

in dit begin

geen huid

ik draag de draagzak als een schild
laat me beschermen

door wat ik moet beschermen

ik voelde me

verdoofd

ja

of dof

alles dof verdofd

ik wilde dat het goed kwam

ik wil altijd dat het goed komt
maar wist niet meer wat goed was

ik verlangde ook

soort verlangen naar een einde

het einde

al wist ik niet hoe dat eruit moet zien

(misschien wil ik alleen iemand die tegen me zegt
het is oké
je hebt het goed gedaan)



26. NA DE KLAP
we lopen door een dal
we weten dat we moeten leren denken als een dier

we hebben onze vacht weer aan
leren dat wat vroeger schaamte was
ons nu warm houdt

we leren de trillingen te voelen van wat scharrelt
wat groter is wat kleiner is
wat tand of klauw heeft

soms vangen we in de wind
het vermoeden van een roedel wolven

we vluchten niet maar zoeken een ander pad
deze blauwe wereld is groot genoeg

we leren onze plek kennen

niet meer bovenaan de voedselketen
maar midden in de kringloop

de honger van het dier staat bovenaan

en wij kunnen net zo goed gegeten worden
als dat we zelf eten

wij zijn zelf dier
we ruiken
we weten ook hoe de ander ruikt

we vinden warmte bij elkaar
soms kruipen we tegen elkaars vacht
soms weten we niet of we vrijen of vechten

en dan bijten we elkaar

we zijn niet bang voor ons bloed
wij snappen dat bloed leven is

ons bloed
wanneer we bloeden weten we dat we leven

en leven kunnen geven

27. NA DE KLAP
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We willen opnieuw beginnen
Maar we weten niet hoe

we weten niet waar we moeten beginnen

we willen het nieuwe niet definiéren door het oude

we moeten

willen

een nieuwe tijd beginnen
niet in lijnen

onze nieuwe tijd wordt rond
als de paarse maan
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28. NA DE KLAP

steeds meer dieren tonen zich
naast ons’s nachts

vosjes everzwijnen

er stapt sinds kort een zebra mee
iets achterop

sommige denken uit de dierentuin ontsnapt
anderen zoeken allang niet meer
naar verklaring

in de verte vermoeden we soms een beer
op de blauwe heuvelrug

en als de maan het vetst is

en het donker onbewolkt

horen we wolven huilen

in de verte

ook zagen we

we weten het niet zeker

giraffen in de verte

hun hoeven wolken blauw gruis op
ze verdwenen in die kleur

sommigen zeggen dat het paarden waren
dat je van deze afstand niet goed
verbeelding kan scheiden van wat je ziet

anderen zien geen verschil
tussen de verbeelding
en wat je ziet

47



29. NA DE KLAP

er zijn er ook die achterblijven
in de wegzakkende ruines

die denken dat een gat
in een zinkend huis
nog altijd een raam is

dat er verschil is tussen binnen en buiten

zij zijn zonder hoop
maar nog altijd met illusies

en verlangen naar een wereld die voorbij is

mensen die moeite hebben overeind te blijven in de wereld
wanneer die nergens meer op lijkt

zelfs niet op zichzelf

die steeds verandert

wanneer je je omdraait is de plek waar de zon stond verschoven
de maan komt elke nacht achter een andere heuvel op

het blauw neemt steeds een nieuwe tint aan

de wind kiest telkens een andere richting

bij sommige werkt het evenwichtsorgaan niet meer
die gaan de oren suizen
ze blijven vallen

we kennen ze
we hebben ze altijd gekend

de mensen die weigeren
die stampvoetend schreeuwen om een oude wereld
die weigeren vooruit te stappen

die redding eisen
van autoriteiten die allang zijn verdwenen

die hun verdriet verbergen
achter krijsen

die schuld geven
maar geen verantwoordelijkheid willen dragen

van alles wat er veranderd is — dat niet

soms gooien ze stenen naar ons
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30. NA DE KLAP

als ik naar haar kijk
ze is adembenemend

de vrouw die haar niet wilde
is een vrouw die alleen véér haar bestond

die twee levens
zijn nooit tegelijk geweest bedoel ik

het was voor mijn lichaam mij haar wil oplegde
en

nu ik met haar loop

zij in de draagzak op mijn hart
steeds sterker

ze kijkt steeds verder de wereld in

ze kruipt al

of

tijgert

en dan vooral achteruit

tijd vloeit anders als je moeder bent

het beneemt me de adem
hoe ik steeds minder
zwaartekracht

van haar over hoef te nemen

hoe het lopen lichter wordt

toen we begonnen lopen droeg ik haar
morgen zoekt haar hand de mijne niet meer
overmorgen groeit ze een kop boven de mijne
steun ik op haar

nog even en ik til haar voor het laatst
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31. NA DE KLAP

we lopen zonder horizon te zien
eris altijd verte

natuurlijk hebben we

dagen dat de zwaartekracht
wat harder aan ons trekt

of herinneringen

of er zijn redenen waar we niet bij komen
of er is geen reden

geen reden betekent niet dat er niets is

dan tillen we elkaar
of houden we op met lopen

sommigen van ons menen dat we naar het zuiden lopen
omdat het daar warm is
omdat daar de beschaving begon

we keren terug naar de wieg
vanuit ons graf naar de wieg

en terug nog verder terug

naar de wieg waar wij rechtop begonnen lopen
onze vacht afwierpen

kieuwen inruilden voor longen

vinnen voor vingers en een duim

terug terug naar waar wij in appels beten

die we van slangen kregen

terug terug naar toen wij rib waren

om andermans lijf gevouwen

of terug of terug naar toen we nog een handvol modder waren
we dragen ons bloed over aan onze dochters
maar niet als angst niet als angst

erf ons hart maar niet de angst

we horen steeds vaker zingen
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32. NA DE KLAP

ze is onrustig
trapt slaat

stil maar stil maar kleintje
dus ik trek ons terug

laat de anderen slapen
reflex uit een eerder leven

niet tot last zijn
niemand tot last zijn

los van mijn borst
verstilt ze

misschien is dat het
heeft ze alleen ruimte nodig

is het soms te nauw in mijn omarming

ik laat haar over de blauwe aarde kruipen
over het donzige mos

ik zie de wolf pas als hij boven haar hangt

wolf of hond
ik weet het niet
ik

hij snuffelt aan haar
trekt zijn lip op

tanden glimmen wit
hij gromt

nee
ik grom

nee

niemand gromt

we wachten hier in stilte
in welke tijd we zijn beland

in die van hiervoor
in staat tot geweld

of in een nieuwe tijd
tussentijd
waarin alle vragen nog open staan
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er nog adem is tussen probleem en paniek
even is er niks dan stilte en tanden

en dan
pruttelt ze een lach

de wolf duwt zijn snuit tegen haar wang
ze lacht harder

hé fluister ik hé
zeg ik sis ik

hé hier ben ik
hé

de wolf kijkt naar me
zijn blauwe ogen flitsen op
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33. (DE KLAP)
ze krijgt geen lucht en/of zegt
ik
krijg geen

lucht
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34. NA DE KLAP

de wolf kijkt naar me
zijn blauwe ogen flitsen op

zij lacht
haar lachen klauwt me in mijn maag
de wolf

de wolf draait om
loopt weg

ik voel ruimte

in mijn lichaam

ik voel ruimte

die ook snel weer kan verdwijnen
een lichaam heeft tijd nodig

en tijd heeft het nodig
om door een lichaam te gaan

een kind doet er maanden over
en raakt er nooit helemaal uit

we moeten nieuwe toekomst maken
ze kijkt me aan met donkerblauwe ogen

ze loopt naast me en zal straks alleen verder moeten lopen
wanneer ze een kop boven me uitstijgt

en zo draag je levens
alle levens

Voor je na je

door een blauwe wereld

en zo draag je tijd
alle tijd
Voor je na je

door je blauwe wereld
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35. NA DE KLAP
Ze ademt.
Vrij.

Ze krijgt lucht.
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36. NA DE KLAP
we moeten/kunnen nieuwe toekomst maken
ze kijkt me aan met donkerblauwe ogen

ze loopt naast me en zal straks alleen verder moeten lopen
wanneer ze een kop boven me uitstijgt

overal zingen vogels

als zij wakker wordt
wanneer zij wakker wordt

zij in mijn omhelzing op mijn borst
pruttelt ze met de vogels mee — vrolijk

het is een tijd geleden dat ik haar vrolijk zag
het is een

het is goed dat we buiten zijn

wat ook waar is
naast het krijsen in de verte
hoor ik ook steeds vaker zingen

vrouwen zingen
vrouwen zingen
vrouwen zingen

aan het eind van de blauwe heuvels lost de horizon op
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