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1. DEKLAP
ik krijg geen

lucht



2. VOOR DE KLAP

ik ken de geschiedenis he
ik heb het gestudeerd

ik onderzoek het

geef erlesin

universitair

ik ben historicus
ben ik

was ik?

ik ken de geschiedenis

helemaal

totaal

ik heb een universitaire carriere

ik ben historicus

ben ik

was ik

ik ben een gerespecteerd hysterica
zei ik hysterica?

historica
bedoel ik

ik zeg liever historicus
voor alle duidelijkheid
ik ben gepromoveerd

ik ben gediplomeerd met titel en aanstelling
hoogleraarschap is onder handbereik

ja

ik ken kader en context van de wereld

ik weet hoe we

als mensen

tot bepaalde punten komen

of
dat kan ik achteraf beredeneren

geschiedenis is altijd achteraf

wat aan het gebeuren is
is onzeker

daar hou ik niet van



wat voorbij is valt te analyseren
hoewel het -

...dan heb je zekerheid
achteraf

altijd achteraf
kunnen je verwijten in het gezicht schreeuwen

hoe had je zo stom kunnen zijn!
terwijl
kijk

we zijn zelf natuurlijk ook variabelen
ik bedoel
geen onwrikbare —

ik bedoel
ik bedoel
je kunt niet altijd alles van tevoren weten

dat bedoel ik dus

achteraf heb je de feiten

kun je objectieve conclusies trekken
daar ligt mijn kwaliteit

historicus ben ik

ambitieus, ben ik

als ik iets doe wil ik het goed doen
ik vind carriére geen vies woord

ik heb hokjes af te vinken

dat kan je streberig noemen

maar waarom zou je

politiek links-progressief georiénteerd
denk ik
(al komt mijn stemwijzer altijd iets rechtser uit dan ik dacht)

maar ik probeer een goed mens te zijn
ik ben een goed mens

ik ben

ik ben

ik ben heel veel



ik ben
historicus

vrouw
moeder
echtgenote
of

weduwe

waarschijnlijk

ja weduwe

dat ben ik ook

natuurlijk is dat heel verdrietig

toen Han en ik elkaar ontmoetten waren we andere mensen
ja

dat

precies dat

wij werden pas later wie we waren

toen we elkaar ontmoetten wist hij zeker dat hij kinderen wilde
vond ik aantrekkelijk

aan hem

die stelligheid

en ik dacht ook

prima

als er dan kinderen moeten komen
doe jij ze

doe ik de carriere

hij was een man met

antwoorden die zomaar in hem op leken te komen
een visie op de wereld
ankerpunten die houvast geven

sterke meningen sterk mens
vuur is leven
zijn vuur bedoel ik dan

hij vroeg me soms

om niet zo te mompelen
niet zo te fluisteren
hoezo

schreeuw niet zo

vroeg ik dan



keek hij me raar aan
ik praat toch gewoon?

ik
ik praat toch gewoon?

Han en ik leefden in een ander volume

meer was het niet



3. NADEKLAP

wij lopen nu door
heuvels

ja
door blauwe heuvels
heuvels van diep blauw -

een soort gruis
een soort gruisblauw of

wij lopen door heuvels

heuvels van diepblauw



4. VOOR DE KLAP

ik weet niet of ik moet beginnen
ik weet niet waar ik moet beginnen
bij welk begin bedoel ik

in het begin is er alles
en alles is er tegelijk

ik krijg geen 0 0 0 0 0 onderscheid
overzicht

er vallen dingen op hun plaats
of weg

dingen vallen weg

dan komt er overzicht

hoop ik overzicht
natuurlijk komt er overzicht

stof dwarrelt neer
na regen komt zonneschijn
dat soort dingen

na verwarring komt overzicht
ik hoef alleen maar even

diep

adem

te

halen

diep

ademademadem niet niet niet
me niet niet niet

niet!

mee laten slepen door
gedachten

malen

paniek ik

na verwarring komt er overzicht

toen



dan
straks
nu

nu



5. VOOR DE KLAP

het loopt allemaal een beetje door elkaar
de gebeurtenissen

ik geloof trouwens niet dat er in het leven maar twee soorten mensen zijn
gelooft u dat wel?

daders en slachtoffers

dat loopt door elkaar he

wij zijn allemaal een grijze zone
soms wat meer naar het zwart toe
en soms wat meer naar het

blauw

ik weet het niet
blauw?

het ligt ook aan
waarom blauw?

misschien moet ik beginnen met:
ik was ook niet altijd even...

leuk?
aardig?
perfect?

ik wil maar zeggen

ik had soms ook beter mijn best mogen doen het gezellig te maken thuis
dat vergeet je

soms

toch

somstoch

als het druk is
ik had het druk
man

je denkt
die academische wereld
daar gaat het beschaafd aan toe

dat is een meritocratie
je stijgt al naar gelang je kennis vergaart
en weet te verspreiden
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je werkt jezelf gewoon
z0
naar een hoogleraarschap toe maar nee

nee
nee

die wereld wil je verscheuren
die wereld heeft klauwen kaken scherpe tanden
tanden die in je tepels bijten of of of nee wacht nee hard is hard de wereld is hard

zuidas is er niks bij
slangenkuil wolvennest rattenhol

goed

goed werk is het begin

de basis

hoewel — niet eens per se noodzakelijk

prioritair zijn je netwerk de mensen die je kent de mensen die onder de indruk van je zijn
die denken; daar heb ik wat aan in de nabije toekomst

en nog belangrijker zijn

de positie in de apenrots van je vakgroep

de sociale dynamiek

je populariteit onder collega’s en studenten

je publicaties in wetenschappelijk erkende vaktijdschriften
je alma mater

je jaarclub

je belangenvereniging

je commissies

je eventuele bestuursfunctie

kortom
je contacten — de mensen waar de mensen waar jij wat aan kan hebben iets aan kunnen hebben

dan gunnen ze je iets
mensen die je iets gunnen
die heb je nodig

gunnen

mensen die je een kans willen geven

weet je wat jij moet doen

jij moet eens met die praten

koffietje met die

voor die moet je oppassen

het is nogal druk in jouw onderzoeksgebied
hoe ga jij je onderscheiden

zwanger?

is dat nou wel zo verstandig?
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kijk

nog belangrijker is geen vertraging

vertraging is stilstand en wie stil staat wordt overreden door het snellere verkeer
ik snap ook wel dat je de omstandigheden niet de schuld moet geven als je faalt
ligt helemaal aan jezelf

of
of
of weet ik eigenlijk niet

ik weet ook niet waarom ik nou gelijk op mezelf begin te wijzen
is ook zo typisch
gelijk alles bij mezelf houden

ik bedoel
waar twee vechten hebben twee schuld ja

nee

ik wil het niet hebben over schuld
ik ga het niet hebben over schuld
rotwoord

volgorde?

over gebeurtenissen
en gebeurtenissen hebben een volgorde
en uit die volgorde volgt bekentenis

bekentenis-

(corrigeert zichzelf)
betekenis-
is veel te betekenisvol
schuld is veel te betekenisvol
ik wilde betekenis zeggen
mogelijke betekenis
en omstandigheden

(raakt in de war)
daar moet je ook oog voor hebben
omstandigheden
toch
je moet overzicht —
ik heb niks verkeerds gedaan
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ik weet eigenlijk ook gewoon niet zo goed wat er (gebeurd-s} —
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6. NA DE KLAP

wij lopen nu door
heuvels

ja
door blauwe heuvels
heuvels van diep blauw -

een soort gruis
een soort gruisblauw of

het blauw strekt zich naar alle kanten uit
is over alles heen

gegolft

geheuveld?

zelfs de horizon is
of niet weg maar
erachter gevallen

achter het
blauw?

en in het blauw

erin afdrukken van

of eerder

echo’s van

huizen auto’s de beschaving of

van
wat wij dachten dat beschaving was?

en ik ken de geschiedenis
ik ben afgestudeerd op Pompei

hele beschavingen
kunnen verdwijnen

met een klap

klap
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7. DEKLAP
béng!
of
baf!
of
en dan niks
stil
stil donker
en
alles wat hiervoor nog
nog
woorden was?
geluid of

of wat uitgesproken in de ruimte hing
of geschreeuwd

of gemompeld of

onuitgesproken

ook

of wat op antwoord wachtte

of op actie

of

alles dat

dat alles was

enenenen

alles wat je verwacht sirenes geluiden van dingen die breken glas gierende banden getoeter auto’s
sirenes helikopters ambulances chaos paniek brandweer politie dat allemaal

niet

eris een
klap

het licht valt uit
al het licht

stil donker en
en dan niks

en
het donker
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tintelt?
het donker tintelt?

en ik hoor
hoor
ademen
diep
hijgend
soort grom

dat ben
ik
ik gromadem

alsof ik net iets heel —

alsof ik net iets heel inspannends -
vijf kilometer hard heb ge-

iets zwaars de trap op -

in mijn eentje

een kind heb ge -

- baard

en ook

zij

haar ademen hoor ik ook
haar ademen hoor ik ook
ja

haar ademen hoor ik ook

zacht rustig regelmatig

toen ze net geboren was

werd ik soms midden in de nacht wakker
paniek

hoorde ik haar adem niet

daar word ik wakker van
stilte die er niet hoort te zijn
ik kreeg mijn bloed

bloed
bloed
waarom denk ik aan bloed

ik



ik kreeg mijn gedachten pas weer onder controle als ik haar hoorde zuchten
of zo
snurkje

ik heb haar een keer wakker ge-

omdat ik mijn oren niet vertr-

mezelf niet vertr-

omdat ik niet zeker wist of ik haar a- dem —
en dat moest ik

ik moest het zeker we-

adem noul! riep ik
ADEM NOU GODVERDOMME!
heel hard huilen
zij
ik ook
van opluchting
soms moet een mens huilen
schijnt afvalstoffen op te ruimen
ze probeert te huilen
liever huilen dan stilte
ze probeert nog eens te huilen
aanstellerij
de laatste keer dat ik huilde -
ja-

hij boos
hij ging alleen uit pure koppigheid niet op zolder
of de bank

het was toch zijn bed
zijn territorium

geen millimeter zou hij plaats maken
geen ruimte inleveren

nou ik moet ook niet zo flauw over hem
hij zal het anders hebben ervaren

als ‘ie uitgeslapen was geweest

had ie wel gezegd

komt goed

over een tijdje is alles weer hetzelfde
het went wel

we sliepen misschien allebei slecht
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hoort er ook bij toch ja hoort er ook bij
tropentijd
aanpassen aan een nieuwe —

het is toch anders
en ik ben ook niet makkelijk hoor ik

dus deed ik dat

met liefde

of

ik deed het niet eens
het gebeurde gewoon

ging ik met haar op zolder
was ook mijn eigen idee hoor

sliepen we allemaal beter van
ze vergeet te ademen
als ik het kan benoemen kan het vorm krijgen

auw wat een kutgevoel

als ik het taal geef kan ik de wereld dan weer vinden?
misschien

kan ik met woorden dit lijf weer in werking zetten?

het

ze wordt duizelig

zwarte vlekken drijven in het donker langs haar ogen
ze probeert haar hartstag omlaag te duwen

de wereld terug te vinden

het is zo donker dat ik met moeite mijn evenwicht bewaar
ben ik nou in paniek of ben ik juist heel rustig?
ik schuif het gordijn opzij kijk naar buiten

het licht is overal uitgevallen

de lantaarns branden niet de huizen tegenover zijn niet te zien
geen noodlicht waakvlam knipperende oplaadlampjes

het is bewolkt

denk ik

moet wel want nergens maan

sterren

normaal wennen je ogen

geven de dingen hun vorm langzaam prijs

vervaagt het zwart tot grijs waarin je de wereld herkent
of in ieder geval de omtrek van de dingen in de wereld

vreemd

18



het lijkt alsof de wereld buiten is weggevaagd
zoals bij mist wel eens torens verdwijnen

was die klap zo hard

ik weet eigenlijk niet zeker wat ik gehoord heb
of ik wel een klap gehoord heb
of er wel een klap was

ja ik ben gek

is twijfel dan zo gek?
instabiel

zij is instabiel

moet ik hier nu weg?
ik wil hier niet weg

waar zou ik heen moeten?
dit is - dit is
ik woon hier toch?

zij krijgt straks honger

weet ik

misschien is dat genoeg -

haar voeden

misschien dat de rest van de wereld
dan ook weer op haar plek valt

en ergens fladdert er ook een gedachte
ze duwt hem weg steeds weg weg

een gedachte een alarm ook die haar bij de schouders grijpt
ze duwt hem weg

het dons op haar armen staat overeind
elektrisch geladen in haar maag
misschien heeft ze iets verkeerd gegeten
sowieso is ze hormonaal nog steeds
maar nee dit is anders dit is echt

echt?

ze bedoelt - wacht

Adem, ze raakt in paniek

ik duw mijn adem trager probeer
in haar ritme mee te ademen
twee lichamen die dezelfde tijd innemen

zij wordt wakker
smakt

ze heeft honger
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8. VOOR DE KLAP
ze voedt

onder de vulkanische as van Pompei vonden ze mensen
die probeerden door te gaan met hun leven
alsof er niets aan de hand was

ik weet niet of ze dat deden omdat ze de uitbarsting ontkenden
hoopten dat de lava aan ze voorbij zou gaan
of omdat ze troost vonden in de dagelijksheid

of misschien omdat honger boven angst gaat

alhoewel dat nooit onderzocht is
dus ik heb daar geen bronnen voor

het ontroerendste beeld vond ik
een moeder die haar kind voedt

in het museum staan ze ergens in een donker hoekje
moeder en kind

moest verborgen worden

omdat iemand anders misschien aanstoot neemt
aan een tweeduizend jaar oude ontblote tiet

ze hebben er ook een masturberende man liggen trouwens
staat een spotje op

ze is klaar met voeden
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9. NA DE KLAP
ik weet niet hoe lang ik me stil houd voor mijn besluit
eerst denk ik dat ik wil blijven

met haar in het huis
gordijnen dicht deur op slot
wachten tot het vanzelf weer goed komt

ik wil me niet mijn huis uit laten jagen
dit is mijn plek mijn haven
iedereen heeft een deur nodig die op slot kan

ik hoor het huis zuchten

het hout kraakt

in de muren hoor ik iets suizen of
ademen?

en in de kelder kreunen de buizen

ik weet niet of ik wacht op een klop op de deur
of wat die klop als die was gekomen zou betekenen
redding of gevaar

ik weet niet of ik open zou hebben gedaan
maar
heel lang kunnen we niet blijven

het ruikt ook steeds minder gezond in huis

ik heb daar iets mee te maken
maar dat is een gedachte
die me nu niet verder gaat helpen

dus ik druk de gedachte weg

(het is niet altijd de vrouw die schuld heeft
denk

dacht ik opeens)

dus ik druk de gedachte weg

uit de kraan komt alleen gerammel
en ik durf geen ramen open te doen om te luchten
ik weet niet wat er buiten wacht

durf niet te kijken
bang om gezien te worden

is er iemand op zoek naar mij?
waarom zou er iemand op zoek zijn naar mij?
waarom ben ik bang dat er iemand op zoek is naar mij?
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de gordijnen zijn dicht

vreemd licht schemert langs de randen
blauwig — of ik ben de tijd gewoon kwijt
balanceren we al dagen op valavond

we houden ons stil

in mij groeit onrust
een lichaam dat in beweging wil komen
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10. NA DE KLAP

de trap op ben ik niet meer geweest sinds de klap
maar ik neem aan dat hij daar nog
we ruiken hem

we ruiken zijn -

maar
zijn geur drijft naar beneden

het zal niet lang meer duren voor de stank niet te verdragen is

in zijn stilte steeds aanweziger in deze kamers weer steeds aanweziger
dat doet hij

aanwezig zijn

altijd zo

luidruchtig aanwezig zijn
want met verlegenheid
koop je niks

die kun je niet -
verlegenheid kost tijd
en tijd hebben we niet

het eten begint te rotten in de koelkast
de laatste oplaadbare apparaten zijn leeggelopen
en er is toch niets of niemand om verbinding mee te maken

er hangt iets
tintelends

statische elektriciteit?
in de lucht

onze haren staan soms opeens overeind
soms als ik iets aanraak
zie ik een vonkje naar mijn vinger vliegen

vonkje naar mijn vinger vliegen

in mij groeit een onrust
een lichaam dat in beweging wil komen

ik merk het ook aan haar
alsof het hier steeds meer minder

zuurstof hangt
alsof het huis ons steeds minder past

in ons groeit beslissing
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misschien dat ik voor mezelf niet eens de stap zou zetten
dan zou ik naast hem gaan liggen

me door dezelfde slaap te grazen laten nemen

overgaan tot dezelfde geur maar

voor haar

als ik niet adem
krijgt zij geen lucht

ik moet hier weg
voor haar

dus ik sjor haar in de draagzak
haar borst tegen mijn borst hart tegen hart
ze is lichter dan ik hoopte

ik grijp de klink
verwacht half en half dat het metaal mijn hand zal branden
misschien verwacht ik dat er buiten vuur raast

ik weet niet wat ik kan verwachten

ik doe de voordeur open
draai hem achter me op het dubbele nachtslot
gewoonte

zodra we het pad af zijn vallen de muren naar binnen
niet met geweld

het is meer

een zucht?

het is zo gebeurd
en wij stappen de wereld in

de blauwe wereld in
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11. NA DE KLAP

zover ik kan kijken heuvels en heuvels van diepblauw
ja?
gruis?

ik weet niet waar we heen moeten
kies een willekeurige richting

ik begin te lopen
met haar op mijn borst gebonden

mijn stappen kraken

het blauw lijkt soms een harde korst
met daaronder nog iets dat vloeibaar
of

een beetje toffee

taai

soms leg ik haar met de draagzak naast me neer
gaan we languit op de blauwe grond liggen
haar vingers om mijn pink geklemd

het voelt warm

ik verbeeld me een
hartslag?

in de grond

leven

het ruikt

zoet

mineraal, maar zoet

als ik het lik

lik

mijn tong het blauw likt

proef ik het blauw
het smaakt

de steen

het zout

in de verte een beetje
denk ik

naar bloed

waarom denk ik nou aan bloed

er is iets met de lucht ook
niet meer statisch of elektrisch of maar
alsof er meer adem in hangt

meer lucht ik krijg meer lucht
misschien niet zo gek na zo’n bedompt huis maar nee
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eris
of er lijkt
meer adem dan eerst

meer lach ook
voor haar

zij lacht meer
kraaienlachjes

ik weet niet
slaat misschien nergens op

verder is alles anders
of gewoon
weg

alle huizen in de straat
de huizen de auto’s de buren

weg
de horizon

weg

of

verschuilt zich achter golvende heuvels

diepblauw

niet allemaal hetzelfde blauw er is

verschil tinten schaduwen

het blauw gedraagt zich niet overal hetzelfde

de heuvels golven de verte in

misschien is dat een richting
de verte

we lopen
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12. VOOR DE KLAP

hij had trouwens ook best

progressieve

ideeén

ideeén niet gestoeld op de werkelijkheid nee dus
eerder theorieén of

voornemens?

ze botsten in ieder geval niet met de mijne

in het begin
altijd het begin

dit is ook een begin

we leren nooit dat het begin
bijna nooit representatief is voor het verloop
en dat het einde zich niet laat kennen tot het voorbij is

verandert dat dan ook het begin?

hij keek over horizonnen heen
zag een toekomst waar ik alleen nog beren op de weg zie

zag
ik zag alleen maar beren op de weg
ik ben beter in geschiedenis dan toekomst

ik ben historica
had ik dat al gezegd?

ik was historica

daar zag ik heksenwagen
brandstapels verdrinkingsproeven

vrouwen die simpelweg werden verdronken
omdat ze vrouw zijn

daar zag ik geestelijken die ongeboren kinderen uit stervende moeders sneden
om ze te kunnen dopen

lichamen als kweekkooien
trofeeén matrassen

daar zag ik lichamen
die weinig meer dan vlees waren

vlees met een vulva en een baarmoeder

lichamen als buit
lichamen als prooi
lichamen als handelswaar
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lichamen als uitlaatklep
lichamen als afvalvat
lichamen als obstakel

mijn onderzoeksgebied was duister
maar

ik geloofde

geloof?

in vooruitgang

dat wij als mensheid

mensen

gestut door wetenschap

en het afwerpen van antieke ideeén

het afschudden van geloof van bijgeloof
van sprookjes van mythes

van intuitie

want

intuitie telt niet tot het bewezen is

gebruik je verstand

ik geloofde dat we
elke generatie een stap vooruit konden zetten

dat beschaving uit beheersing voortkwam
voort komt

en als mens

ook

als mens

je zet toch niet bewust je stappen terug?

hij joeg mijn beren weg
liet me horizonnen zien waar ik een schip op wilde zeilen

dat mis ik wel
dat mis ik soms
dat was het eerste dat ik miste

hij nam mijn angst weg
over de rand van de wereld te vallen

hij sleepte me mee zijn morgens in

later

natuurlijk later

toen die horizonnen onbereikbaar bleken
en mijn angst niet

toen zijn optimisme steeds scherper werd
verbeten werd
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frustratie werd

toen zijn hoop zo stekelig werd
dat ik me eraan sneed

in dat later

toen ik leerde te bloeden zonder geluid metaforisch dan

en te huilen zonder geluid om hem niet wakker te maken in dat later
heb ik veel geleerd

maar nu moet ik —

ontleren?
leren ontleren?

dat harnas
de camouflage waaronder ik mij verborg
om mee te mogen doen

sommige mensen hebben moeite overeind te blijven in een wereld
die nergens meer op lijkt

zelfs niet op zichzelf

die steeds verandert;

wanneer je je omdraait is de horizon verschoven

of

het is de grond onder je voeten die zich niet gedraagt

is ook lastig

maar dat is later pas veel later
en dat doet er nu nog even niet toe

eerder kan ik met hem lachen

(later bedenk ik dat ik altijd degene was die lacht
moet lachen — niet uit

spontaan

maar omdat het verwacht wordt,

dus nee ik kon niet mét hem lachen

ik was publiek)

he sorry nee dat is flauw
hij was ook echt grappig
toen we nog konden lachen om elkaar

vonken
vuur

voor ik hem kende
smeulde ik maar zo’n beetje
dacht ik niet in staat te zijn tot vlam tot —

ik was
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ik verstopte me altijd een beetje
probeerde niet teveel in het oog te lopen
niet te uitgesproken met mijn haren
beetje rustig met mijn kleren

ik was nooit opvallend
ik wilde liever veilig zijn

en kiezen
ik koos hem

hij zette me in het licht
kleedde me uit en zette me in het licht

het bloed kroop in mijn buik tussen mijn dijen
ik zwol
als hij naar me keek ik

ik mocht me laten gaan tijdens de seks
precies als in de film

en het is misschien een beperkte opvatting van vrouw zijn
maar ik voelde me meer vrouw dan ooit

het gaf me kracht

had ik nooit eerder zo —
mijn seks gaf me kracht

dat gaf hij me
ja
toch wel

en daarna minder

daarna werd het een strijd
een krachtmeting
een territoriumdrift

toen leek het niet meer op film

vrijen begon -
of
‘vrijen’?

vuur
steekvlam

nou ja dat soort —

je klampt je ook lang vast aan dat fysieke
en je wil natuurlijk ook niet meteen alles als rode vilag —

ik bedoel
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ik geloofde in vooruitgang
dacht dat wij als mens
elke dag een stap vooruit konden zetten

ik bedoel

als je weet waarheen we lopen

kun je ook stappen zetten om daar te komen
later pas later pas

het was niet alleen dat hoor het was ook —
ik was er zelf bij he

maar nou ja dat was later

ik ehm

ik weet het ook niet

er was dus ook een tijd dat het leuk was

he

ja

vonken en vlammen

dat is ook iets wat ik me kan proberen te herinneren

dat kan ik hem ook gunnen
nu het voorbij is

heb ik zelf ook meer aan

ik had best wat luider kunnen spreken
voor mezelf

als mezelf

vrouwen zouden luider

hebben moeten spreken
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13. VOOR DE KLAP

en ik ken de geschiedenis he
dat is mijn werk

of

heel lang mijn werk geweest

ik kijk terug om de wereld te grijpen
begrijpen

studie is benoemen definiéren categoriseren analyseren
taal geeft vorm aan wat verborgen was
woorden vormen het ontastbare onaantastbare

ik praat niet om de stilte op te vullen

niet meer
ik praat om de wereld vorm te geven

en het lichaam in die wereld

misschien wil ik alleen iemand die tegen me zegt
het is oké
je hebt het goed gedaan

ik koos niet voor de klap
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14. NA DE KLAP

soms lijkt het blauw te golven
schuift het onder mijn voeten weet ik niet

of ik nog een stap kan zetten
of dat de heuvel weg zal glijden

ik weet niet hoe stevig het gruis
ik weet niet hoe stevig deze blauwe wereld

of wat er onder het blauw -
meer blauw of diepte?

soms brokkelt het
lijkt het te brokkelen
denk ik dat het brokkel dan

weet ik niet of het verstandig is
door te lopen
of te wachten

ik heb nog geen ritme

wanneer ik loop schommelt zij
tussen mijn borsten

wanneer ik plotseling stil sta
gaat ze woelen

dus lopen

als ze honger krijgt
voel ik haar lippen tegen mijn sleutelbeen
smakken

draait ze
zoekt ze tepel

dan zet ik mijn lichaam neer
en voed ik haar

zij bepaalt het ritme
zij is het ritme

dat is goed

dat is goed

zolang ik het niet weet
mag zij me leiden
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15. VOOR DE KLAP

er waren allemaal van die dingen
ik zat ook hoog in mijn emotie
vaak

van regels van tradities van wettelijke afspraken ik weet niet
wat

van dingen die altijd al zo gingen dus dan zou er wel een reden zijn
of misschien

het zijn ook aannames en ook
omdat we er zo dicht op zitten
is het moeilijk het grotere plaatje te

ik vond ook dat ik ervoor moest zorgen
dat het een beetje soepel door zou draaien

ik had ruimte gemaakt in mijn agenda
voor erna

voor na de baby

dat leek me verantwoordelijk

vooruitziende blik

als ik het goed zou managen
zou er ook niet veel hoeven veranderen

korte pauze en dan weer onderweg
die carriéreladder op
ik moest nog maar een paar stapjes dus

dus
dus
ik weet niet wat dus

ik dacht ik heb het gewoon niet zo goed gepland
dat het meer een planningsprobleem was
dat ik alleen maar mijn tijd beter moest indelen

het is een beetje ook

ik deed eens onderzoek

naar kampen

en daar lieten ze

als ze groepen gevangenen wilden verplaatsen
dan lieten ze die gevangenen rennen

ze joegen ze echt op
schelden dreigen haasten want
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als je gevangenen laat rennen

kunnen ze niet goed nadenken

zien geen details alleen de weg voor zich

dan denken ze niet aan hoe ze kunnen ontsnappen
dan denken ze niet eens aan ontsnappen

ik weet niet waarom ik daar nu aan moet —
het is niet dat ik gevangen was ofzo nee ik —

het is meer

wat ik bedoel is dat

het leven soms zo snel gaat

dat je niet in kan grijpen in dat leven

dat is geen excuus maar wel een reden toch?

zeker niet wanneer je alles uit handen geeft
je dagindeling aan je agendaplanner

je richtingsgevoel aan google maps

je lijf aan artsen verloskundigen ik bedoel

wat van je leven is nog van jou

wat is

wat doe je nog wat niet verwacht is
omdat het gewoon in je opkomt

zonder je impuls te onderdrukken

daar zit iets in

belang

in impuls in

in geloven wat er in je opkomt

nog voordat je na hebt gedacht over consequenties
of meningen van iemand anders

impuls
niet dat je er nog voor op een brandstapel beland maar
nou ja

ons volumeverschil werd steeds groter ook
zijn naald trilde tussen smeken en schelden
en de mijne tussen

ik weet niet

sorry en verwijt?

de buren hebben nooit geklaagd trouwens

de eerste keer toen we er net waren komen wonen
stond hij goedgekleed beleefd bescheiden
misschien zelfs met een bosje bloemen — weet ik niet
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dus misschien heb ik het mis he
mijn mening is er ook maar één he

bereid te luisteren

zei hij vaak

hij had er veel woorden voor nodig maar dat zei hij
hij had zich dingen gerealiseerd

en was bereid te luisteren

en om dingen anders te doen

ik hoefde maar te zeggen wat
ik denk dat hij zelfs een soort van huilde

ik kreeg er bijna medelijden van
een mens zien huilen dat is toch
dat is net als gapen

dat is besmettelijk

hé shit het lijkt nu net
hij heeft me nooit pijn —

fysiek, bedoel ik

het was allemaal niet zo duidelijk
niet zo blijf-van-mijn-lijf-huis-duidelijk

ben ik ook te intelligent voor het was meer

ruimte
adem

ook in mijn hoofd snap je
adem voor mijn gedachten

of geen dus
geen ruimte
geen adem

zijn bereidheid om te luisteren
werd met elk woord dat ik zei
minder

dus

ik weet niet
volgens mij hadden we geen ruzie

die nacht van de klap
volgens mij hadden we sowieso al heel lang geen ruzie meer
maarja

geen vonken geen vlam
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ik weet

zij sliep

wij stonden boven
op de overloop

geen ruzie
geen schreeuwen
geen woorden ik

het was voor de klap net zo stil als erna

ik nog met een wolk slaap in mijn kop
dat je niet weet wat je ziet

of het echt is

of een herinnering of angst of

ik snapte het niet

nog steeds niet geloof ik

wel dat er iets niet klopte dat ik
impuls

dat ik iets moest doen

impuls

dus dat deed ik

impuls

ik deed iets



16. DE KLAP

ze krijgt geen lucht
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17. NA DE KLAP
diepblauw
en zij in die draagzak

als ik de wereld in kijk
zie ik niet wat ik had verwacht

ik had me voorbereid op

ja misschien toch

een geblakerde wereld

puinhopen stof botten

gebouwen als ovens waar verbrandde resten van mensen
as

het dwarrelen van asvlokken

warme sneeuw en

er zijn wel sporen van geweld
de straat ligt open
dwars over asfalt kruipt een zwarte scheur

lichamen
of meer een vermoeden van lichamen
of meer een ontkennen van lichamen?

zodra ik de sporen van geweld
beter probeer te bekijken
vervagen ze in het blauw

in Pompei vonden ze verkrampte kinderen

vluchtende mannen

vrouwen met de handen om hun hoofd geklemd

om zich te beschermen tegen de pyroclastische stroom

van hen bleef niks dan holte over
die ze met gips vulden

we herinneren ons alleen afgietsels van wat er was

ik weet ook allemaal niet

of dit wel van na de klap is

het zou net zo goed van voor

toch

dat geweld dat geweld dat was niet nieuw en onbekend ofzo

het blauw slokt het op

maar ook

ook

wat misschien meer opvalt
omdat het zo anders is

39



het is verbijsterend hoe groen de ondergang is
hoe fris het eind der tijden ruikt

planten kruipen groen door het gruis

bloemen bespatten alles wat nog overeind staat

soms nog een reservewiel verkeersdrempel
elektriciteitsmasten waar jonge stammen tussen opschieten
klimop dat steun vindt aan de kabels

hoog door de lucht van verdwenen stad

naar verdwenen stad woekert

in plaats van stroom

steeds minder snelweg steeds meer bos
steeds minder wat aan mens herinnert

behalve wij misschien
wij echoén nog mens

in mijn adem in haar pruttelen
ze knijpt haar vuistjes dicht
en laat haar lippen trillen

het is of de klap de natuur heeft bewaard

de stemhebbende wezens het hardst heeft getroffen
niet stem niet stem woord

woordhebbende wezens

de klap spaarde de wezens zonder woorden
en gaf ze stem

de wezens die dachten dat wij de baas waren

dat klinkt -
wat ik bedoel is:
overal zingen vogels

ik hoor blad ritselen

van wind van kleine dieren en
en water

in stroompjes

ruisen

vissen spatten water op en

en insecten

ik was vergeten hoe insecten klonken
de lucht zoemt van

niet van statische elektriciteit maar van
razendsnelle vleugelslagen

als zij wakker wordt
zij in mijn omhelzing op mijn borst
op het ritme van mijn stappen want ik wandel
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ik loop door een steeds mooier wordende wereld
ik weet niet waarheen

zoek ik andere mensen?
of wil ik die uit de weg gaan?

het maakt vaak niet uit waarheen
haar warmte tegen mijn hart
dan pruttelt ze met de vogels mee — vrolijk

het is een tijd geleden dat ik haar vrolijk zag
het is een tijd geleden dat ik zelf vrolijk was

het is goed dat we buiten zijn

er is geen kooi meer
ofzo

ook niet in
of om
het is of mijn ribben losser zitten?

of er meer adem in me past

ik stik niet meer
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18. VOOR DE KLAP

adem
adem

hoe meer stappen ik zet
hoe meer ik me verbaas
over de dagen zonder adem de dagen

ik snap niet dat ik niet gestikt ben

of misschien ben ik dat wel
komt er nu pas weer zuurstof bij
klopt er nu pas weer bloed

omdat ik niet aan mijn volumeknop
adem zucht kuch woord

hij dwaalde wel vaker ’s nachts

dan loopt hij knarsetandend door de gang
naast me een lege plek

een natte lege plek

zweet

denk ik

geen tranen
tranen ruiken niet
niet zo

werd ik wakker van de stilte
van het gebrek aan adem naast me
snurk

ik vind hem vaak bovenaan de trap
zit ‘ie op de bovenste tree

hoofd in zijn handen

of op de badkamer

wangen op de tegels

ik hou vaak zijn hand vast
geef klopjes op zijn rug
veeg het nat uit zijn ogen

dan probeerde ik zijn hart terug zijn borst in te duwen

ofzo

tevergeefs natuurlijk

zoveel dingen die we dagelijks doen terwijl we weten dat ze geen zin hebben
omdat we misschien niet weten wat we anders moeten doen

en we niet niets durven doen

of hij stond stil
in de gang
dan leek hij verdwaald
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in zijn eigen huis
in zijn eigen leven

in zijn eigen gedachten
dus

het was vertrouwd
toen -

ik zie hem in de gang staan
op de overloop
voor de trap

de deur van haar kamer dicht

streepje licht van haar blauwige schaaplampje
nachtlampje

die gruizig blauwe schemer van haar slaapschaapje
kruipt onder de spleet van de deur door

en hij in dat blauw
verwrongen kop
natte ogen

zo’n vertrouwde aanblik
die zwetende man in de nacht

of misschien is het wel huilen

ik kan daar

is heel erg van me

ik kan daar niet zo goed tegen
tegen huilende mannen ik

er is een grens aan de troost die ik kan bieden geloof ik

of misschien is er geen verschil tussen zweten en huilen
maakt het niet uit waar het vocht vandaan komt

het zout

zijn het dezelfde druppels uit traanbuis of zweetkier

is zweten ook een manier om van tranen af te komen

zo’n vertrouwde aanblik

dat ik eerst

door de herinnering moet

vallen?

voor ik in het nu van dat moment kom

ik schreeuw

waarom eigenlijk is niks voor mij ik schreeuw nooit
hij schrikt

zijn ogen

natte ogen?
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sperren open

blauwe ogen

blauwe ogen waar ik ooit werelden in zag
later muren

en nog later alleen nog leegte hij schrikt hij

stapt achteruit en
stapt

stapt

ja

ja

een misstap

misstap

44



19. VOOR DE KLAP
nee nee

niet zozeer een misstap meer
de verkeerde afslag ik

terug probeerde ik de kaders wel vast te houden
kolfkamer en borstmelk in de kantinekoelkast

alles moest gewoon zijn plek vinden maar ik was moe en mijn smolten hersens soms
ik liep achter en ik haalde niet meer mezelf niet meer in

en hoe mezelf ik harder toeschreeuwde hoe langzamer ik ging

ik

was het kantoortje van de baas binnengelopen

wilde weten welk tijdpad ik kon verwachten

zo’n hoogleraarschap komt eens per vijf jaar

hoe ze moest lachen
dat ze iets zie over keuzes
en dat ze die natuurlijk respecteerde

hahahahahahaha

ze vroeg hoe ik zelf mijn kansen inschatte
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20. NA DE KLAP
de eerste zonsondergang is een wonder

het is alles
en alles tegelijk

de lucht is zo

groot zo

veel ze — de zon vult haar met vuur

rood geel oranje wervelt boven ons over ons om ons

danst danst de steeds grotere zon danst

en de wereld, zij

het blauw van de wereld

het blauw zij danst met haar mee vloeit samen
tot fel paars

vlammen fel paars tot de lucht steeds donkerder
donkerder
gloeit?

en de zon achter de heuvels weg glipt

droge keel
heb met mond open
hoofd in nek

zij wordt er wakker van en kijkt
met mij
naar de nieuwe kleur van de nacht

er vonkt iets

in haar ogen

in mijn in mijn
mij?

in mijn mij

er vonkt iets van
misschien geluk?

er ligt water op mijn wangen ik jank naar de zon
die in de vlammen achter de heuvels duikt

jank naar de maan

die als een bleke paarse parel achter me

door een wolk heen scheurt

scheurt
ik jank
ik jank

kan me niet schelen
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wie of wat daar ook van vind
wat ik zelf daar ook van vind

niks niks ik jank vind even niks maar jank
jank als een wolf naar de maan
lelijk lelijk maar zo zo lekker en zij zij

zij kraait naar de maan en ik

voel mijn lijf weer scheuren

in pijn in bevrijding

het water op mijn wangen dat me schoon spoelt

zout zuivert schoon spoelt
dat ik ook steeds helderder kan zien

hoe vaak baar ik haar een nieuw leven in

wanneer zij deel van mij uit mij

ik zweet uit alles wat mijn lijf is uit mijn huid mijn tong mijn ogen
uit mijn hijgen kreunen grommen zweet ik ik ben

in alles vloeibaar ontlast me druk pers in weeén bevrijd me

van alle lasten

voor ik haar van mij bevrijd

bloed
ook
natuurlijk

niet veel maar het veegt
mijn dijen plakken

alles knapt scheurt spartelt om naar buiten leven lucht te komen
zingen

en zij met vruchtwater navelstreng moederkoek
zij buitenlijfelijk deel van mij
heel mijn lijf stuwt om haar naar haar

de eerste keer dat ik haar op mijn borst had
nog plakkerig van mijn bloed mijn

ze neemt de warmte van in mij mee naar buiten
plakt warm op mijn borst

ik lik haar uit haar vruchtzak

lik

lik

een dier een dier duw de verloskundige die met een doekje komt weg ik

dit kan ik zelf dit heb ik altijd al in mij geweten dit is nog van voor mijn beschaving
ik lik

de verloskundige kijkt -

kan mij het schelen hoe ze kijkt
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dat ze kijkt

ik lik met ruwe tong

de helm van haar hoofdje het vlies van haar lijfje
lik haar schoon haar schoon

lik haar ogen schoon
haar neus vrij
haar mond

ze schreeuwt zichzelf het leven in

of niet of niet geen pijn of schrik het is
het is ook niet schreeuwen

het is zingen

baby’s zingen als ze geboren worden

het zijn onze oren die het niet herkennen
die dat zijn verloren
maar het is zingen

ik weet niet waar haar zingen begint
en het mijne ophoudt

als het al opgehouden is

ik maak mezelf vloeibaar voor haar

drup mezelf uit mezelf zodat zij mij kan drinken
eerst komt zij uit mij

dan vloei ik in haar

zij drinkt mij dus zij is mij
ik bijt het ijzer uit de moederkoek
voed haar met mij

en hoe wij in alles rood blauw paars vlammen

hoe vaak baar ik haar een nieuw leven in
hoeveel geboortes delen wij

het is
na de klap
alsof de tijd

zelf uitscheurt
nieuwe tijden baart
oude

ook

zoals de horizon is gaan heuvelen
zo ook de tijd
het golft

geen rechte lijn
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21. VOOR DE KLAP

in de dagen voor de uitbarsting van de Vesuvius
werden er aardschokjes gevoeld
die elkaar steeds sneller opvolgden

dat waren de mensen van Pompei wel gewend

maar dit keer nam de druk toe
van het gesmolten gesteente in de vulkaan

een lange periode van inactiviteit
gevolgd door een periode van snel toenemende seismische activiteit
is een duidelijk teken van een naderende ramp

hij kon er misschien ook niets aan doen
of misschien bedoel ik het anders

misschien is het meer dat ik weet
omdat ik historicus ben

als geschiedkundige weet ik

hoe

wat was

vormt

wat kdmt

omgeving opvoeding omstandigheden
zet daar maar vrije wil tegenover ik bedoel

we worden allemaal gevormd door de tijd waarin we ons bevinden
maar ook
waarin wie voor ons was zich bevonden

ik bedoel ik bedoel

je kan er niet altijd iets aan doen

aan wat je doet bedoel ik

je kan er niet altijd iets aan doen aan wat je doet

vrije wil beperkt zich vaak tot een redenatie achteraf

hij kon er misschien ook niets aan doen
net als ik
ik kon er misschien ook niets aan doen

nou ja ik was er wel zelf bij
ik was er

ja

ik was er bij zelf bij was ik
dan had ik maar niet

toch

en dan

consequenties
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toen het op de uni uit mijn handen begon te glippen
en ik het verlof maar bij bleef snipperen

tot er een soort situatie

onhoudbaar?

nou ja
situatie
pauze ja

en ik dacht ook dat het makkelijker zou zijn
thuis
overzichtelijk

het grote offer van de vrouw

en ja daar wilde ik dankbaarheid voor terug

dat is toch niet teveel wisselgeld gevraagd

gewoon een bedankje terwijl

ik er zelf niet eens dankbaar voor was mag ik dat zeggen mag dat mag dat

we we we we

we zijn gevangen in ons leven en het kost enorme kracht
ons daaruit te bevrijden
zonder daarbij het leven te laten

doodgaan is makkelijk
leven
dat kost

dat stapelt
we

dragen de fouten van voor ons in ons vlees
in ons motorische geheugen
sommige mensen verbergen angst achter woede

ik probeer het niet goed te praten maar
en ik ben ook niet perfect he

ruzies geven vonken
en die vonken geven vuur

eerst
eerst vuur daarna brandblaren

hij valt

klapwiekt achteruit slaat
in zijn val

een foto van de muur
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van mijn moeder

toen ze nog leefde

ik mis haar vaak mis haar vaak mis de draad die mij
met nog verder hiervoor verbindt

en hij

zijn schedel
nek?

onderaan de trap liggen
vloer
tegels

makkelijk schoon te houden
was het toen al donker?
ik weet niet meer precies

ik weet niet hoe ik
de dingen
aan hun volgorde kan houden

ik schreeuw
hij schrikt

zij is er niet wakker van geworden

hij was sowieso nooit een ster in evenwicht
die man wankelde al op vlakke grond
sommige mannen zijn gemaakt om te vallen

soms verbeelden ze zich dat het vliegen is maar
het is vallen

en vallen doe je nooit omhoog
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22. NA DE KLAP

er kruipen steeds meer planten uit het gruis
veel die ik niet ken
met brede zachte bladeren

dik

er leiden nog paden naar vertes
niet alles groeit dicht
ik kan nog elke kant op

nog

en al heb ik kant gekozen
ik weet niet of ik goed loop

het richtingsgevoel dat ik had uitbesteed keert maar met mate terug
geatrofieerd

ik moet ook toegeven dat ik soms

dat ik ook niet weet of deze nieuwe leegte
vrijheid is of

eerst was het zo:

waar gister nog een horizon lag

hangt vandaag een mistbank
staat morgen misschien een hek

nu

alles is mogelijk maar
dat is ook eng

misschien moet ik ook toegeven dat ik ook naar uitgang zoek
ook naar een weg terug

dat ik niet weet of vooruit wel de goede kant op is
dat ik ook zoek naar een poort om doorheen te stappen
die me terugleidt naar een wereld die ik ken

omdat ik ook

606k

bang ben

er zit troost in een wereld die voorspelbaar is

of misschien geen troost

misschien is het afvlakken van verdriet niet hetzelfde als troost

misschien biedt gewenning geen troost
alleen maar meer verdriet

maar
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ik had wel een richting
ik ondernam actie en bereikte iets
of bereikte niets en probeerde opnieuw

van a naar b naar c

ik hinkelstapstruikelde naar een toekomst die ik voor me zag
die me beloofd was

maar na de klap

wanneer die toekomst afgebrokkeld is

er geen voorspelbaarheden wetten regelmatigheden meer zijn
in deze blauwe wereld

moeten we een brokkelig pad bewandelen

of
geen pad

er bestaat geen noorden meer
de poolstel houdt zich niet aan zijn plek in de nacht
er bestaat geen richting in deze nieuwe wereld

maar ik ben ook niet alleen
en alle stappen die ik zet zet ik vooral voor haar

zij lijkt -
als baby’s gelukkig kunnen zijn lijkt zij gelukkig

gelukkiger dan eerst

ze drinkt goed slaapt goed op het ritme van mijn stappen
ze

alles wat ik doe doe ik voor haar

de brede zachte bladeren zijn vet en zacht
ik wrijf haar billen ermee schoon

ze zijn niet zo rood als eerst

ik vouw het blad tot luiers voel me

als ik haar voedt verschoon in slaap fluisterzing

voel me mijn moeder mijn oma alle vrouwen voor me
die voedden verschoonden fluisterzongen

ik vind de draad terug

voel me mijn dochter mijn kleinkind alle vrouwen na me
die voeden verschonen fluisterzingen

ik voel de tijd tussen ons vloeien

melk bloed zout
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23. NA DE KLAP

ik weet niet hoe lang we lopen zonder iemand tegen te komen
ik vermoed ons niet alleen weet niet

of ik dat geruststellend vind

of

ik hou het open

wanner de zon achter de blauwe heuvels die steeds hoger reiken duikt
zien we de sterren tegen het

blauwe paars

boven spetteren

er komen steeds meer sterren bij

planeten

hoe langer ik naar boven tuur hoe meer kleur
ik in de puntjes licht zie

sterrenbeelden die ik nooit gezien heb krijgen vorm

de moeder
de dochter
de wolf

ik zie boven me
hoe mythes armen benen kregen
hoe we naar boven keken om hier beneden zin te geven

ik snap waarom ze de bleke streep stippen melkweg noemden
melk bloed zout

ik voel hoe verhalen naar beneden sijpelen
me proberen te troosten
de weg te wijzen

de nachtkaart boven ons wordt steeds gedetailleerder
vervaagt niet in de paarse gloed van de maan

het is tijd de slaap te zoeken

om ons zijn steeds meer stammen opgeschoten
we stappen in een bos dat er nooit eerder was
hier in het bomendonker

dringt de nacht niet helemaal door

het schemert in een zacht zoemend blauw
er gloeien plekken in het gruis op

nachtlampblauw

de nacht hier ademt
leeft

54



de melkweg stroomt boven ons

voedend troostend levengevend

kruipt door waar de kruinen van het bladerdek boven ons
dik en hoog

wijken

elkaar niet raken

ik ben beducht op gevaar
natuurlijk ben ik beducht op gevaar

we zijn geboren in een wereld die
geweld
ademde

die je zo de lucht uit de longen kon slaan
zonder waarschuwing het zwart in de ogen
of het bloed in de mond kracht

we waren bang

was iets dat ons vaker
kon beschadigen
dan beschermen

beter voorkomen dan genezen

het is nog niet zo lang geleden
dat we met de sleutels in de vuist
door nachten en parken liepen

vrij vlees voor blikken vingers pikken
die aan onze ruimte wilde vreten

dat we omwegen namen
om het geweld uit onze schoot te weren

gespannen schouders zitten in ons spiergeheugen
waakzaambheid in ons dna geschroeid

want alles is bij voorbaat onze schuld

de schuld is in ons gestempeld
elke erfzonde dragen wij
in het bloed in onze schoot

wij die naar de slang verlangden
wij die in de appel hapte
wij die ons uit het paradijs verdreven

ons leven bestaat uit inlossen
van die schuld
behagen bedienen baren en bevolken

wij huilen zonder geluid
wij bloeden zonder geluid
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van moeder op dochter

vanaf de geboorte zijn we gereed ons klein te maken
onzichtbaar

of snel uit de voeten

ons bloed is alert

ik weet niet of ik dat in deze nieuwe wereld los kan laten
of ik het kan schrappen uit de erfenis
voor mijn dochter

wat heb je nog nodig na de klap

en hoeveel generaties duurt het om die angst kwijt te raken
of blijft die zitten

als een

blindedarm

om ons te herinneren aan waar we vandaan komen

waarschuwing
om niet weer dezelfde kant op te vallen

ik ben de angst nog niet kwijt
die tintelt in mijn maag kruipt over mijn vel

het blauw zoemt
zij slaapt op mijn borst

ik weet niet of ik de wacht moet houden
ik weet niet of ik dit bos durf te vertrouwen
maar wat ook waar is:

wie overal een vuist verwacht
ziet de uitgestoken hand niet

ik hoor een tak knappen
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24. VOOR DE KLAP

het was niet het gebrek

dat ons naar een einde bracht
er was genoeg

voor iedereen genoeg

het was de angst voor het gebrek

of misschien
nee

het was de overvloed

nergens naar verlangen omdat er genoeg was

teveel was

iedere open ruimte open plek waar iets van verlangen kon groeien
werd ingenomen voor er lucht bij kwam

opgevuld

alles onder handbereik

ik probeerde mezelf vast te houden
nadat zij geboren was

probeerde vanuit de scherven die ik was
nee dat klopt niet

er waren meer scherven dan ik ooit was geweest
maar ik kreeg ze nog niet samen

ik probeerde iets van mezelf terug te vinden tussen die scherven
en waar ik mezelf probeerde te vinden
probeerde hij zichzelf te verliezen

in werk in sport in avonden met zijn vrienden

hij bewaarde de beste versie van zichzelf voor buiten
ik weet niet precies wat hij daar deed

buiten

niet veel vermoed ik

ruimte baren
en bewaren

ik denk dat hij meer verlangen dan lef had
en dat hij die lafheid verwarde met wat hij liefde noemde

ik ben te hard
sorry
dat was er ook echt wel tussen ons

dat wat hij liefde noemde
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of nee ja wij allebei wel natuurlijk

ik weet nog dat hij -

of misschien is dat niet zo’n goed voorbeeld
of ja

op een keer had hij

hm

herinneringen zijn plooibaar
ik dacht dat ik veel zou vergeten
maar eigenlijk vergeet ik het vergeten

ik bedoel

ik herinner me de dingen voor en na de herinneringen
de goede
met context kantelt de herinnering

klinkt dat logisch
doet dat ertoe?
of iets logisch klinkt?

ik kon zelf nooit

in mijn hoofd was het dan schoon

eerlijk

met goede argumenten en een goede opbouw
omdat het ook ging om hoe ik me voelde en
maar

zodra mijn gedachten dan klank kregen
werden ze kwetsbaar

kon je ze uit elkaar rukken

en wat er dan achter bleef

dat wat ik wel onder woorden kreeg

dat was wel eerlijk

maar ook z6 weg te blazen

en dan bleef alleen dat gevoel over

en ook die woede ook die
misschien niet altijd even redelijk
maar het is er wel en mag ik ook soms even gewoon he

ik heb ook recht op onredelijk
op soms gewoon ook even sorry
nee niet sorry niet sorry nu even niet sorry

je hoeft het niet met me eens te zijn
maar erkén mijn woede dan

zonder hem terug te willen duwen
onschadelijk te maken
klein klein onschadelijk duw duw weg weg
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AAH!

omdat het frustrerend is

niet dat je me niet begrijpt

we zijn mensen

wat begrijpen we nou he

maar dat je me niet probéért te begrijpen

die poging
het gaat om de poging
zonder de poging hebben we niks

dan geven we op

haar deur

de blauwe schemer van haar
nachtschaap

drijft onder een kier haar kamer uit

ze is er niet wakker van geworden

niet van mijn schreeuw
niet van zijn stille val

niet van zijn klapwieken
kraken

het klopt niet hij valt niet van de trap
of
jawel hij valt wel

ik dacht even
hij probeert houvast het leek even

hij wankelt
stapt naar achter

valt van de trap

klauwend zwaaiend slaat om zich heen
probeert houvast bij mij of
probeert mij mee te

je moet oppassen voor wie valt
ze kunnen mee trekken
wie dicht bij ze staat

en ik
en ik

dit mag me aangerekend worden:
ik probeer zijn val niet te voorkomen

maar kan ik me dat kwalijk nemen?
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25. NA DE KLAP
ik hoor een tak knappen

ik weet niet hoe lang ik geslapen heb
het blauw is donkerder geworden
dieper

het zoemen lager

alles is in rust
nog even en de nacht kantelt naar de dag

ik weet niet wat er verderop beweegt
ik zie geen schim hoor niks dan
insect

misschien was het een dier
bosbewoner
nieuwsgierig naar dit mensenvel

ik zoek naar adem in de lucht

ik hoor haar

slapen

haar adem zo licht dat het me verbijstert
hoe dat lijfje zuurstof binnen krijgt

ik hou mijn adem in

scherp

hoor ik nu

een adem die er niet hoort te zijn
een adem waar een stem achter zit

voetstappen die zich verschuilen

oude angst klemt zich in mijn borst vast
voor het onbekende

ik tast naar sleutelbos scherpe punt keukenmes naar dikke tak

misselijk door de gedachte aan bloed
week vlees aan brekend bot

aan weer dat kraken

weer een klap

weer een klap

ik laat de tak los
weet dat ik niet kan slaan
niet dreigen zelfs

ik snap dat angst in deze nieuwe wereld
meekomt met mijn oude lichaam
dat het generaties duurt voor het uit mijn bloed slijt
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maar gewéld is een keuze

die ik niet wil maken

laat dat in onze vorige levens liggen

ik ontspan mijn vingers
laat de vuist los

til mijn vlakke hand op
zwaai

hallo?

in het blad hoor ik een zucht
een snik?

misschien?

en van achter een stam

van een boom die ik niet ken
schors gevlekt als dierenhuid
stapt een vrouw

hallo

ze is net zo opgelucht als ik
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26. VOOR DE KLAP
toen ze geboren was

mijn eerste

mijn enige

ze kwam met haar vuist naar voren ter wereld
alsof ze vloog

als een superheld
klaar om te vechten

ik had er allemaal beelden bij

maar vooral dat het iets samen zou brengen
ons

dat we niet drie losse lichamen zouden zijn
in een soort koude ruimte

van elkaar weg drijvend maar eerder

ik weet het ook niet

als om de zon

dat je in elkaars omloopbaan kan raken

of de maan om de aarde

dat er een onzichtbare kracht is
waardoor je altijd verbonden

later las ik dat de maan langzaam naar de aarde toe valt
ik weet niet of het waar is

maar dat aantrekkingskracht dus eigenlijk niks anders is
dan een langzame

maar onvermijdelijke crash

dat daarom kinderen op een gegeven moment ook het huis uit gaan
omdat ze hun eigen baan om de zon moeten vinden
omdat ze anders neerstorten

maar daar dacht ik niet aan, aan neerstorten, ik dacht
ik zat ook vol hormonen natuurlijk
en pijnstillers

en pijn

ik dacht dat ik hem kon smelten
we hem konden smelten

wij

zijn gezin

maar hij stolde

vroeger speelde ik met kaarsvet
vinger erin dopen hard laten worden je vingerafdruk van je vingertop pellen
in een hoekje onopgemerkt tijdens het kerstdiner
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tot het goede tafelkleed vlam vatte
of een servet en ik de gang op werd gestuurd

later namen we kaarsen op batterijen
zoals de ziel ook uit onze kerstavonden werd getrokken

hij stolde

had hij zo geleerd

alles wat zacht en plooibar aan hem was
moest hij afschermen

door hard te worden hard te worden

dat is veilig, zeker, stabiel
alles wat onopgelost is levert stress op en dus stolde hij

daardoor kon hij ook niet zo goed met veranderingen omgaan
hij begon te brokkelen wanneer een verandering te lang duurde
wanneer een verandering te lang onopgelost bleef

eerst brokkelen en dan breken

terwijl

als hij de warmte toe had kunnen laten
als hij had durven smelten

dan had hij ook kunnen plooien

maar smelten was zwakte

en plooien was toegeven

ik weet niet eens waaraan

het waren zulke nutteloze nodeloze

koppige
het was zo zinloos

onherstelbaar veranderd
vond hij het leven

of
leven
ik had hem het leven afgenomen

dit is weten achteraf

altijd achteraf

kennis die te laat komt

kennis die je niet meer kan helpen handelen
alleen kan helpen plaatsen

janou

wat ik ook deed

of niet deed

ik nam hem altijd wat af
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zelfs mijn adem kwetste hem

zo stevig die man
zo wankel

natuurlijk viel hij

de val was al in zijn lichaam gegroeid
wachtte alleen nog op een moment

om ongeluk te worden
ongeluk

ongeluk

toeval met een nare afloop
ja

dat noemen we een ongeluk
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27. NA DE KLAP

onze kleren slijten
er vallen gaten in onze schoenen

we pellen de rafels af

lopen de huid op onze zolen hard

we raken gewend aan leven zonder muren
zonder plafonds

ons haar groeit niet snel genoeg om vacht te worden

sommige nachten zijn zo koud
dat het ons in de huid bijt

dan houden we elkaar warm

de blauwe aarde plooit naar onze lijven
en onze lijven plooien naar elkaar

steeds meer vrouwen vinden ons
na die eerste nacht

we worden zwerm
kudde
stam

op een ochtend reikt een van de heuvels de hoogte in
gruis gaat over in blauw ijs

wij baden in bronnen

tussen een gletsjer en een lavaveld

de flanken om ons heen
zijn
volwoekerd met paardenbloemen

die het geel al weggevouwen hebben

terwijl wij het vuil van ons afweken
openen de bloemen hun witgrauwe bollen
een veld vol zacht grijs glooit over de heuvels

tot de wind het pluis in één vlaag los blaast

en de lucht vult met zaadjes
die aan hun parachuutjes de wereld in zweven
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28. NA DE KLAP

en in het blauw

erin afdrukken van

of eerder

echo’s van

huizen auto’s de beschaving of

van
wat wij dachten dat beschaving was?

soms nog hele stratenplannen
lantaarnpalen geboortehuizen
koffietentjes op een hoek

Soms ervaren we een soort
heimwee?
naar cappuccino?

ik wist niet dat we cappuccino misten

soms mis je pas iets als je er weer aan denkt

cappuccino engelse drop goeie gin-tonic maar met écht goeie gin
misschien is het geen missen maar meer

geen citroentje maar een schijfje komkommer erin

maar meer

of nee een takje rozemarijn

maar meer

het koesteren van een herinnering

om daar dan afscheid van te nemen

zoiets

het warme schuim zoet snor op de lippen
cacao en dan de hitte van koffie

koffie

het is niet dat we geen cappuccino kunnen maken
soms vinden we een pak bonen in het gruis

wie vuur kan maken kan koffie maken

wie een koe kan melken kan schuim maken

wij kunnen koeien melken
wij kunnen vuur maken

wij kunnen veel maar het is

het is het koffietentje

op de hoek

vlak bij de universiteit

het favoriete tafeltje in de zon

verkeer dat voorbij raast

de chloorgeur van uitlaatgassen of het
buitenaardse gezoem van elektrische auto’s
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de wereld die voorbij jaagt en jij
alle tijd
met een boek of een tijdschrift

zou u niet liever een theetje willen?

nee ik wil een cappuccino

cafeinevrij dan?

nee een gewone

dat is niet goed hoor

oké

voor de baby

ja nee je hebt gelijk geen koffie weet je doe maar een wijntje

half wijntje
soms
mensen moeten zich niet bemoeien als je een buik hebt

ik ga u geen wijn geven

wijn
dat kunnen we niet maken
nog niet

maar druiven blauwe druiven plukken kunnen we
en dan zijn we al halverwege

en hetis
het is
dit lopen is

ik zeg niet dat er geen pijn is
dieis er

maarmaar

het is ook

tijden lopen door elkaar
in dit blauw zie ik morgen zie ik gisteren

alleen
alleen vandaag is een soort van
waas

in het begin is er alles
en alles is er tegelijk

ik krijg geen onderscheid
overzicht

wat voorbij is klauwt nog naar me
krast haar nagels in me
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dat is een herinnering maar ook
heel
in mijn lichaam

ik bedoel
kan een herinnering je krassen
schrammen?

ik bloed
is niet erg
bloed is niet erg

toch
bloed is
bloed is

en ook

ik heb ook geen harnas

in dit begin

geen huid

ik draag de draagzak als een schild
het is alsof ik me laat beschermen
door wat ik moet beschermen

dat is heel raar

en pijn

en moeilijk

en wil ik met niemand delen
verdoofd

ja

of dof

alles dof verdofd

de momenten dat ik me niet verdoofd verdofd voel
voel ik me schuldig

vuist in mijn maag
knijpen
ik wil dat het goed komt

maar weet niet meer wat goed is

en of dat goed al voorbij is gegaan

een kans

gemist niet gegrepen voorbij gelopen niet gezien ook denk ik
niet herkend

ik weet niet of dat goed nog terug zal komen
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ik verlang ook

soort verlangen naar een einde

het einde

al weet ik niet hoe dat eruit moet zien
ja

afwezigheid van pijn

denk ik

dacht ik toen ook
toen

ik heb eigenlijk ook geen doel
toen

nu

in dit begin

alleen een vertrekpunt

dat ik niet zelf gekozen heb
dat ik niet eens had willen kiezen

misschien wil ik alleen iemand die tegen me zegt

het is oké
je hebt het goed gedaan

ik koos niet voor de klap
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29. VOOR DE KLAP

misschien zit het in mijn hoofd

maar ik heb het gevoel dat er iets weg trekt
het grijs dat over alles heen lag

ik ruik meer, proef meer

een beetje als dat ik had toen ik zwanger was
alsof ik voor die tijd verkouden was

en daarna weer

maar niet alleen dat

het meer dat ik ruik

ruikt frisser

zoeter

nou ja minder grijs dus

ik twijfel over toeval
over ongeluk

hij staat bovenaan de trap
zijn kop is een soort

klei

kaarsvet

ik snap zijn gezicht niet

ik wil mijn vingers in zijn
wangen

duwen zijn

jukbeenderen omhoog zijn
mond dicht wrijven zijn

armen pakken tot

iets boetseren dat
verwarmt omarmt niet
afweert of

over elkaar geslagen wacht

de blauwe schemer van haar
nachtschaap

lekken langs haar deur

sleutelgat

de overloop kleurt nachtschaapblauw

zijn armen schieten naar voren
terwijl hij achteruit
stulpt?

vingers die in lucht grijpen
geen houvast vinden

ik stap naar hem toe
steek mijn handen uit
probeer hem



grijp hem bij zijn armen

glad glibberig zweet
smeltend kaarsvet

hij glipt uit mijn handen
glipt altijd uit mijn handen

die verbaasde
nee
nee

démme blik terwijl hij achterover valt
valt
valt

valt?
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30. NA DE KLAP

in de brandgangen

waar wij

in ons vorig leven

elektriciteitsmasten aan elkaar regen met kabels
om met stroom ons leven voort te jagen

nemen bomen de open ruimte weer in

in een dal lopen we langs schepen
die van de horizon gevallen zijn
de zeilen in het blauw en ook

steken periscopen uit het gruis
van duikboten die in diepte bleven steken

klimplanten strengelen rond de kijkgaten
wij zijn opnieuw begonnen met benoemen

wij delen onze kennis
komen opnieuw te weet wat we vergeten waren

of leren nieuwe vormen leven kennen

planten die geen van ons ooit geproefd heeft
zwammen die onaards over de vochtige grond kruipen
nieuw zingen van ons vreemde vogels

in het bladerdek soms kopschuwe zoogdieren

die anders lijken

dan wat we kennen

we leren welke kruiden eetbaar zijn
en wat geneest

welke schors van stammen pijn verdooft
en welke schimmels
ontstekingen remmen

sommige namen kennen we nog
wolfsmelk wormkruid hazenpootje akkerdistel

sommige namen zijn uit ons gevallen
dan dopen we nieuwe

we weten dat we moeten leren denken als een dier

we trekken onze vacht aan
leren dat wat vroeger schaamte was
ons nu warm houdt

we leren onze snorharen in de lucht te steken
de trillingen voelen van wat scharrelt
aanvoelen wat groter is wat kleiner is

wat tand of klauw heeft
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niet om te jagen - we jagen niet

we vinden bessen en eetbare bloemen

graven wortels uit en spoelen de blauwe aarde eraf
plukken wilde kruiden uit wat bermen waren
proeven welke bladeren welke pitten welke zaden

we verzamelen

we jagen niet

na alles dat in de klap verdwenen is

voelt het nogal vreemd om levens af te nemen

misschien hebben we ook teveel geroken
te vaak langs brandende huizen winkels scholen creches gelopen
om nog vlees te kunnen roosteren

we hebben het ook niet nodig

er groeit

in deze blauwe aarde groeit vrucht in overvloed aan bomen
vinden we noten knollen kolven mais

oude akkers overlopen nieuwe velden staan vol

we hebben schrammen op heel ons lijf
waar de doorns ons te grazen kregen
maar de bramen zijn dik en zoet

en ons bloed meer dan waard

iemand vindt munt en we
strelen de kleine haartjes en we
kneuzen de blaadjes en we doen er kolkwater bij en drinken

onze neus leert onderscheidt tussen verschillende soorten roofdier
we ruiken het verschil tussen steenmarter en rode vos

vangen in de wind soms een enkele beer

en vermoeden een roedel wolven

we vluchten niet maar zoeken een ander pad
deze blauwe wereld is groot genoeg voor ons allemaal

en alle richting is relatief

soms bijten we in elkaar

als we naar vlees verlangen

of bloed

de warmte die we bij elkaar vinden komt in verschillende vormen

soms met tanden

we zijn niet bang voor ons bloed
wij snappen dat bloed leven is
wanneer wij bloeden weten we dat we leven

of ook dat leven kunnen geven
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wij verstoppen ons bloed niet
wij koesteren ons bloed

we weten ook hoe de ander ruikt

soms hangt de geur nog in de takken van een struik
of plakt het tegen een stam

we leren elkaar in het donker vinden
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31. NA DE KLAP

we willen opnieuw beginnen tellen

de oude dagen doen er niet meer toe

we zijn de kalender vergeten die ons

in de tijd

begroef?

maar we weten niet waar we moeten beginnen

niet bij de klap
we willen het nieuwe niet definiéren door het oude

we willen wat we hebben gevonden
niet meten aan wat we hebben verloren

we moeten
willen
een nieuwe tijd beginnen

misschien moeten we anders leren tellen
niet in een lijn
maar in cirkels

onze nieuwe tijd wordt rond
als de paarse maan

als ons bloed
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32. VOOR DE KLAP
er is geen terug

herinneringen zijn dood gewicht
trekken je het koude water in
onder het ijs

het donker in

onder het ijs verzuip je
wanneer je naar het licht toe zwemt verzuip je

geen lucht
stikken

er zijn nachten dat ik geen armen om me heen voel
dat ik haar niet op mijn borst voel
nachten waarin ik alleen geen adem hoor

ook de mijne niet

zijn gezicht is kaarsvet

wit

druipt bij de ogen over zijn wangen
loopt het gat van zijn mond in

hij zegt iets of

hij kreunt iets of hij
gromt iets of

hij

nee hij is stil

ik zeg iets of
ik kreun iets of ik
grom iets of

het is komisch

ook

het wieken van armen zonder vleugels
zijn voet die achter zijn enkel haakt
zijn billen die naar achter steken

zijn schouder klapt tegen de leuning
hij komt kont eerst

of onderrug

tegen de rand van de traptree

knakt iets krakt iets
achterwaartse koprol over de treden
nek kraakt schedel bonkt dan weer de zachte voorkant van zijn lijf

achterwaartse koprollen naar beneden
hij komt tot twee en een half
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koprollen

dan

via een tik van de trappaal
zucht hij op de tegelvloed
ploft hij op de tegelvloer

de makkelijk schoon te houden tegelvloer
onderaan de trap

geen zucht

geen zucht
geen plof

hij klapt op de tegelvloer

met de achterkant van zijn schedel
dat harde stukje puntige stukje
puntige stukje achterop je schedel
klapt hij op de tegelvloer

ik voel de klap door mijn lijf trekken
voel de klap hard tik maar ook

er zit ook een soort zacht zompig
zacht zompig sponzig geluid in de tik
ik voel zijn pijn door mijn lijf trekken
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33. NA DE KLAP

steeds meer dieren tonen zich
het is of hun

angst

is afgesleten

of misschien juist de onze

misschien omdat wij
steeds minder bang worden
dat zij dichterbij durven komen

eerst sluiten knaagdieren

zich bij onze mensenkudde aan
een soort

staart

van spitsmuizen en zevenslapers
eekhoorns

dan kruipen kniehoge dieren
naast ons ’s nachts

vosjes everzwijnen
zo groeien wij vacht

er stapt sinds kort een zebra mee
iets achterop

sommige denken uit de dierentuin ontsnapt
anderen zoeken allang niet meer
naar verklaringen

in de verte vermoeden we soms een beer
op de blauwe heuvelrug

en als de maan het vetst is

en het donker onbewolkt

horen we wolven huilen

in de verte

ook zagen we

we weten het niet zeker
giraffen in de verte

ze wolkten blauw gruis op
en verdwenen in die kleur

sommige zeggen dat het paarden waren
dat je van deze afstand niet goed
verbeelding kan scheiden van wat je ziet

anderen zien daar geen verschil van waarheid in
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34. NA DE KLAP

geen van ons bepaalde richting
we vonden elkaar
in de richting die we al gekozen hadden

als we het al konden beredeneren
dan alleen achteraf

weinig zijn gebleven in de stenen

allen van ons die zich in stad bevonden zijn

uit lijfsbehoud

instinct

of zonder zich af te vragen waarom de hoogbouw uitgevlucht
de brede asfaltwegen

de met kabels aangesloten ruimtes

alsof de stad zijn logica heeft verloren
sommigen hebben gewacht tot wij langs kwamen

wij zijn makkelijk om bij aan te sluiten
al moeten sommige nog wennen aan de geur
die denken dat ze zelf niet ruiken

er zijn er ook die achterblijven
in de wegzakkende ruines

die denken dat een gat
in een zinkend huis
nog altijd een raam is

dat er verschil is tussen binnen en buiten

zij zijn zonder hoop
maar nog altijd met illusies
en verlangen naar een leven dat voorbij is

mensen die moeite hebben overeind te blijven in de wereld
wanneer die nergens meer op lijkt
zelfs niet op zichzelf

die steeds verandert

wanneer je je omdraait is de plek waar de zon stond verschoven
de maan komt elke nacht achter een andere heuvel op

het blauw neemt steeds een nieuwe tint aan

de wind kiest telkens een andere richting

bij sommige werkt het evenwichtsorgaan niet meer
die gaan de oren suizen
ze blijven vallen

we kennen ze
we hebben ze altijd gekend
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de mensen die weigeren
die stampvoetend schreeuwen om een oude wereld
die weigeren vooruit te stappen

die redding eisen
van autoriteiten die allang zijn verdwenen

die hun verdriet verbergen
achter krijsen

die schuld geven
maar geen verantwoordelijkheid willen dragen

van alles wat er veranderd is — dat niet
ook zij zijn welkom

maar wie onze hulp niet wil
proberen we niet te redden

die tijd is voorbij
soms gooien ze stenen naar ons

ze raken nooit
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35. VOOR DE KLAP
ze benam me de adem

ik wilde geen kind

eerst niet

toen ze nog een idee was
of

een slecht plan

wilde ik haar niet

daar voel ik me niet schuldig over
niet meer

de vrouw die haar niet wilde
is een vrouw die alleen véér haar bestaat

die twee levens
zijn nooit tegelijk geweest bedoel ik

het was voor mijn lichaam mij haar wil oplegde
en

nu ik met haar loop

zij in de draagzak op mijn hart
steeds sterker

ze kijkt steeds verder de wereld in

ze kruipt al

of

tijgert

en dan vooral achteruit

de tijd vloeit anders als je moeder bent

het beneemt me de adem
hoe ik steeds minder
zwaartekracht

van haar over hoef te nemen

hoe het lopen lichter wordt

toen we begonnen lopen droeg ik haar
morgen zoekt haar hand de mijne niet meer
overmorgen groeit ze een kop boven de mijne
steun ik op haar

nog even en ik til haar voor het laatst
troost haar voor het laatst
kus haar voor het laatst
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of nou dat is niet iets -

ze benam me de adem
eerst als idee

daarna in mij

ze drukte tegen mijn longen aan

ik liet mijn bloed door haar stromen
ik werd er duizelig van

daarna als vlees en bloed

ik had het eind van een wereld al eens meegemaakt
ik baarde er al een
nieuwe wereld nieuw leven

er is een voor en een na
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36. NA DE KLAP
als je niks aangaat kan je niks oplossen

normaal initieer je een actie en dan bereik je iets

zo hinkstapstruikel je naar een toekomst die je voor je ziet
maar als die toekomst afgebrokkeld is

er geen voorspelbaarheden wetten regelmatigheden meer zijn
in een blauwe wereld

moeten we een brokkelig pad bewandelen

of
geen pad

er bestaat geen noorden
geen kompasnaald
geen pad

het is ook niet dat we weten waar we naartoe gaan
het is ook niet dat we dat belangrijk vinden
ook niet onbelangrijk maar

met elke stap
leggen we de wereld zoals die was
af

we lopen niet terug

ook niet écht vooruit

we leggen wel afstand af maar in dit blauw
is die afstand niet te meten

sommige ochtenden lijken de heuvels
met elke stap
verder van ons af te liggen

sommige ochtenden lijkt de zon
op een andere plek op te komen

sommige ochtenden
ik weet het niet

we lopen niet naar een nieuwe wereld
het lopen is de nieuwe wereld

alles duurt langer dan alleen
iedere splitsing is een keuze
plus een keuze om terug te gaan
of de keuze om stil te staan

het verlangen efficiént te zijn
slijt

we hebben tijd genoeg
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ik verzamel voetstappen

niet alleen de voetstappen die ik heb gezet
vanaf waar ik begonnen ben

maar ook

of

vooral

om mij heen

ik word kudde
wij
wij worden kudde

we zijn met veel
nu

we waren alleen
ooit
dat hebben we gemeen

we waren alleen en nu zijn we met veel
dat stelt gerust

we zijn een massa

we laten voetstappen achter

wij lopen door de blauwe heuvels
zonder horizon

maar we hebben wel het vertrouwen
dat die horizon er is

achter de heuvels
achter het blauw

en misschien is die horizon er niet
maar dan is er iets anders

ook zingen we vaak
niet per se met woorden ofzo maar
we klinken

dat is goed

ook zijn er dagen dat ik mijn stem niet laat horen
en wanneer ik dan wel

zacht

en zelfs dan word ik gehoord

niemand van ons hoeft te schreeuwen om te bestaan

ik zeg niet dat er geen pijn is
dieis er
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maar er is ruimte voor de pijn
wie er ruimte voor voelt mag de pijn toelaten

en wie door wil lopen

van blaren eelt wil maken

en van eelt een leren zool

om distels onder de voet te vertrappen
en splinters uit te drijven

die mag dat

doorlopen
door de pijn heen bijten

tijden liepen lopen door elkaar nu nog denk ik
ik kan aan morgen denken en gisteren voor me zien

we hebben onze schoenen kapot gelopen

eelt vormt nieuwe zolen

we lopen met steeds minder pijn

over distel struik en kreupelhout dat over bospad kronkelt
en de wereld terugveroverd heeft

ik verbaas me over het wat ik in een vorig leven aan mijn voeten droeg

de hakken de trillende beentjes het gekantelde bekken klaar om te ontvangen
je kan er niet mee wegrennen

geen gas geven

opgedrongen hakken om je onschadelijk te maken en ja

je kan ze eigen maken

dan worden het steekwapens

dan toren je boven de massa uit

ik heb het nooit geleerd

me te bewapenen met de pogingen me onschadelijk te maken
maar als ik niet wist dat het kon weet ik het nu

nu niemand meer op hakken loopt

niemand denkt meer

misschien later

niemand denkt meer

misschien later als het weer als vroeger wordt
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37. NA DE KLAP
misschien kan ik het blauw het best vergelijken met licht

het blauw als het net dag wordt

of juist als het net nacht wordt

dat blauw

dat blauw dat tussen de dag en de nacht in zit
dat blauw dat

je weet eigenlijk niet

of het nu nacht wordt of dag

alleen dat het anders wordt

ik vraag me soms af of het blauw er wel echt is
of het niet in mij zit

dat het blauw overblijft
in wie over is gebleven

dat het mijn blik veranderd heeft
en niet mijn wereld

want ook als ik mijn ogen sluiten blijft het blauw
ik slaap blauw ik droom blauw

zelfs mijn denken wordt steeds blauwer

misschien van ons allemaal
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38. VOOR DE KLAP

ik dacht dat het makkelijker zou worden
als ik in plaats van aan andermans verwachtingen
aan mijn eigen verwachtingen wilde voldoen

alleen verwachtte ik nogal wat van mezelf

zoveel ambitie om het goed te doen
dat de mislukking al ingebakken was

en
mislukking is
bevrijding
bedreiging?

natuurlijk heb ik overwogen bij hem weg te gaan
ik ben wetenschapper

ik beschouw en overweeg

ik bekijk these antithese

ik was niet bereid tot mislukking
synthese

bevrijding

bedreiging

en

het was mijn huis

je vertrekt niet zomaar uit je huis
niet zonder

échte reden

dus tot je echte reden hebt blijf je
en als je zolang kan blijven
dan kan je net zo goed sowieso blijven

al vallen er barsten in de muur
kruipt er schimmel in de hoeken
laten er tegels los

ligt er een bloedende man onderaan je trap

glimmend
veel roder dan je zou denken
in zijn kruis kruipt een natte vlek

achter de blauwe kieren
hoor ik haar onrustig smakken
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honger
voedertijd
ik voel het ook in mijn lijf

er was een klap en eris —
maar er is ook —

prioriteiten

als ik haar laat drinken
is er ook

rust in huis

er is iets veranderd
en datis
en datis

ik ben historicus ik weet -

niet elke verandering is slecht
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39. NA DE KLAP

we weten niet meer hoe we eruit zien

er zijn steeds minder spiegelende oppervlaktes
autolak etalageruit passpiegel

alles is gebroken of onder een laag

stof vogelkak algen

een blauwe waas

elkaar hebben we

we zien niet hoe we eruit zien in een spiegel maar alleen nog in de ogen van anderen
dat is zachter dan die glanzende oppervlaktes waar we eerder

onszelf in zochten

waar we eerder
alleen
in keken

minder objectief misschien
hoewel
geen enkele spiegel is eerlijk

ik mis wel dingen
de vanzelfsprekendheid van dingen

ik mis uitslapen

ik mis de verwachting van een avond uitgaan

van voor ik hem kende van ver daarvoor

van een avond die ruikt naar de zee in jongensparfums
te zoete wijn

soms mis ik dat vlees

de belofte van iets dat de tijd kan scheuren
in een daarvoor en daarna

en dat dat daarna dan beter is

dat was voor ik wist dat verwachtingen
eenmaal ingelost
eerder iets breken dan helen

in wat vooraf gaat zit de belofte
en alles wat volgt zal

zoals een gedachte die woord wordt
tegenvallen
of een verlangen dat vulling krijgt

want
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niets weegt op tegen de belofte
dus we beloven elkaar dingen
en beloven elkaar er niet aan te houden

dus ik beloof haar dingen
terwijl ze op mijn borst wiegt
pruttelt naar de paarse maan
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40. VOOR DE KLAP

ik hield een dagboek bij
in het hiervoor

ik heb het niet meegenomen

ik wil de verhalen van hiervoor niet meezeulen

ik wil ze kwijt
en ook

ik loog in mijn dagboek
zo plakte ik mijn dagen aan elkaar
met leugens

die hoef ik niet mee te dragen

ik durfde nooit te huilen

grappig he

geluid te maken

het geluid was lelijk hij

vond het geluid lelijk

ik heb mezelf geleerd

als het dan toch moest

heel stil te huilen

zo stil dat ik het zelf niet eens hoorde

heel droog te huilen ook

terwijl hier
mijn gezicht is zo vaak nat
en niemand zegt dat het lelijk is

toen ik haar kreeg

ik had haar schoongelikt en smeet mezelf
als een leeg pak
in een hoek

toen ik haar meenam uit het ziekenhuis
liet ik ook iets achter

ik kon mijn oude zelf niet meer aantrekken
ik paste niet meer in die zelf
had er ook geen tijd voor

mijn lichaam was niet meer van mij

en
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als je de hele tijd onderbroken wordt is het makkelijker die huid op de grond te laten liggen
een nieuwe aan te passen

dat is even zoeken
welke nieuwe huid past

hij vond het lelijk
een lelijke huid

schrok van de verandering

hij wilde terug klauwen naar het oude leven
komt goed

over een tijdje is alles weer hetzelfde

het went wel

jaja

ik probeerde nieuwe glimlachjes uit
trok hem af zolang het nog te gevoelig was om —

huishoudelijk taakje afwas stofzuig aftrek
later verbeet ik me

was wel anders ja
verandering
doodeng

dat vlees dat overlapt lekt

wanneer je er net niet op zit te wachten

dat tijdens het eten gaat druppen

omdat iemand anders wil eten

hechtingen die je schoon moet houden

van het knipje dat je overkwam en

en die postoel omdat je de trap nog niet af
en nee sorry serieus moet hij die legen

het is al erg genoeg dat ie er één moet verschonen
en jij zelf jij zelf die droger wijder anders aanvoelt
wanneer hij’s ochtends te snel te snel

laat merken dat hij intimiteit mist omdat
omdat dat omdat samen is dat en dus

geen vonken eerder splinters en hij

snapt mijn bewegingen niet meer doet

het dan maar zelf boos ligt ie boos
mopperend chagrijnig naast je te rukken doet
’s avonds eerder het licht uit vraagt

wanneer het weer begint dat ik er

moeite voor wil doen iets leuks aan of

een kam door mijn haar en ook want hij

hij ziet er leuk uit nieuw overhemd

heeft ook iets voor jou gekocht nee
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sorry wist je nieuwe maat niet hoezo
past niet meer ndg niet bedoel je of

ben je van plan om het hierbij te laten

je moet je lichaam terug veroveren of
wanneer ga je weer drinken echt drinken
dat was tenminste nog gezellig en

veranderingen

ik ben historicus ik weet -
niet elke verandering is goed

en ook

was hij niet voorbereid op het gefragmenteerde leven
wist niet hoe het was
steeds onderbroken te worden

steeds onredelijk onderbroken te worden

in de rede in je gedachte in je lijf

door een stem een hand een gebaar een duw
door je eigen lichaam

die je periodelijk in je buik bijt

ik wel

ik was erop getraind

mijn leven was een lange aaneenschakeling van onderbroken momenten
mijn leven viel hier samen met mijn voorbereiding op dat leven

hij

hij moet

moest

weten waar hij aan toe is
weten dat het goed komt
weten wat hij moet doen

het is grappig

eigenlijk had hij vooral leiding nodig
een helder doel

een bestemming vooruit

zodra hij niet meer wist waar hij aan toe was raakte hij in paniek
en ik

misschien had ik hem meer moeten leiden

zijn hand vast pakken en

maar ik was al moeder van een ander toch
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toch?
en

alleen als je niet weet waar je aan toe bent
waar je naartoe gaat
kom je ergens waar je nooit naar op weg ging

ik moet niet de weg terugvinden
ik moet leren verdwalen

instabiel
instabiel
vond ie mij

hormonaal

en ja maar ja dat is toch logisch
wanneer de wereld wankelt méet je toch instabiel zijn
anders verlies je je evenwicht

wil koppig op dezelfde plek blijft staan
die dondert om

enin de val
klauwend zwaaiend om je heen slaand
trek je mee wie dicht bij je staat

behalve als wie dicht bij je staat opzij stapt
en ik
en ik

ik heb heel lang niet geweten wie ik was
nu weet ik dat ik dat juist ben

ik bedoel

ja

wat bedoel ik

eerst was ik heel veel vooral niet
of nee

alles wat ik niet was

dat was ik

nu

poef
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41. NA DE KLAP

we lopen zonder horizon te zien

maar met het vertrouwen dat die er ligt
achter de heuvels

achter het blauw

en

als onze optocht al een horizon zou vinden
zou er achter die horizon een andere liggen

geplooid of vlak
doet er niet toe

dus het doet er niet toe
eris altijd verte

natuurlijk hebben we ook momenten dat we niet verder kunnen
willen

dagen dat de zwaartekracht
wat harder aan ons trekt

of herinneringen

of er zijn redenen waar we niet bij komen
of er is geen reden

geen reden betekent niet dat er niets is

dan tillen we elkaar op
of houden we op met lopen

tot nu toe altijd tijdelijk
maar het zou kunnen dat ons doel verandert

als we niet meer verder kunnen

het doel heeft zich sowieso nog niet bloot gegeven
sommigen van ons menen dat we naar het zuiden lopen
omdat het daar warmis

omdat daar de beschaving begon

we keren terug naar de wieg
vanuit ons graf naar de wieg

en terug nog verder terug

naar de wieg waar wij rechtop begonnen lopen
onze vacht afwierpen

kieuwen inruilden voor longen

vinnen voor vingers en een duim

terug terug naar waar wij in appels beten

die we van slangen kregen

terug terug naar toen wij rib waren
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om andermans lijf gevouwen
of terug of terug naar toen we nog een handvol modder waren

en verder en verder dan het graf

we dragen ons bloed over aan onze dochters
met schade butsen en herinnering

maar niet als angst niet als angst

erf ons hart maar niet de angst

sommigen van ons denken nog dat een doel hebben
reden voor beweging is
en dat beweging beter is dan stilstaan

of ze vermoeden het

ik denk dat we bewegen om elkaar te vinden
de windrichting doet er niet toe

die verandert met de dag

‘het zuiden’ is net zo abstract als ‘vroeger’

er is geen zuiden
of
wij zijn het zuiden

ik denk dat we bewegen om elkaar te vinden
om door elkaar gevonden te worden

we horen steeds vaker zingen
in de verte

geen krijsen maar zingen
vrouwen zingen

vrouwen zingen

we zingen dat we met velen zijn
we zingen dat we niet bang zijn
we zingen om de eenzamen te lokken

soms zijn we sirenes

soms vinden we een piano langs de weg
nog niet in het blauw gezakt

we kunnen allemaal spelen
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42. VOOR DE KLAP

wanneer zij genoeg gedronken heeft
tevreden op mijn schouder boert
en de rust terug in huis heeft gebracht

sleep ik hem terug de trap op

hij is zwaar maar ik ben sterk
en ik voel kracht die ik daarvoor niet had

ik leg hem in zijn eigen bed
terug in het zweet
terug in zijn eigen lege plek

laat hem daar liggen
laat hem daar — laat ik het maar slapen denken

alsof het leven na de klap
terug kan keren naar zoals het was

maar

er is geen terug
alleen vooruit
ik ben historicus

ik weet dat
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43. NA DE KLAP
we zijn even afgedreven van de slapende kudde

ze is onrustig
trapt slaat

ruikt ook niet zo lekker
uit haar mond
haar oren

stil maar stil maar kleintje

ze krijst zich rood

geen dorst geen honger

ik geef haar mijn borst maar ze bijt niet
wil mijn pink niet mijn duim niet

ik krijg haar niet in slaap geschommeld
dus ik trek ons terug

ik laat de anderen slapen
reflex uit een eerder leven

niet tot last zijn
niemand tot last zijn

los van mijn borst

niet gedwongen tot een slaap

een ritme waar ze zich niet aan wil houden
verstilt ze

misschien is dat het
heeft ze alleen ruimte nodig

is het soms te nauw in mijn omarming

ik laat haar over de blauwe aarde kruipen
over het donzige korstmos dat in de maan gloeit
onder de bleke varens

ik zie de wolf pas als ze boven haar hangt

wolf of hond
ik weet het niet
ik weet niet of het verschil maakt

hij snuffelt aan haar
trekt zijn lip op

tanden glimmen wit
hij gromt

nee

ik grom



nee
niemand gromt

we wachten hier in stilte af
in welke tijd we zijn beland

in die van hiervoor

in staat tot geweld

waarin gevaar met gevaar word beantwoordt
en bloed met bloed

of in een nieuwe tijd
tussentijd
waarin die vragen nog open staan

er nog adem is tussen probleem en paniek
even is er niks dan stilte en tanden

en dan
pruttelt ze een lach

de wolf duwt zijn snuit tegen haar wang
ze lacht harder

hé fluister ik hé

zeg ik sis ik
hé hier ben ik
hé

de wolf kijkt naar me
zijn blauwe ogen flitsen op
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44. VOOR DE KLAP
zijn blauwe ogen flitsen op

zijn gezicht druipt
smelt het gat van zijn mond in

hij
zegt iets of
hij kreunt iets of hij

gromt iets of
hij

nee ik grom

het is geen toeval
het is geen ongeluk
ik duw hem

het is geen ongeluk

omdat ik hem duw

omdat ik ervoor kies om hem te duwen

ik doe dat
moet dat?
doe dat

ik

ik duw hem de trap af
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45. DE KLAP
ik
krijg geen

lucht
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46. NA DE KLAP

de wolf kijkt naar me
zijn blauwe ogen flitsen op

zij lacht
haar lachen klauwt me in mijn maag

de wolf draait zich om
en loopt weg

mijn borsten stuwen
ik voel melk komen

ik voel de ruimte in mijn lichaam nog
de ruimte die zij innam
is niet verdwenen toen ze geboren werd

het is een beetje of

een bevalling duurt maanden

eigenlijk

het is niet voorbij na geboorte moederkoek navelstreng

het is niet voorbij als je je kind schoon hebt gelikt
een lichaam vergeet niet snel

een lichaam heeft tijd nodig

en tijd heeft het nodig
om door een lichaam te gaan

een kind doet er maanden over
en raakt er nooit helemaal uit

net zoals jij nooit helemaal
uit je moeder bent geraakt

en zo draag je levens
alle levens

VOoor je na je

door een blauwe wereld

en zo draag je tijd

alle tijd

VOoor je na je

door je blauwe wereld
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47. NA DE KLAP
Ze ademt.
Vrij.

Ze krijgt lucht.
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47. NA DE KLAP

hoe verder het achter me ligt

het hiervoor

de dagen zonder adem

hoe onwerkelijker het me voorkomt

ik weet niet meer
hoe de toekomst eruit zag
toen ik alleen was

ik weet dat ik door het blauw loop
en zij naast me

eerst in de draagzak
op mijn borst

huid tegen huid
hart tegen hartslag

ze leert snel kruipen
tijd is vloeibaar

toen ik vertrok hing ze op mijn borst
gisteren liep ze naast me
vandaag leert ze kruipen

ik ben opgehouden te verwachten dat dagen zich aan een volgorde houden
ik ben opgehouden te verlangen naar logica

vandaag kan morgen zijn
morgen gisteren
en gisteren een vorig levens

wie zich vastklampt aan een oude tijd
verdwijnt

we moeten nieuwe toekomst maken

ik dacht dat ik wilde dat iemand tegen me zei
het is oké

je hebt het goed gedaan
misschien moet ik dat maar tegen mezelf zeggen

ze kijkt me aan met donkerblauwe ogen
die nog geen kleur hebben gevonden
op haar schedel

trilt haar fontanelletje

ze loopt naast me en zal straks alleen verder moeten lopen
wanneer ze een kop boven me uitstijgt
kind meisje vrouw
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en dan mag ik oud
en uiteenvallen in modder en stof

aan het eind van de blauwe heuvels lost de horizon op
overal zingen vogels

als zij wakker wordt
wanneer zij wakker wordt

zij in mijn omhelzing op mijn borst
pruttelt ze met de vogels mee — vrolijk

het is een tijd geleden dat ik haar vrolijk zag
het is een

het is goed dat we buiten zijn

wat ook waar is
naast het krijsen in de verte
hoor ik ook steeds vaker zingen

vrouwen zingen
vrouwen zingen
vrouwen zingen

aan het eind van de blauwe heuvels lost de horizon op
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