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Lieve Jarige Job, 

Op de Posbank, nabij de Onzalige Bossen, 
staat de bezembrem vol in gele bloei 
en draaft een verdwaald veulen tussen de varens 
die traag het jonge blad ontkrullen. 

Een ringslangetje schiet 
voor onze voeten de bosbessenstruiken in. 
Een kudde wielrenners stuift voorbij, 
door niks of niemand opgeschrikt 
zo zonder natuurlijke vijanden. 

Morgen ben ik jarig.  

Ik vier het niet. Niet omdat ik denk 
dat als ik me voor de tijd verstop 
het vertikken ervan trager gaat, 
of dat de zwaartekracht me overslaat 
als ik geen feesthoedje opzet, 
maar omdat – 

ik weet eigenlijk niet waarom. 

Misschien omdat ik het gek vind iets te vieren 
waar ik niks voor heb gedaan. Behalve in leven blijven, 
dat, zolang je niet dood gaat, min of meer vanzelf gaat. 

Hoewel: sinds kort heb ik een sporthorloge 
dat me beweegt mijn fitnessleeftijd omlaag te brengen - 
gekoppeld aan een app die bijhoudt wat ik eet 
is het ding een strenge meesteres; als ik iets te lang zit 
maant ze me overeind te komen 
en sinds ik het ding draag wekt ze me 
elke ochtend om zes uur – wanneer de wereld 
nog stil is stuurt mijn horloge me eruit 
om kilometers hard te lopen. 

Het is wreed, maar het werkt, 
toen ik het horloge voor het eerst omhad, 
schatte het apparaat mijn leeftijd te hoog in, 
inmiddels ben ik drie jaar jonger dan ik ben. 

Misschien lukt het me zo dan toch 
tijd en zwaartekracht te misleiden 
en de vijftig nog een paar jaar voor te blijven. 

Nou goed, dan zet ik morgen 
toch een feesthoedje op. 


