Het Specifieke is Interessanter dan het Algemene I

Haar haar was eerder Titiaans dan rood.
Zodra je haar zag,

wist je dat ze thuishoorde op een sofa

in het atelier van een groot schilder

met oog voor schoonheid.

Toen ik haar zag,

speet het me dat ik niet schilderde.

Ze had smaragdgroene ogen,

met een vleugje lapis lazuli erin.

(Philip Kerr, Een Stille Vlam)

Hard-boiled detectives zijn mijn guilty pleasure. Ik hou van het figuur van
de bonkige, alleenstaande, ruwe-bolster-blanke-pit-privé-detective met
een licht alcoholprobleem en een voorliefde voor zware sigaretten en
lastige vrouwen. En ook de kreupele poézie in het soms wat bottige proza
spreekt mij aan. In welk ander genre kan de dood naar kamperfoelie
ruiken, klinkt de stem van een onbetrouwbaar figuur rasperig alsof hij had
gegorgeld met accuzuur en zijn ogen smaragdgroen met een vileugje lapis
lazuli erin? De beeldspraak is over de top, maar is doordrenkt van de
ironische distantie van het hoofdpersonage Bernie Gunther - een oud
ss’er (tegen wil en dank) die, net als veel van zijn landgenoten, na de
tweede wereldoorlog in het Argentinié van de Perdns terecht is gekomen.
Daar heropent hij, ook weer tegen wil en dank (een typische
karaktereigenschap van de bonkige hard-boiled detective is dat veel van
zijn werk tegen wil en dank is, zowel in het kwade als het goede), een oud
moordonderzoek.

Maar dat terzijde. Want waar ik heen wil is het gebruik van
specifieke details, in tegenstelling tot een algemene beschrijving. Philip
Kerr had het ook kunnen hebben over een mooi meisje met rood haar en
groene ogen. Een beeld dat even simpel als nietszeggend is, want
schoonheid bestaat in duizend tinten, net als het rood en groen van haar
en ogen. Algemene beschrijvingen zijn saai en nietszeggend, omdat ze op
alles kunnen slaan en dus niets meer betekenen. Terwijl details de
fantasie doen aanslaan, een beschrijving gedenkwaardiger maken en
daardoor een beeld steviger in iemands hoofd verankeren. Als het mooie
meisje in Een Stille Vlam enkel rood haar en groene ogen had gehad, dan
had ik het citaat waarschijnlijk nooit onthouden, laat staan
teruggevonden. En zelfs al is de beeldspraak tamelijk grotesk en zit de
beschrijving van het meisje tegen het smakeloze aan, hij is effectief. Ook
het slechte voorbeeld draagt waarheid: het specifieke is interessanter dan
het algemene.

Dit geldt niet alleen voor het oproepen van beelden. Ook als je een
karaktereigenschap van iemand over wil brengen aan een publiek is het
een stelregel. Schrijf niet: “Hij is onhandig.” Maar schets een situatie
waardoor je publiek zéIf tot die conclusie komt. Want gedachten die
iemand zelf formuleert, al heb je iemand daarin gestuurd, zijn krachtiger
en geloofwaardiger dan gedachten die je voorkauwt. Als je iemand een



mening opdringt, over een situatie of een karakter, zal diegene er
onbewust tegenargumenten bij zoeken. Maar als je iemand zéIf een
mening laat formuleren, vind diegene deze een stuk plausibeler.

Schrijven is dan ook manipulatie voor gevorderden. Door het
gebruik van het specifieke, maak je de grote verhalen overzichtelijker,
meer behapbaar en (dus) menselijker.



