Arnhem, 29 december 2024
Lief 2025,

Van de oliebollen die ik bij de gebakkraam kocht, ontsnapten er twee
op de fiets naar huis, een feit dat thuis op enige scepsis kon rekenen.
Tochvind ik dat in deze maand van opgerekte geloofsbereidheid

ook een verhaal van voortvluchtige zoetigheid bestaansrecht heeft.

Ik zal eerlijk zijn, 2025, ik ben wat huiverig aan je te beginnen;
sinds we de jaren twintig in gerommeld zijn

is er niet écht een stijgende lijn in je decennium te ontdekken,
of het moet er een richting chaos zijn.

In plaats van pasteibodempjes, ingemaakte kersen en
een fles zoete rode wijn, zit er in mijn kerstpakket een opwindradio,
een zaklamp, gedroogd fruit en wat contant geld.

Zelfs de onvoorspelbaarheid is onvoorspelbaar geworden.

En ik snap het, echt. Toen ik vijfentwintig werd,
verlangend naar groots en meeslepend,
liep ik vooral tegen mijn eigen grenzen op.

Had ik mezelf toen toe kunnen spreken — ik had niet gelogen dat alles goed zou komen,
maar die jongen er wél van verzekerd dat het best mee zou vallen, dat leven.

Dat er tussen succes en falen een geruststellend brede strook ligt

en dat het leven op die strook best als succes gezien mag worden.

Of inieder geval gewoon als leven. Soms geweldig, soms ongelukkig,

meestal iets ertussenin. Rommelig. Modderig. Geruststellend dus.

Zo zou ik mezelf vertellen dat op kerstavond een onbekende op het achterpad
vuurwerk in de blauwe bakken stak. Midden in de nacht sleepten we onze kinderen
hun bed uit en zagen we de brandweer buiten meer dan manshoge vlammen bedwingen.

Daarna zou ik mezelf vertellen dat ik in het weekend voor Oudjaar
met de rammelende pannetjes van een vers gekocht gourmetstelin lijn 7 zou zitten.

Ik zou mezelf vertellen dat het leven zich in dat spectrum af zou spelen,
tussen anticipatie en opluchting, tussen papierbakbrand en gezellige avondjes.

Niet groots en meeslepend, nee, maar wel geruststellend.

Dus, 2025, tot nu toe probeert elk jaar het vorige te overtreffen,
maar mijn nieuwjaarswens voor jou is; laat dit jaar minder groots en meeslepend zijn.

Zou je het klein en ontspannen willen houden? Alsjeblieft?
Want een klein jaartje, ja. Daar verlang ik wel naar.



