
Lokeren, 28 mei 2023 

Lieve Heilige Geest, 

Ik schuilde voor mijn verjaardag in Lokeren, maar hij wist me toch te vinden; 
dat zwaan-kleef-aan-jaar dat mijn leeŌijd kwam verzwaren. 

Ik snap daar verder vrij weinig van, leeŌijd. 

Wanneer ik op het schoolplein tussen de andere ouders sta 
heb ik alƟjd het gevoel dat we een toneelstukje opvoeren, 
dat we vadertje-en-moedertje spelen. Alleen zijn zij een stuk rolvaster, 
ze kennen hun tekst, ze hebben stevig gerepeteerd, 
terwijl ik – ik improviseer maar wat. 

Zij vast ook trouwens, weet ik best; we zien in de ander 
(vaak onterecht) het ontbreken van ons eigen gebrek.  

Ik sta op het schoolplein en zie mezelf nog op de schommel, 
in de zandbak. De toekomst is gisteren. 

Opeens was ‘ie er, de toekomst, gleed van heden naar verleden 
en nu sta ik aan de andere kant.  

Ik hou van filosofieën die Ɵjd beschouwen 
als iets dat vloeit, cirkelt, terug kan keren, maar zit toch 
in dit leven dat lineair verstrijkt, dit lijf dat lineair verslijt. 

Verjaardagen maken me melancholisch. 

Op Pinksteren speur ik de lucht af naar duiven, 
verlang ik naar vlammetjes boven mijn hoofd 
waarmee ik alle talen kan begrijpen,  
vooral de taal van de Ɵjd – wat die me wil zeggen. 

De taal van de Ɵjd spreekt wanneer ze 
de huid rond mijn ogen tot pootjes plooit, 
wanneer ze het haar rond mijn slapen grijs bijt, 
wanneer ze mijn onderrug grijpt als ik van de bank kom 

maar ook spreekt ze 

wanneer ik mijn kinderen rondzwaai 
een pinguïn speel in het poppenhuis 
op die schommel, in die zandbak zit. 

De Ɵjd spreekt met dubbele tong. 

De toekomst is gisteren, 
de geschiedenis begint morgen 

en daartussen probeer ik er iets van te maken. 

 

 


