
Be a sadist. 
 

Be a sadist. 
No matter how sweet and innocent your leading characters, 

make awful things happen to them – 
in order that the reader may see what they are made of. 

(Kurt Vonnegut, Bagombo Snuff Box, regel #6) 

 
 
Als schrijver ben je god. En al weigeren mijn personages in mij te 
geloven, ik kan ze wel flink laten lijden. En dat doe ik dan ook, want een 
personage dat gelukkig dreigt te worden is enkel interessant als de bodem 
onder hem weggeslagen wordt. Wees een sadist, een almachtige sadist, 
een sadistische god. 
 Eén van de kortste definities van een verhaal is: Iemand wil iets en 
er gebeurt iets anders. Dat ‘iets anders’, het conflict, de basis van ieder 
goed verhaal, de motor, het lijden, de katalysator voor de vertelling, dat 
bepaalt de schrijver. God. En dat ‘iets anders’ is nooit iets goeds. ‘En ze 
leefden nog lang en gelukkig’ is geen goed uitgangspunt voor een verhaal. 
Geluk is statisch, ellende is dramatisch. Wees een sadist. 
 Schrijven kan het bedrijven van slapstick zijn. De hoofdpersoon 
kiest in geval van problemen altijd de oplossing die hem verder van huis 
brengt. Zakt hij in drijfzand weg, dan zal iedere poging zich los te wurmen 
hem verder in het diepe duwen. Wil hij een vlek uit zijn overhemd wrijven 
zal de viezigheid zich tot in zijn onderbroek verspreiden. Wil hij het leven 
redden van een onschuldig kind, dan is de kans groot dat hij de dood 
ervan veroorzaakt. Wees een sadist. 
 En wie bij slapstick denkt aan de goedige Laurel en Hardy of de 
milde maatschappijkritiek in zwartwit van Charlie Chaplin: mijn slapstick 
draait niet om de grap. Ik bedoel niet de gezellige kant van de slapstick, 
het vermaak. Mijn slapstick is tragisch en duister: het leven als draaikolk 
en de personages die alles op alles moeten zetten om uit de drek te 
raken. Zij moeten eerst een hoop stront verstouwen voor er redding aan 
de horizon gloort. En in het gloren zit de hoop. Maar verwar hoop niet met 
verlossing, of er verlossing komt weet niemand. Wees een sadist. 
 Ik zadel mijn hoofdpersoon liefst met goede bedoelingen op dan met 
kwade opzet, de tragiek is sterker als het toeslaat bij hen die het niet 
verdienen (zoals wij, het publiek, de ellende ook niet verdienen: de 
identificatie met onrecht kan groot zijn). Maar hij krijgt niet wat hij wil. 
Misschien op het eind van het stuk. Misschien krijgt hij zelfs iets beters: 
niet wat hij wilde, maar wat hij nodig heeft. Misschien krijgt hij zelfs 
inzicht, een van de barmhartigste dingen die een schrijver zijn personage 
kan geven, maar het zal hem veel hebben gekost. Misschien krijgt hij 
enkel hoop, het laatste kwaad uit de doos van Pandora, maar wel de 
benzine van de mens. Hoe dan ook: wees een sadist. 
 Dat betekent niet dat er niets te lachten valt: sterker nog, graag 
juist. Ik probeer het publiek altijd te kietelen. Je moet het publiek eerst 
aaien en dan pas slaan. Dan komt de klap harder aan. Wees een sadist. 



 
In Hide and Seek (1973) van Dennis Potter is de hoofdpersoon ervan 
overtuigd dat zijn leven een boek is en hij verzonnen is, een speeltje van 
de alwetende schrijver. Dit gegeven is tegelijkertijd totaal absurd als 
absoluut waar. De paradox van de schrijver als god waarin het sadisme 
van de almacht nog een stap verder gaat. 
 Ik hou van deze paradoxen, van deze metagedachten. Ik hou ervan 
om daarmee te spelen, hoe klein en onopvallend dan ook. Mijn grote 
fantasie is om uiteindelijk alles wat ik geschreven heb te verbinden in één 
groot universum, waarin iedereen iedereen tegen kan komen. Soms keren 
personages (al dan niet herkenbaar) terug in andere stukken, andere 
keren zijn het zinnen of gedachten. In ieder stuk probeer ik een (al dan 
niet zichtbare) referentie te maken aan een vorig stuk. Zo probeer ik mijn 
universum te bouwen. Een universum waarin ik god ben. Een sadistische 
god. 
 

Jibbe Willems 
 
 In The Truth about Kate (première 13 februari) blikt een jonge 
vrouw terug op haar leven, in voltooid verleden tijd, in derde persoon 
enkelvoud. Zij creëert haar eigen leven waarin alles mogelijk is en waar ze 
geen verantwoordelijkheid hoeft te dragen voor alles wat zich daarin 
afspeelt. Zo maakt god-de-schrijver het hoofdpersonage Kate god van 
haar wereld. 
 
 In Naar de Hemel Wijzen (première 14 februari) komt het 
hoofdpersonage, een Lucifer-achtig figuur, een gevallen engel, in opstand 
tegen zijn vader. God gaf de mens een ziel. En zo zette Hij de mens boven 
de engel. De engel, jaloers op de liefde van god voor de mens, boos 
vanwege dit verraad, besluit het Kwaad de wereld in te brengen en de 
mensen te verleiden. Zo gaat god-de-schrijver de strijd aan met een 
andere verhalenverteller: de christengod. 
 
The Truth About Kate, regie van Davy Pieters, gespeeld door Naomi 
Velissariou, première in Theater Frascati. 
 
Naar de Hemel Wijzen, regie Daniëlle Wagenaar, gespeeld door Niek van 
der Horst, première in Theater Frascati. 
 
Beide teksten zijn te verkrijgen bij De Nieuwe Toneelbibliotheek. 
 



Slaughterhouse Five 
 

So it goes… 
 

Kurt Vonnegut schreef één van mijn favoriete romans: Slaughterhouse Five (or The 
Children’s Crusade). Een vreemde mengeling van psychologie, science-fiction en 
comedy. Een roman die het oorlogstrauma van hoofdpersoon Billy Pilgrim (hij was 
krijgsgevangene tijdens het bombardement op Dresden) juist door de bizarre 
benadering perfect weet over te brengen en de lezer diep weet te raken. Metafictie 
ook; een boek dat de lezer er voortdurend aan herinnert dat het boek maar een boek 
is. 
 Een van de geweldigste scènes is de beschrijving van het bombardement, 
maar dan tegen de tijd in: de bommen worden uit de branden gezogen, verdwijnen in 
de vliegtuigen die achterwaarts de stad uitvliegen. Dat past in de tijdsfilosofie van het 
boek, die ontleend is aan de opvattingen van de inwoners van Tralfamadore die de 
tijd niet lineair zien maar meer als een gebergte met toppen en dalen. Alles is er 
tegelijkertijd en de mens kijkt naar de tijd alsof ze door een koker naar de horizon 
kijkt. Beperkt. 
 Of Billy zijn grip op de werkelijkheid verliest of de werkelijkheid zélf veel 
minder houvast biedt dan wij denken of hopen is voor mij een prachtige vraag om 
mee te blijven zitten na lezing en herlezing. 
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