
Arnhem, 13 februari 2022 

Lieve Kasja, 

De vorst kruipt uit de nacht, 
mensen pellen zich uit lagen stof 
al wat grauw was gaat weer groenen 

en mijn vrouw en ik vertrokken 
voor een weekend Walcheren. 

We wilden met de trein, 
maar gingen toch maar met de auto, 
want als er dan iets zou gebeuren 

iets ergs 

stroomuitval 
invasie 
kernoorlog 

je weet het nooit 

dan waren we in elk geval 
niet van openbaar vervoer afhankelijk 
om thuis te komen, bij de kinderen 
die bij opa en oma logeerden. 

Naïef natuurlijk, alsof ik verwacht 
dat ik in geval van totale ineenstorting 
als een filmheld nog mijn lot 
en mijn bestemming kan bepalen. 

Maar ja, ik ben liever naïef dan cynisch, 
koester liever hoop dan dat ik mij 
bij voorbaat neerleg bij het onvermijdelijke. 

Men valt, eenmaal besmet, 
moeilijk te genezen van cynisme. 

Daar zien we de gevolgen 
elke dag van in het nieuws. 

In Walcheren hoorden we de stammen  
van de Oostenrijkse dennen kraken, 
scheepsmasten in een zee van naalden, 
met de wind als rollende golven. 

Binnenwater lag donker en gekreukeld 
in een brede bedding, 
we proefden zout in de lucht, 
in de verte zagen we bergen van zand 
en onze voetsporen verwaaiden 
om door het land te worden vergeten. 



De rust stond in schril contrast 
met de woede van de wereld, 

en ’s nachts lag ik daarvan te woelen. 

De volgende ochtend schrok ik wakker van geweervuur: 
een staccato ratelen 
en onderdrukte de neiging onder mijn bed te duiken. 

Want 

al is de oorlog dichterbij gekropen, 
er marcheren hier nog geen soldaten. 

Dat weet ik best. 

Het bleek dan ook een buurman 
die zijn kliko over de klinkers naar de straatkant rolde; 
geen geweervuur 
maar het gerammel van de groene bak. 

Ik ben ook niks gewend. 

En ik weet dat ik daar dankbaar voor mag zijn. 


