DE POOLSE BRUID

Jibbe Willems voor tgEcho — NNT / mei 2019

geinspireerd door het scenario van Kees van der Hulst

Z1)

HlJ



1.
ochtend

HlJ

de zon duwt zich met moeite
over de rand van de horizon
blijft laag als de nevel

begint traag

en met tegenzin

aan de dag

hij denkt het
en de gedachte verdwijnt

hij staat aan het aanrecht
smeert margarine

dik

op zijn boterham

strooit hagelslag op de snee
vouwt hem dubbel

en hapt het brood

tussen slokken koffie weg

hij metselt

staat

staart

langs de barst in zijn keukenraam
naar buiten

de lucht, grijs, is watten,
zwaar van vocht,

zon, melkwit,

blijft achter wolken gevangen

waterkoud

hij metselt

staat

staart

langs de barst in zijn keukenraam
naar buiten

buiten ligt het Hoge Land
de grond die voedt
en bodem biedt

hier zit niks tussen

land en lucht

geen staal beton glas

ja bomen wortelen hier en daar
in de stoppelbaard

van ongeschoren velden



hij rilt

trekt zijn schouders op
steekt zijn vuisten

in zijn zakken



2.
buiten

HAAR STEM ze weet niet waar ze is
alleen dat ze pijn heeft op plekken
die niet voor pijn zijn gemaakt

ze wil er niet aan denken

ze hoort de snijbladen van windmolens
die voortrazen

de wind eerder voortbrengen

dan vangen

elke klap op het asfalt
doet pijn aan haar blote voeten

ze rent

niet ergens heen
maar ergens vandaan

een auto
zit haar achterna

Mercedes
ze heeft op de achterbank gezeten
naast het kinderzitje

vrolijke stickers op het zijraam
boerderijdieren

blauw paard
geel varken
rode haan

ze keek langs het vee naar buiten
haven

kranen

vrachtschepen

op haar schoot haar koffer
en met elke kilometer
een gedachte die steeds scherper in haar hoofd stak

hier klopt iets niet
hier klopt iets niet
hier klopt iets niet

ze had eruit moeten springen
ze had niet in moeten stappen
ze had moeten rennen

hier klopt iets niet



blauw paard
geel varken
rode haan

ze rent nu
weg
voor de auto

achter het stuur zit

niet aan denken

de vierde man

niet aan denken

met zijn ongewassen handen

haar dijen plakken
haar dijen plakken van
van bloed en van

niet aan denken
niet denken
rennen

ze rent

en



3.
keuken

HlJ

hij heeft drie zekerheden
en één vermoeden

wat hij zeker weet

is dat de horizon onbereikbaar is

is dat op elk seizoen een nieuw volgt
is dat het leven eindig is

en zijn vermoeden
is dat na elke nacht
de zon op komt

veel van wat hij heel lang heeft geweten
weet hij al heel lang niet meer zeker

sinds de voetstappen van generaties
door de grond zijn opgeslokt

en zijn voorvaderen naar boven woelen
ruw in laatste rust gestoord

zijn zijn zekerheden even wankel

als de grond onder zijn voeten

maar hij weet dat het beter is

niet te lang bij dingen stil te staan

en ook dat angst zich na zonsopkomst

wat beter laat onderdrukken dan in de nacht

hij legt mes en kopje in de wasbak
op de stapel vuile vaat

draait de hete kraan open

hoort de geiser aanslaan

hoe het gas de waakvlam voedt
en ontvlamt

de hond blaft



4,
buiten

HAAR STEM

H1J

HAAR STEM

asfalt wordt aarde

voetstappen zinken steeds dieper weg in de zeeklei
van de aangeslibde akkers

natriumlicht wordt nachtzwart

wordt schemerlucht

vormen keren in de wereld terug

die met elke stap steeds leger lijkt

ze struikelt door de kromme sloten
ontwijkt de boerderijen die als waarschuwingsbakens
in het hoge landschap staan

weet niet waar vriend waar vijand woont
weet niet welke boerderijen

met hun hoge ramen

zijn verlaten

weet niet waar zij geen prooi meer is

ze moet eerst kilometers maken

voor ze zich aan haar lot

over durft te laten

de kou is al verdreven door een hitte
die van binnen komt

zweet brandt uit haar huid

en slaat kil klam op haar hele lijf

naakt onder niets dan regenjas
ze hoort geblaf

ze weet niet of ze angst of hoop voelt

en of die twee verschillen

beiden bieden valse voorspiegeling van werkelijkheid
beiden hebben haar

al eerder in een val gelokt

ze had geen keus
en nu weer niet

ze hoort een hond blaffen
wat is er jongen?

de hond blaft



HI

hij trekt zijn jas aan

oud, versleten, goed warm
stapt in zijn rubberlaarzen
en loopt naar zijn hond

wat is er jongen?
de hond blaft

hoog boven de lage nevels
vertrekt een troep ganzen

hij kent de sprookjes van witte juffers
ijle dames gekleed in rokken van rook
die zich ophielden bij kerkhoven

grijze slierten waar men
(uit vrees of uit verlangen)
€een vrouw in zag

die over de akkers danste
en verdampte

ennu
hier

in tijden waar niet sagen
maar harde cijfers leidend zijn
ziet hij

over het land aangewankeld
toch een fantoom

verschijnen en verdwijnen

een zwevende schim in de mist
neemt vaste vorm aan
en verdwijnt

verschijnt
van vlees en bloed

en kringelt dan weer
weg
in flarden

is dit vrouw van vlees of geestverschijning
sluit het een het ander uit?

de hond is stil
de wind steekt op
en blaast de schimmen weg



6.

HAAR STEM

ze ziet een man staan

of

ze denkt een man te zien
misschien

een beuk of wilg

of

iets met takken

wortels

het beweegt zich niet

of hij

ze strompelt dichterbij

weet

ik heb armen nodig die mij dragen
zelf kan ik niet veel verder

voor ik val

haar regenjas hangt open
hij kijkt naar haar

ziet borsten

schaamhaar

blauwe plekken

een lijf besmeurd met modder
en met iets dat bloed lijkt

ook op haar gezicht
bloed
een plukje haar kleeft in het rood

ze staart
naar de verte
naar hem

het is een man

ze strekt haar armen voor zich uit
weet niet of dit gebaar

afwerend is

of juist een vraag om hulp

of misschien bewaart ze zo

een vorm van evenwicht

vergeefs

ze zakt ineen



7.

de vrouw komt dichterbij

steeds trager

haar handen voor zich uit gestrekt
een gebaar dat net zo goed

een vraag om hulp kan zijn

als het afweren van gevaar

ze legt een lange afstand af
uitgeput

vastberaden

aan het eind van haar Latijn

op een paar meter afstand van hem
blijft ze staan

zet ze een stap

en zakt ze naar de grond

ze blijft liggen

stilte

10



HIJ de hond snuffelt aan haar
drukt zijn snuit tegen haar wang

af jongen
ze beweegt niet meer
af

hij loopt naar haar toe
ziet vlees en bloed
geen schim dit

hij tilt haar op

voelt hoe iets in haar

zich wil verzetten

en zich overgeeft

haar lichaam slap in zijn armen

haar jas valt open

hij kijkt naar haar
ziet borsten
schaamhaar
blauwe plekken

hij probeert niet naar haar striemen te kijken
slaat

zo goed en zo kwaad als het kan

de stof terug over haar lijf

legt haar over zijn schouder

draagt haar naar binnen

een gewond dier
vuil en gewond

ze moet schoon
en warm

hij loopt naar haar toe
kijkt

pakt haar op

draagt haar

11



9.
binnen
Zl) iets draagt haar

of ze zweeft
dit leven uit
door engelen begeleid

maar nee
ze voelt zich over een schouder gelegd

ze voelt zich een trap opgedragen

ze voelt zich op een koude tegelvloer gezet

nu pas overvalt de kou haar echt
kruipt van de grond haar lichaam in
zerilt

ineengedoken

hij sjort aan haar jas

probeert de dunne stof

- laatste verdedigingslinie

tussen de wereld en haar lichaam -
uit te trekken

met krachteloze handen
wil ze haar jas dicht houden
maar ze is te zwak

en half bewusteloos

hij haalt haar armen uit de mouwen
zij laat ze langs haar lijf vallen

goed

als het dan moet

denkt ze

als er nog een stuk vlees

onvrijwillig in mijn lijf geschoven moet
dan liever buiten bewustzijn

laat dit, denkt ze,
dan maar een kwade droom zijn

H1J hij draait de kraan open
de waterstraal sputtert en komt dan krachtig uit de douchekop
de koude badkamer staat snel vol waterdamp

hij spoelt de modder van haar af
het bloed
en ander vuil

ze rilt niet meer

12



Zl1)

HlJ

Al

HI

Z1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)

HlJ

Z1)

HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

HlJ

Zl1)

ze zit roerloos
onder de warme straal

met zijn blote handen wast hij
de klei van haar voeten

de vloed overstroomde de aarde veertig dagen lang
hij wrijft

voorzichtig

het bloed van haar gezicht

zelfs de hoogste bergen kwamen onder te staan

hij wast haar haar
met douchegel

alles wat op aarde leefde kwam om
hij draait de kraan zachter
alles wat op het land leefde en ademde vond de dood

hij laat het water

voorzichtig

over de blauwe plekken stromen
die haar huid bedekken

honderdvijftig dagen lang was de aarde
helemaal met water bedekt

en dan is ze schoon

hij draait de kraan dicht
slaat een grote handdoek om haar heen
begint haar droog te wrijven

zoals je een kalf droogwrijft
na de geboorte

zoals je een kind droogwrijft
hij legt haar in bed

ze valtin slaap

13



10.

HIJ ze slaapt

Zl) ze droomt

H1J onrustig

Zl) wie droomt beleeft de dag

een tweede keer

liever had ze diep

en droomloos geslapen
veilig in vergetelheid
voor zolang het duurt

H1J hij heeft de vuile regenjas in zijn handen
kijkt of er iets in de zakken zit

Zl) slaap hoort veilig nest te zijn
geen martelkamer

HIJ haarspelden

een nat zakdoekje

condooms
Zl) de condooms zijn niet van haar
HIJ een propje bankbiljetten

hij strijkt het geld glad
driehonderd euro

Zl) niet van haar

HIJ een portemonnee

Zl) van haar

H1J hij stopt de portemonnee in zijn achterzak
Zl) waarom?

HIJ hij weet het niet

hij draait zich om
knipt het licht uit
sluit de deur

laat haar slapen

14



11.
flashback / droom

Z1)

Mercedes
boerderijdieren

blauw paard
geel varken
rode haan

motor draait

stap in
gebaart iemand
ze kent hem niet

waar is Andrej?
stap in

ze stapt achter in
naast een kinderzitje
sigarettenrook is in de bekleding gekropen

ze heeft zin in een sigaret
vreemd

ze heeft sinds haar zwangerschap
niet gerookt

gut gut alles gut
vertraue mir

ze wou dat hij dat niet gezegd had
wie te vertrouwen is
hoeft dat niet te zeggen

Andrej vertrouwde ze

de chauffeur steekt een sigaret op
ze voelt zijn ogen in de achteruitkijkspiegel
ze ziet hoe hij over zijn kruis wrijft

15



12,

HIJ hij had nooit verwacht
dat ooit weer een vrouw in huis zou liggen

het maakt hem duizelig

ze ligt in het tweepersoons bed
dat hij allang verlaten heeft

hij slaapt
sinds hij alleen is
op de logeerkamer

in een eenpersoonsbed

een boer moet met het onverwachte leven
en het leven gaat door

16



13.
flashback / droom

Z1)

ze had het aan de weg gevoeld

toen ze de grens over staken

ze dacht

een land dat zuiniger is op zijn snelwegen
dan het mijne op zijn bevolking

kan geen slecht land zijn?

natuurlijk kende ze de verhalen

wist ze van de schaduw

maar dingen die anderen overkwamen
hoefde haar toch niet te overkomen?

haar halve dorp

deed seizoenswerk in het westen

asperges steken

stucen

orderpicken in het distributiecentrum van bol.com
huishoudelijk werk

de zegeningen van de Europese Unie
dus waarom zij niet?

wie nooit een kans durft te pakken
mag niet klagen over ongeluk

en ze vertrouwde Andrej

alle ellende begint
bij een vrouw die een man vertrouwt

17



14.
aan de telefoon

HIJ

met Woldring

Henk Woldring

ja

ja nee

ik bel voor de heer Lamberts
nee ik zou de heer Lamberts persoonlijk willen spreken
het is dringend

nee dat gaat niet

goed

goed dan bel ik morgen weer
ja dat snap ik

ook goedendag

18



15.
flashback / droom

Z1)

ze rijden langs eindeloze rijen windmolens
affakkelende schoorsteenpijpen op industrieterreinen
duistere zwarte gaten - weiland of afgrond -

en aan het eind van de wereld

waar het land in het water valt

stoppen ze

ze stapt uit

scheepsdiesel
uitlaatgassen
natte hond

rottend afval

een deur - open

binnen ruikt het nog naar uitlaatgas
en sigarettenas

gemorste drank

en nog iets nog iets

zerps

zaad

het stinkt naar oude seks

twee mannen met koffie
de chauffeur gaat bij hen zitten
plastic bekertjes kraken in hun handen

posprzqtac? tutaj?

de mannen spreken geen Pools
alleen dat Hollands

hard
ruw
koud

dit land
deze mannen
de taal

met een g
die vanuit ingewanden komt
die kokhalzend uit de keel klotst

dat is geen praten
dat is kotsen

Pools is een ijskoud bergstroompje
Hollands een open riool

19



een vierde man komt uit de wc
hij wast zijn handen niet

arbeiten hier? saubermachen?
de mannen lachen
ja ja, saubermachen

een man blokkeert de deur
de tweede trekt haar armen achter haar rug
de derde scheurt haar rok open

en de vierde man doet —
met zijn ongewassen handen, hij —

ze wisselen elkaar af
en beginnen opnieuw

waarom bijt ze niet
krabt ze niet
schopt ze niet

en als het voorbij is

ze pakt haar jas

bedekt zich

de vierde man propt geld in haar jaszak

arbeiten hier

ze wordt in een kamertje geduwd
een vuil matras

wasbak met een barst

deur op slot

maar het raam kan open

20



16.
avond

HUJ

Z1)

HUJ

Zl1)

HUJ

Zl1)

HlJ

hij staat naast haar bed
met een kom soep
ze moet toch eten

ze slaapt nog steeds
onrustig
ze praat in haar slaap

posprzqtac? tutaj?

hij verstaat het niet
waar komt ze vandaan?
iets oostbloks

ze zweet

kreunt

schudt met haar hoofd

nie

nie

dit soort slaap biedt geen rust
hij kent het

de paniek die in de dromen dringt
het hondsmoe wakker worden

hij zet de kom soep op het nachtkastje
en legt zijn hand op haar blote schouder

nie
nie
hij trekt zijn hand terug

doet het licht uit
gaat de kamer uit

21



17.
de nacht

Zij blijft woelen
meer vechten dan slapen

en ook hij kan de slaap niet vatten
staart naar het plafond
tot het licht wordt

22



18.
ochtend

HlJ

hij drinkt koffie
staand
aan het aanrecht

regenbui in de verte
een wolk die grijze duisternis
over het land uitstort

hij heeft haar de hele nacht horen woelen
woorden horen kreunen
in die vreemde taal

pas tegen de ochtend werd ze rustig
hij ging het bed uit

in het portemonneetje zit niet veel

wat munten met een adelaar

zloty

en een foto met twee lachende gezichten

een jong meisje
en de vrouw die boven in bed ligt
in zijn huis

verder niks
geen pasjes
geen identiteitsbewijs
geen naam

hij legt de foto neer
drinkt zijn koffie

23



19.
ochtend

Z1)

HI

Zl1)

HlJ

Z1)

H1J

Z1)

HI

Z1)

ze wordt wakker in een vreemde kamer
staart naar de scheur in het plafond

en probeert zich te herinneren

waar ze is

alles in haar lijf doet pijn

dat is goed
pijn betekent leven
en leven betekent toekomst

ze richt zich op
kreunt
drukt gedachtes aan wat en waar en hoe weg

op het nachtkastje staat een kom koude soep
ze pakt de kom
drinkt de koude soep met grote slokken op

ze hoort stemmen
mannenstemmen
ze bevriest

luistert

aan de telefoon
ja

geen stemmen

aan de telefoon
ja met Henk

stem

aan de telefoon
Woldring

één

aan de telefoon
ja goed ik wacht wel

zijn stem
en dan zijn zwijgen

ze gaat op de rand van het bed zitten
haalt diep adem
en gaat staan

pijn

24



HIJ hij hoort iets kraken
boven
even denkt hij aan iets anders
en dan weet hij het:
voetstappen

hij heeft al heel lang
geen voetstappen gehoord in dit huis

Zl) ze probeert geen geluid te maken
wil elke stap gewichtloos zetten

buiten regent het
ze hoort het water
op het land slaan

HIJ hij moet straks in de schuur kijken
of het dak nog lekt

Zl) in de kast vindt ze kleren
mannenkleren
ze kleedt zich aan
slaat broekspijpen en mouwen om
trekt dikke, stugge sokken aan

ze schuifelt naar de kamerdeur

HIJ hij hoort het kraken
Zl) ze aarzelt
doet de deur open
luistert
H1J aan de telefoon
ja hallo

zesentwintigduizend
ja dat zal wel moeten

Zl) met wie belt hij
HIJ aan de telefoon
o)

en wanneer hoor ik dan...
volgende week?

kunt u niet...
goed
dan wacht ik een week
Zl) hij zucht
H1J hij zucht omdat alles tijd kost

tijd die hij niet heeft
omdat tijd geld is
geld dat hij niet heeft
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Zl) ze loopt de gangin
de trap af
aarzelt
verschuilt zich half achter de deurpost
kijkt de keuken in

hij staat met zijn rug naar haar toe

aan het aanrecht

een stapel kopjes in de gootsteen

een vettig fornuis met een vieze pan erop

hij neemt een hap van zijn boterham

HIJ met hagelslag

Zl) spoelt er direct een slok koffie achteraan

HIJ metselen

Zl) ze ziet haar portemonnee op het aanrecht liggen

de foto ernaast
de vrouw die ze was lacht haar toe
haar dochter lacht haar toe

een steek in haar maag

oh
H1J hij hoort haar
draait zich om
Zl) zij slaat haar ogen neer
HIJ hij pakt een kopje uit de gootsteen

spoelt het af
giet er koffie in

koffie?
Zl) dziekuje
H1J wat zeg je?
Zl) dziekuje
HIJ ja
van jou
Zl) hij geeft haar de portemonnee terug
H1J dat zatin je jas
Zl) dziekuje
danke
HIJ zij drukt de foto tegen haar borst

26



Zl1)

HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

HIJ

Z1)

HI

Z1)

HlJ

Z1)

HI

Zl1)

HI

ze eten
drinken koffie

hij pakt een sneetje brood
bleek, slap brood
smeert er margarine op

kaas
of hagelslag?

die taal

of eriets in de keel blijft steken

alsof de woorden zich vast klampen aan de huig
en weigeren eruit te komen

ze bootst de g-klanken in hagelslag na
ga gel ga

hagelslag

hij giet bruine korrels
uit een kartonnen pak
op de boterham

ze maakt haar vinger vochtig
doopt in de hagelslag
en proeft

czekolada
chocolade
ja
hagelslag

chocolade op brood
ze is toch geen kind

ze mompelt iets
dank u voor ons dagelijks brood

slaat een kruisje
en begint te eten

ha-gel-slag

ja

staan aan het aanrecht

ongemakkelijk

Z1)

lange stilte

ich... ich bin Anna...
Anna Kryzanowska.
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HIJ Woldring.
Henk Woldring.

Al Wol-dring...

HIJ instemmend
hm

lange stilte

ongemakkelijk

Zl) ich... aus Polska...
Chorzéw

H1J Polen?

Zl) tak

H1J wat moet je dan hier?

Zl) ze herhaalt de klanken vragend

wat-moetje...?

HlJ hier
waarom ben je hier

Z1) warom bin ich hier?
HIJ hm?
Zl) jesrem bezrobotna

kein arbeit, kein geld

kein essen genug fir mein kind

und mein mutter und mich

aber dann in zeitung pokojowka gefragt
zimmermadchen

fiir hotel in Holandia

viel geld
stilte
Zl) aber kein hotel
HIJ ja
lange stilte
HIJ ik zal je naar de politie brengen
Zl) policja?
HIJ ja
Zl nein
nicht
bitte nicht policja
nicht policja
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HIJ ik zal je geld geven
dan kan je terug naar huis

Zl) ze herhaalt de klanken vragend
trug naruis?

HIJ huis
hause
ik geef je geld
geld
voor de reis naar hause

hij pakt zijn portemonnee
haalt er geld uit

steekt het haar toe

ze duwt zijn hand weg

schudt haar hoofd
HIJ ja wat wil je dan
Z1) ich arbeiten hier
far geld
ist gut?

hij stopt zijn geld terug
steekt zijn portemonnee weer in zijn zak

HIJ ik heb geen werk voor je
hij gaat naar buiten

Z1) ja
ist gut

ze pakt een afwasborstel
zet de kraan open
en begint aan de afwas

29



20.

hij werkt
buiten
reparatiewerkzaamheden

hij probeert de lekken in het dak te dichten

en zij werkt ook
binnen

ze doet de afwas
ruimt op

veegt de vioer
maakt schoon

als hij binnen komt
voor een kop koffie en een boterham
zZiet hij haar schoonmaken

stilte

ze kijken elkaar aan

30



21.
binnen

Z1)

HI

Z1)

HlJ

Zl1)

HI

Z1)

HlJ

Z1)

HI

ze kan niet weg
het enige wat ze nu mee terug kan nemen
is mislukking en vernedering

ze is hier om te werken
om haar kind eten te geven
een toekomst

met lege handen thuis
maakt alles alleen maar erger

de enige manier om ergens uit de scherven
weer de belofte terug te lijmen
is door te blijven

alsof hij jaren terug
de tijd in wordt geworpen
ziet hij haar dweilen

elke acht maanden
vernieuwen menselijke cellen zich

dezelfde handeling
een andere vrouw

en elke achtentwintig dagen
wordt je huid vernieuwd

het jaagt hem angst aan
en ontroert hem

het is een kwestie van tijd
tot dit lijf geen lijf meer is
dat iets is aangedaan

beide gevoelens
drukt hij weg

hij kijkt haar aan
en zwijgt

zolang hij haar niet slaat
is alles goed

ich arbeiten hier
putzfrau

ze wringt de dweil uit

het water is zwart

het stuk vloer dat ze gedweild heeft
is stukken lichter dan de rest
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Zl1)

HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

HI

putzfrau
ist gut?

hij loopt langs haar naar de keuken
schenkt een kop koffie in
pakt een boterham en legt de snee op het aanrecht

ze loopt naar hem toe

haalt een schoon bord uit het keukenkastje
legt het bord op het aanrecht

de boterham op het bord

ist gut?

hij zucht
hij knikt

danke

hij schenkt haar koffie in
ze drinken
ze zwijgen
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22.
later, avond

HlJ

Zl1)

HI

Al

HI

Z1)
HlJ
Z1)

HI

Z1)
HlJ
Z1)

HI

Z1)

HlJ

de schemer dringt de keuken binnen
hij knipt een lamp aan
en verdrijft het

hij heeft gekookt

niets bijzonders
gehaktbal
aardappel
boontjes

een man die kookt
waar zij vandaan komt
is dat bijzonder

hij pakt zijn vork
prakt zijn aardappels

eet smakelijk

zij heeft haar handen gevouwen

dank u god voor deze maaltijd

ze bidt

zegen de man die dit voedsel heeft bereid

beetje overdreven
voor groente vlees aardappels

en zegen dit huis dat onderdak biedt
glazige aardappels
hij bidt niet

hij heeft god lang geleden zien vertrekken
van de akkers weg zien lopen
naar de bloedende horizon

bij elke stap
zoog de grond
zijn laarzen vast

god heeft nooit achterom gekeken
misschien had hij moeten roepen

hij vraagt niemand om te blijven
god bekijkt het maar
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Zl) waarom zij nog in god gelooft
zij weet het niet
misschien is het moeilijker
nergens in te geloven

waarom zou je door de duisternis

blijven strompelen

als je zeker weet dat er nergens vlammen zijn
om je te verwarmen, te verlichten

HIJ als eraleen god is
dan is het een lul

Zl) amen
HIJ ja
amen

ze eten — hij alleen met vork, arm om het bord heen, schuift het eten naar binnen
Zij netjes, met mes en vork, met tafelmanieren

na het eten ruimt ze de tafel af

hij pakt twee kommetjes en twee lepeltjes

een pak vanillevla

en hagelslag

ze eten hun toetje
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23.

ze eten hun toetje

Z1)

HI

Zl1)

HI

Z1)

HlJ

Zl1)

HI

Z1)

HI

Zl1)

HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

de hond
buiten
blaft

hij hoort een auto
de laan oprijden

blaft

een auto op dit uur

ze wil dat hij blijft zitten
dat is vreemd

ze wil dat er niks bestaat
behalve hij

zij

en het toetje

hij staat op
loopt naar het raam
schuift het gordijn opzij

twee koplampen
snijden door het donker
even flitst zijn schaduw tegen de keukenmuur

wat moet die hier
dit is geen doorgaande weg

onaangekondigd komt alleen ellende
de hond blaft
rustig jongen

de auto staat stil
ze hoort de motor draaien
een zacht grommend beest

hij trekt zijn laarzen aan
gaat buiten kijken

ze weet dat ze beter kan blijven zitten
maar ze staat op

gaat naar het raam

haakt haar wijsvinger achter het gordijn
en spiekt naar buiten
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HI

Z1)

HI

Z1)

HI

Al

HlJ

Z1)

HlJ

Z1)

HlJ

Zl1)

HlJ

een grijze Mercedes staat
veel te dicht
voor de deur

blauw paard
geel varken
rode haan

achter het stuur
zit een vent te roken

de vierde man

hij ziet de deur open gaan
met zijn ongewassen handen
en komt de auto uit

angst kruipt haar maag in
ijskoude klauwen grijpen haar ingewanden
ze moet poepen

weer een vreemde op dit land
de hond gromt

rustig jongen

de man komt dicht bij staan
te dicht

ze praten

waarover hebben ze het

ze hebben het over haar

ze moeten het over haar hebben

hij klinkt niet van hier

deze man

er ligt iets kouds in zijn stem
veel kouder dan deze streken

het telefoongesprek
hij heeft haar verraden
ze komen haar halen

alles ellende begint
bij een vrouw die een man vertrouwt

heb jij misschien een vrouwtje gezien
zegt de man

de tabak ligt op zijn adem

ze is Pools

spreekt geen Nederlands
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Zl) ze schuift weg van het raam
kruipt onder de keukentafel
en maakt zich zo klein mogelijk

als een kind dat zich probeert te verstoppen
door zijn ogen dicht te doen

prooi dat probeert te verdwijnen
in zijn eigen donker

HIJ Anna heet ze
zegt de man
ze is een beetje in de war
hij grijnst
de hond blaft

rustig jongen

Zl) misschien moet ze zich verzoenen
met een bestaan als open riool
en als ze daardoor geld naar huis kan sturen
heeft ze tenminste deels haar doel bereikt

ze zal de eerste vrouw niet zijn

die zich offert voor haar nageslacht
misschien moet zij

zolang haar lijf nog waarde heeft
dat lijf te gelde maken

ze voelt het eten omhoog komen
slikt gal weg
moet nog steeds poepen

H1J de man probeert het huis in te kijken
schiet zijn sigaret tegen het kippenhok
en stapt in de Mercedes

hij zegt goed
we zullen zien

en rijdt weg

Zl) ze hoort de auto grommen
en verdwijnen
tot alleen stilte overblijft
zij zit nog altijd trillend onder tafel
niet in staat zich te bewegen

ze hoort voetstappen
twee laarzen komen binnen
modder op de vloer

H1J hij is weg
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Zl1)

HI

Zl1)

HI

Zl1)

HlJ

ze wast af

ze staat op

wacht tot het trillen ophoudt

en pakt dan de vieze kommetjes
en lepels van tafel

laat maar staan

ze draait de hete kraan open
spuit afwasmiddel in de gootsteen
klopt met de borstel het schuim op

dat kan morgen wel
ze begint af te wassen

hij zucht
loopt de keuken uit
naar de woonkamer

alsof ze in de handeling van het schoonmaken
haar kalmte hervindt
en de routine haar veiligheid biedt
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24.

Zl1)

HI

Z1)

HIJ

Z1)

het land hier is anders dan thuis
eris land hier

horizon

uitzicht

een mens heeft uitzicht nodig
zonder uitzicht geen inzicht

waar zij vandaan komt

kan een mens niet verder kijken

dan het eerste blok beton

het eerste rode stoplicht

de eerste auto die je in zijn koplampen vangt

het leven niet vrijer dan legbatterij

hier zit niks tussen
land en lucht

geen staal beton glas
ja bomen hier en daar

(maar die mogen

met hun kromme vingers
in de wolken grijpen

en de wolken

vochtig wellustig

die laten het toe)

en soms een plukje mens
alleen, laarzen in de modder
armen in de lucht

grijpend naar iets

dat zich niet laat vangen

dat zich niet wil laten vangen

de dagen rijgen zich aaneen
en wat onwennig was
wordt dat steeds minder

zo mag de wereld stil staan

in verwachting voor wat komt

in die hartslag dat het gevaar

misschien niet geweken is

maar waarin de angst voor even is vergeten
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25.

HI

ik ga even naar de stad

af — zif maakt schoon, uitvoerig en lang

Z1)

deze betrekking bevalt haar

waar een kamermeisje elke dag

dezelfde routine doorstaat

met als doel menselijke aanwezigheid

zo goed als mogelijk uit te wissen

voelt zij zich hier een archeoloog

die een verloren gegane menselijke beschaving
onder een geschiedenis van puin vandaan haalt

het is dankbaar werk

het stof van jaren uit hoeken en randen te vegen
het aangekoekte vuil van tegels te schrobben

en het huis te herwinnen op het land

dat onder voetzolen naar binnen is gelopen

dit is geen schoonmaken
dit is een heilig ritueel
een zuivering

een loutering

was mij schoon van alle schuld
reinig mij van zonden

stofzuigen is genade

ze aait de schoorsteenmantel schoon
kust de trap en wringt vier keer
het zwart geworden water uit de dweil

vanuit een fotolijstje lacht een jonge vrouw in zwart/wit haar toe
ze stoft haar af

ze graaft dit huis
op uit het verleden

in een kast liggen kleuren
kleren
vrouwenkleren

erbovenop een linnen zakje
met een wit lint dicht gestrikt
de geur al lang verloren

ze doet de deur dicht
dit is nog te kwetsbaar
om blootgesteld te worden aan het heden
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HI

Z1)

HI

Zl1)

HlJ

Z1)

ook zijn bureau durft ze niet schoon te maken
mappen vol papieren

waar brieven met rode inkt uitsteken

bergen vol cijfers

en berekeningen in radeloze hanenpoten
wellicht zit er systeem in deze chaos

en brengt haar schoonmaakhand

dit wankele evenwicht ten ondergang

ze pakt een formulier

vol woedende doorhalingen

probeert te doorgronden

welke wanhoop hier zo hard is ingekrast
dat het papier onder de druk is gescheurd

ze kent bureaucratie

het zit in haar DNA gebrand

de wetenschap dat statistieken boven het leven staan
is haar van generatie op generatie overgedragen

ze had gedacht dat dit land anders was
maar ook hier kunnen formulieren
volwassen mannen in hun kaken vermalen

en is er weinig verschil tussen inkt en bloed
ze hoort hem niet binnen komen

ze hoort hem niet binnenkomen
pas als hij met zijn voet de stofzuiger uitzet
merkt ze dat ze bekeken wordt

przepraszam

sorry
zegt ze
dit zijn mijn zaken niet

schuw kijkt ze hem aan
hij duwt haar een zakje in handen
voor jou

er zit een nieuwe tandenborstel in
tandpasta

zeep en shampoo

een boekje

dziekuje

hij wijst naar het boekje
een woordenboek Pools-Nederlands

ze bladert erin
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Zl1)

HI

dank u wel

hm
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26.
hij werkt in de schuur aan de motor van een tractor
zij bladert in de keuken in het boekje, probeert verschillende zinnen uit

Z1) koedemiddak meneer
hoe ghaat het ermaej
feelt oe theej ghoeveel souker

deze taal laat zich moeilijk bedwingen
het voelt of haar tong van klei is
en de woorden van ijzer

spreken is ploegen
koedemiddak meneer

hij komt binnen

H1J goedemiddag

Zl) hoe ghaat het ermaej
HIJ hm?

Zl) hoe ghaat het ermaej
H1J hoe gaat ‘t ermee

hoe gaat ‘t ermee

Zl) licht verbeterd
hoe gaat 't ermaej

HIJ ja
Zl) feelt oe threej
HIJ thee

ja
Zl) thee
ze schenkt in
Zl) ghoeveel souker
HIJ hoeveel suiker

twee klontjes
Zl) tweej klontjes?
HIJ twee klontjes
hij steekt zijn vingers op
HlJ twee

ze drinken thee
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27.
later — hij is met zijn administratie bezig, zij oefent (hun tekst kan tegelijk in de eerste vier clausen)

H1J zijn administratie is een monster
mappen die barsten
van in inkt gedrukte ellende

Zl) ghoe ghaat ghet ermaej
hoe ghaat het ermaej
ghoe gaat het ermaej

prima en met oe

H1J het is nooit makkelijk geweest
het werk was altijd hard
geen rust dan slaap
geen vrede dan arbeid
maar de strijd was eerlijk
en soms werd er gewonnen

Zl) prima en met oe
u
outstekent
outstekent
tot zziens

vvelteroesten

HIJ er zou een hongersnood over dit land moeten razen
misschien krijgen ze dan
wat dankbaarheid in hun donder

yAl| donder?

HIJ het lijkt of niemand meer voedsel wil
maar vreten: spotgoedkoop en nagemaakt
uit lage lonen landen ingevoerd
geen voedsel, maar vreten,
er van voren net zo in gepropt
als dat het er van achter uitkomt
geen voedsel, maar stront

stront!
yAl| stront?
HIJ stront!

stilte - hij staat op

HIJ ik ga naar bed
weltrusten
Zl vvelteroesten
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28.
nacht

Z1)

HlJ

Zl1)

HI

Zl1)

HlJ

Z1)

’s nachts sluipt het gevaar
haar dromen in

voelt ze vingers vuisten viees
bij haar naar binnen dringen

is ze net zo machteloos
als de eerste keer

de vierde man slaat haar
met zijn vuist in het gezicht

terwijl hij haar verkracht
dat vindt hij grappig

haar nachten zijn onrustig
gevuld met geweld

hij hoort haar woelen
kreunen

soms een schreeuw

hij is machteloos tegen de demonen
die haar in haar dromen teisteren

soms ziet ze haar dochter
weet ze wat haar wacht
aan het eind van deze reis

alle opoffering de moeite waard
als zij haar kind een kans kan geven
die ze zelf nooit heeft gekregen

en soms spert het duister zijn bek open

ziet ze de vierde man

en na hem nog rijen andere mannen

die wachten tot ze bij haar naar binnen kunnen

dat zijn nachten die hun offer eisen
geen goede nachten

hij pakt een glas water
gaat naast haar zitten

nie, nie... nie, prosze...
prosze... nein, nicht...
bitte nicht.. nie, nie...

hij legt zijn hand op haar schouder

zij schrikt niet
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HI

Z1)

ze drinkt
met kleine slokjes

raakt zijn hand aan

dank oe wel

46



29.

ochtend

" " I ind :
— verteerd-verdwenen-enverlaten

oot oc

HIJ de kippen moeten eten
Zl) mag ik oe hel-pen?
H1J ze loopt mee

naar het eind van het erf
waar de kippen scharrelen

Zl) kurczak
eh?
HIJ kip
Zl) hij pakt een handvol graan uit de emmer

en laat het haar zien

HIJ twee handjes
Zl) twee hand-jes
hij knikt

geeft de emmer aan haar

HIJ roep maar
kip-kip-kip-kip-kip

Zl) kip-kip-kip-kip-kip
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HI

Z1)

HI

de kippen komen aanrennen
ze strooit twee handjes voer

het is goed
levende wezens
van voedsel te voorzien

ze glimlacht
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30.
later
Zl
HlJ

Zl1)

HUJ

Zl1)

HlJ

Al

H1J

Z1)

HI

Z1)

HIJ
Z1)

HI

hij zegt niet veel
hij zegt niet veel

maar dat is niet erg
het meeste is de moeite niet waard
om gezegd te worden

wat gezegd moet, dat zegt hij
de rest is vanzelfsprekend

en wat vanzelfsprekend is

dat hoef je niet uit te spreken
want dat is — de rest is

dat is dingen ingewikkeld maken

zo denkt hij, er zit geen storm
achter zijn oogleden, geen
verlangen waar hij geen woorden
aan vuil durft te maken, geen
reden om zijn tong stuk te bijten,
er is geen wapen, geen schild,
geen verborgen agenda

er is het land
en eris het werk

daar hoef je niet veel woorden aan vuil te maken
vindt hij haar mooi?

hij denkt niet
in termen van mooi of lelijk

hij is een man

ja

hij is een man

hij grijpt haar borst

per ongeluk
ze valt
ze maakt het raam schoon

ze verstapt zich
verliest haar evenwicht

hij grijpt haar vast
hij grijpt haar borst

hij vangt haar
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Zl) hij moet toch iets voelen
HlJ zoals dieren iets voelen

maar hij is een mens
hij kan zich beheersen

yAl| het onderdrukken
H1J en zij
Zl) zij schrikt

met de aanraking
komt een gedachte
een herinnering

geen goede
H1J zoiets vermoedt hij al
Zl) ze hebben het er verder niet meer over
HIJ stilte is beter
Zl) hij laat haar los

na elke achtentwintig dagen
is je huid vernieuwd

over vier weken
staan zijn vingerafdrukken
niet meer op haar lijf
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31.

later

HIJ hij-rraakt zich-drukker

Zl) dezon-breekttelkens-doordewolken-heen
licd I . het land

zij vraagt zich af of zij hier wortel schieten kan
of zij uit zou botten

knoppen krijgen, bloesems

kan een mens haar wortels verleggen

en een halve wereld verderop

tot bloei komen?

HIJ dit is het land van zijn ouders
zijn grootouders
zijn voorouders

dit is waar hij geboren is
en waar hij moet sterven

nergens anders kan hij aarden

Z1) vogels vliegen op
zij kijkt naar hem
hij staart over de akkers

H1J een beetje tegenslag
een beetje pech
een boer kan daartegen

regen of storm of droogte
dat valt niet te voorspellen
dat is een risico

dat hij moet accepteren
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maar stoppen
nooit

je vraagt een vis ook niet
waarom blijf je zwemmen

er zit aarde in zijn aderen

hij kan nergens anders ademen
hij is vergroeid met dit bedrijf
snijd hem los

en beiden sterven

boer en boerderij

hart leed lief ziel lijf

hij is geen boer

hij is boerderij

hij zit in alles wat hier te zien is
van einder tot einder

neem dat van hem af

en niets blijft van hem over

een huid met lucht

daar zit geen mens meer in
is enkel omhulsel

klaar voor het graf

Zl) de hond blaft

H1J rustig jongen

Zl) een man in uniform komt het erf op fietsen
HIJ de postbode

Zl) de man kijkt haar vreemd aan

er flitst iets in zijn ogen
iets dat zij al eerder
in mannenogen zag

H1J met de post komt nooit wat goeds

Zl) de man stapt af
loopt dichterbij
envelop en papieren in zijn hand

H1J ‘moet voor getekend worden’
zegt hij
terwijl hij naar haar blijft kijken

Zl) de postbode blijft naar haar kijken
hij wrijft over zijn broek

52



HI

Z1)

de envelop is dunner dan verwacht
dan gehoopt
erin een brief van de bank

de man steekt zijn hand op
stapt op zijn fiets
en vertrekt
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32.
aan de telefoon

HIJ

Z1)

HIJ

Z1)

HI

ja hallo
u spreekt met Henk Woldring
mag ik de heer Lamberts van u?

wat
nee
hij weet waar het over gaat

morgen?
ik wil weten hoe het zit met mijn overbruggingskrediet

maar mag ik dan de heer Lamberts van u
alstublieft?

hij wrijft over zijn nek

rimpels trekken over zijn voorhoofd
zijn stem klinkt anders

alsof er

zand in zit

ja maar ik wacht nu al...
dat heeft er toch niets mee...

zand gruis modder
hier wordt een man vermalen
door krachten die groter dan de eenling zijn

zo klinkt de geschiedenis van haar land

nee de bank is Sinterklaas niet

dat weet ik toch godverdomme ook wel
ik vraag toch ook niet om pepernoten
nou dan

daar kan ik toch niks aan doen

ik kan daar niks aan doen

ja

ja

ze hebben gezegd dat het snel geregeld zou worden
omdat dat niet snel genoeg is!

ja

en wanneer is meneer Lamberts er?

goed
dan kom ik morgen langs
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33.

later — hij is bezig met zijn tractor

Z1)

HI

Z1)

HI

Z1)

HlJ

Z1)

hij is weer in de schuur bezig

probeertleven-te-blazen
neen-stukroest
ze-weet-nietof-het-werk
hemtotrust-brengt
ef-de-vlammen-van-birhen
totwoeste-hitte-opstookt

dat kloteding hoest en rochelt

zonder trekker geen ploeg
zonder ploeg weerbarstig land
en weerbarstig land

brengt slechte oogst

zijn handen zwart van smeer
zijn hemd plakt van het zweet
hij stinkt naar diesel

zo zag haar vader eruit

die had beton in zijn bloed
een huid van asfalt

en hij sprak met zijn vuisten

een man uit een ander leven
een andere wereld
een andere tijd

soms denkt ze dat ze hem mist

toen de aap het zaad niet opvrat
maar in de aarde stak,

zijn behoefte uitstelde

en gewas uit de akkers liet groeien,
veranderde hij in mensheid en zo
begon beschaving bij het boeren

wanneer de boer verdwijnt
verdwijnt de beschaving

werden wapens nou tot ploegscharen
of ploegscharen tot wapens omgesmeed

ze weet het niet meer
de trekker start niet
zij brengt hem thee

alstoeblieft meneer
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HlJ de trekker start niet

Zl) alsof ze hem begrijpt
ah

HlJ laat maar

AN thee

HIJ ja
laat maar

stilte — hij sleutelt aan zijn trekker — probeert zijn emotie in kracht om te zetten
HIJ wat weten zij er nou van

voor die bankiers in hun papieren wereld
is een boer niets meer dan wat cijfers
met een plus of min ervoor

één handtekening is het verschil
tussen ten onder gaan of overleven

maar wat weten zij?

stadjers die het land alleen uit prentenboeken kennen
die vluchten voor een koe
omdat ze denken dat het een stier is

die denken dat graan uit de fabriek komt
die pas in de natuur durven te komen
als die aan de ketting ligt

die geen stuiver geven

om de erfenis van generaties

en de geschiedenis net zo makkelijk
als oud papier in de afvalbak smijten

die achteloos wortels afkappen
en niet begrijpen dat dit landschap
mijn nalatenschap is

met hun van negen tot vijf achter het computerscherm
en de rest van de dag achter de televisie

die weten niet wat het is

met het lijf op het land

en met het land in het lijf

met aarde in aderen

die weten niet wat het waard is

de boer staat op zijn akker

zon of regen, met zijn poten in de klei,
dezelfde klei als waar zijn vader

en zijn vaders vader in stond

56



en die blijft daar staan verdomme!

stilte

Zl) thee
HIJ ja
stilte

ze drinken thee
hij begint weer aan de trekker te werken

ze kijkt naar de trekker, naar de ploeg — raakt een van de ploegscharen aan

HIJ kijk uit
scherp
is een ploeg
Zl) ploeg
H1J een vierschaar-wentelploeg
Zl) vier-schaar-wentel-ploeg

hij klimt in de trekker
draait de sleutel om

de trekker start
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34.
later - avond

Z1)

HI

Z1)
HIJ

Z1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)

HI

Z1)

HI

Zl1)

HI

zij staat aan het aanrecht
vier pannen op het vuur

een vrouw achter het fornuis
ouderwets misschien

toch voelt het of er in dit huis
iets van evenwicht hersteld is

het ruikt
vreemd

hij wast zijn handen
ze heeft de tafel gedekt

dat is belangrijk

eten is geen bijzaak
aan eten moet je tijd
en aandacht besteden

hij gaat aan tafel zitten

zij ook
ze sluit haar ogen
bidt

dat bidden

waarom iemand danken

die je uit je huis gejaagd heeft
je land uit, grenzen over

om in een vreemde wereld
afhankelijk te zijn

van vreemde mannen

ze bidt omdat ze weer mocht opstaan na de val
ze bidt niet om wat eraan vooraf ging

maar om de hoop dat na het opstaan

nog een stap gezet kan worden

en wie weet, nog een, daarna

jaja

amen

ja

amen

ze schept uitheemse gerechten op

placki ziemniaczane
pierogi

ja
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stilte
Zl)
HlJ
Zl
H1J

Zl1)

HlJ

ze eten

is Poolse eten

ze schept op

is lekker

dat zullen we nog wel zien

hij pakt zijn vork

schuift het bord naar zich toe
en begint het eten

in zijn mond te harken

eet sma-kelijk

ja
lekker
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35.
iets later

HlJ

Z1)

hij zet koffie
zij wast af

heel zorgvuldig

haar handelingen lijken belang te dragen
meer te zijn dan enkel

etensresten verwijderen

zo wordt de afwas

een ritueel

iets heiligs

er zit iets moois in
om de dingen met aandacht te doen
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36.
HI

Z1)

HI

Z1)

HI

Z1)
stilte

HI

ook de avond wordt een ritueel

als de kou met het donker komt
en de wind aan het huis trekt
kraken de balken in het dak

zij zit in de leunstoel bij de kachel

oefent die vreemde taal
wurgt woorden langs haar strottenhoofd

hij achter een bureau

boven stapels bankafschriften
bezwaarschriften berekeningen
cijfers die hem de adem benemen
getallen met tanden

die op zijn strottenhoofd azen

wat ies het hier gezellieg

ik ga slapen
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37.
ochtend

Z1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)

het zwarte koffertje
ligt open op tafel

hij legt zijn mappen erin

vol berekeningen

vol bloeddorstige getallen

die hun nagels in zijn handen zetten
als hij de koffer dicht drukt

met een vastberaden gezicht
waar zij angst achter ziet
angst van de prooi

voor de jager

ik ga even naar de stad

hij stapt in zijn schoenen en vertrekt
door het raam kijkt ze hem na

hij stapt in zijn blauwe Volvo

- geen stickers — en vertrekt

ze zet de ramen open

het voorjaar dringt zich

- gekwetter bloesem pollen -
door de vensters binnen

ze voelt hoe het leven
terugkeert op het land

voelt het leven

kwetsbaar

klein

als een vogel

door haar borstkas fladderen

ze ruimt op
maakt schoon
stofzuigt

was mij schoon van alle schuld
reinig mij van zonden

stofzuigen is genade

ze aait de schoorsteenmantel schoon
kust de trap en wringt vier keer
het zwart geworden water uit de dweil

vanuit een fotolijstje lacht een jonge vrouw in zwart/wit haar toe
ze stoft haar af
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draalt voor de kast in de kamer
de kast met de kleuren

kleren

vrouwenkleren

zorgvuldig gaat ze met de stofdoek
langs de randen van de deurpanelen
langs de bovenkant van de kast
langs de deurknoppen

ze opent de kast

pakt het linnen zakje
met een wit lint dicht gestrikt
en snuift diep de verloren geur op

lavendel

ze pakt een jurk
ze past de jurk

de jurk staat haar
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38.

HIJ ze hoort hem niet binnen komen
koffer nog in de hand
is hij naar boven gelopen

hij hoort haar zingen
ze zingt een Pools lied - vrolijk

HIJ dagen van toen
glijden over dagen van nu

hij moet even met zijn ogen knipperen
om zich ervan te vergewissen

dat hij in het heden staat

en niet in een voorbije tijd

een vroeger dat anders was

nog een andere toekomst droeg
dat bedrieglijk als liefde voelde
maar kapot viel en vernietigd werd
door onverschilligheid

Zl) ze hoort hem niet binnenkomen
ziet hem in de spiegel
hoe hij naar haar kijkt

H1J hij kijkt naar haar
en niet naar haar
maar naar

het doet er ook niet toe
Zl) przepraszam

sorry
zegt ze

van de jurk

ze hoopt dat hij het niet erg vindt

HIJ hij weet niet of hij het erg vindt

Zl) ze vraagt — gebaart - of ze hem uit moet trekken
H1J laat maar - gebaart hij - laat maar aan

Zl) hoe vind je het - vraagt ze - gebaart ze

HIJ hij loopt de kamer uit

Zl) toch voelt het goed

dit even in een ander glijden
het even iemand anders zijn

ze zingt verder
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39.

Zl door het raam ziet ze hem
het land ploegen

HIJ mooie gelijke rijen

Zl) de donkere aarde wordt omgewoeld
door de blinkende ploegscharen

HIJ onkruid verdwijnt onder de grond
hij laat het land ademen
maakt de akker klaar voor het gewas

Zl) witte watten drijven door het blauw
krijsende meeuwen strijken neer in verse voren

meeuwen?
HIJ die komen van zee
Zl) zij heeft nog nooit de zee gezien
HIJ achter de horizon brult de zee

knaagt aan het land
laat eilanden wandelen

Zl) het zijn mooie dagen

dagen zoals het hoort

de boer op het land

de ploegen wentelen

de akker strak als een biljart

H1J zij maakt schoon
gooit heet water tegen de ruiten
wast het neergeslagen stof eraf
boent de schimmel tussen de tegels
in de badkamer weg

Zl) hij betaalt haar
haar eerste loon

HIJ wat betaal je iemand?
hij heeft geen idee

Zl) het is meer dan zij had verwacht

HIJ een briefje van honderd
twee van vijftig
en drie van twintig

Zl) vreemd geld
geld waarvoor ze hier gekomen is
geld dat ze naar huis zal sturen
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HIJ hij hoopt dat het genoeg is
dat hij haar niet beledigt
of als sloof
als slaaf behandelt

Zl dank oe wel meneer

HIJ wanneer zij later die dag een brief schrijft
het geld al in een envelop gestoken
kan hij zich niet op zijn boekhouding concentreren

Zl) zij draagt nog altijd die jurk

HIJ ze stopt de brief bij het geld
likt aan de plakrand
en drukt de envelop dicht

Zl) dit zijn de dagen
hij ploegt
zij maakt schoon

HIJ de lage wolkenbank aan de horizon
lijkt een gebergte met besneeuwde toppen

Zl) er zijn geen bergen in Hollandia

H1J dit land beweegt zich niet omhoog
alleen naar beneden

Zl) hij ploegt
zij brengt hem eten
thee
een appel
H1J dit zijn de dagen
en deze dagen zijn goed
Zl) zij spreken weinig
H1J wanneer de dagen goed zijn

zijn er weinig woorden nodig

Zl) de dagen zijn goed

HIJ tot er weer post komt

Zl) niet goed?

H1J met de post komt niets goeds
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40.
aan de telefoon

HIJ

Z1)

misschien misschien
dat betekent niks

dat heb ik al...

u heeft mij recht in de ogen gekeken
meneer Lamberts

recht in de ogen

en

nee ik hoef uw raad niet

nee ik ga helemaal nergens heen
ik ga nergens anders heen

omdat ik er niet aan denk te vertrekken
te verkopen, te verhuizen,

ik laat mij niet wegjagen

niet door natuurgeweld

niet door ambtenaren

niet door kantoorpikken

nee ook niet door de omstandigheden
ik ga pas weg als ik dood ben

ik wil gewoon weten waar ik aan toe ben
snapt u
ja ik weet ook wel dat u niet

volgende week
goed
dan wacht ik

dag
ja
dag

eten is klaar
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41.

eten

Z1) wat ies er

HIJ niets

Zl) oh dan ies goed
stilte

hij wast zijn handen niet
wil gaan zitten

yAl| handen
HIJ handen?
Zl) vies

eerst jij wassen
dan eten

hij gaat mopperend zijn handen wassen

HIJ zo goed?
Zl) zo goed
gaat zitten

pakt zijn vork
wil zijn eten naar binnen schuiven

Zl) eerst bidden
HIJ wat?
Zl) eerst jij bidden
HIJ ben jij helemaal belazerd?
Zl) belazerd?
H1J ik bepaal zelf wel of ik ga bidden
ydll ja
goed
jij bidden
HIJ niks bidden

Hij wil het eten naar binnen schuiven.
Zij pakt zijn bord.
Kijkt hem aan.

Zl bidden

HIJ nee



Zl) zdrowas maryjo, faski petna, pan z tobg,
btogostawionas ty miedzy niewiastami

Hij wil zijn bord terug pakken,
Zij houdt het bord stevig vast.

Zl) i btogostawiony owoc zywota twojego, jezus
HIJ jezus

Z1) Swieta maryjo, matko boza

H1J onzevaderdieindehemelzijt

uwnaamwordegeheiligduwrijkkome
uwwilgeschiedeopaardezoalsindehemel
geefonshedenonsdagelijksbrood
envergeefonsonzeschuldenzoalsookwijvergeven
aanonzeschuldenarenenbrengonsnietindebeproeving
maarverlosonsvanhetkwade

amen
Zl) amen
HIJ stomme trut

Hij begint te eten.
Grote happen.

Het bord is snel leeg.
Hij laat een boer.

Zl) maar
iets niets
dus?
HIJ niets
Al oh dan ies goed

stilte — ze eten
Al wat ies het hier gezellieg

ze moeten lachen
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42,
later — avond — bij de kachel
muziek klinkt op de achtergrond

hij zit in het vuur van de kachel te staren

Zij oefent zinnetjes

ze glimlacht

Al nu jij
HlJ wat ik?
Zl Polski

ze zegt steeds een zinnetje voor — hij zegt het na

Zl) caty dzienl o tobie miesle
HIJ tsawi dzjenj otdbje misjle
Zl) tak mito sie usmiechasz
H1J tak miewo sje oes;j...

Zl) usmiechasz

HIJ oesjmjéchasj

Zl) masz takie piekne oczy
H1J masj takje pjénkne otsji

wat betekent dat?

ze geeft geen antwoord

ze lacht

ze wordt rood

Zl) waarom heb jij geen vrouw?
stilte
Al waarom zij weg
H1J jadatis
ik weet niet
dat is zoals het is
Zl) zoals het is
HIJ ja
Zl) dat snap ik niet
HIJ ik ook niet
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Zl) jij slechte man?
HIJ heel slecht
stilte

hij gromt

Zij lacht

hij jankt als een wolf

ze lachen allebei

hij grijpt haar — als een wolf
worsteling

toenadering...

- wil hij haar kussen? -

...die schuchter afgebroken wordt

yAl| welterusten
HIJ ja
zZij af

hij jankt stilletjes als een wolf
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43.

ochtend
H1J laatste dag
Al laatste dag?
HIJ van het ploegen
de aarde is omgewoeld
wakker gemaakt
klaar om vrucht te dragen
Zl) aarde is wakker gekust
HIJ hm
ja
Al het ies warm
stilte
HlJ het duurt nu niet lang meer voor de meidoorn bloeit,
hondsroos, vlier, sleedoorn en wilg
het is hier zo mooi
Al jaies hier mooi
H1J de wereld lijkt zo ver weg
van hier
soms voel ik me helemaal afgesloten van de mensheid
als op een eiland
en als straks het graan hier uit de bodem barst
en van horizon tot horizon
in gouden aren staat te wuiven, dan
dan is alles goed
Zl) alles goed
HIJ ja
Al alles komt goed
HIJ alles komt goed
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44.

iets later
HIJ de trekker heeft het gehouden
de ploegscharen zien donker van de klei
Zl) met een hogedrukspuit
maakt hij de scharen schoon
H1J zij wast de cabineramen
laat de trekker glimmen
Zl) de hond blaft
HIJ rustig jongen
Z1) het geluid van een motor
hoog
knerpend
H1J zij gaat half achter hem staan
dichtbij
gebruikt hem als schild
Z1) achter de boomrij
duikt een stip op
die snel dichterbij komt
HIJ de postbode
hij heeft een nieuwe brommer
Zl) de postbode
angst wordt opluchting
opluchting wordt hoop
HIJ de postbode rijdt dichterbij
en graait een brief uit zijn tas
Zl) een brief
HIJ ‘een brief’
zegt de postbode
‘uit Polen’
Zl) Polen?
H1J ‘komt ze uit Polen?’
vraagt de postbode
Zl) een brief uit Polen?
H1J ‘is dit je Poolse bruid?’
Z1) voor mij?
HIJ ‘heet jij Anna?’
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Zl)

HIJ

Z1)

HlJ

Z1)

HlJ

ja
‘Anna Kriezanoowskaa?’

Kryzanowska

ja

‘dan is ie voor jou

ja’

ze grist de brief uit zijn handen
ziet de afzender

haar hart springt op

én scheurt open

ze lacht
rent naar binnen

de postbode kijkt haar na

‘20’ zegt hij

‘en ik heb een nieuwe brommer’
na de stilte start hij

en rijdt weg

74



45,
jets later

het water kookt
op het fornuis staat de ketel te fluiten
hij draait het gas uit

ze is niet in de keuken
ook niet in de woonkamer

ze is boven
ze ligt op bed
ze huilt
HlJ o]
je huilt
yAl ja
stilte
Zl) brief van Krystina
HIJ slecht nieuws?
Zl) slecht...?
nee
waarom?
HIJ nou, tranen
Zl) goede tranen
HIJ o
Zl) niet verdriet
of ook

meer niet alleen verdriet

ze geeft hem een tekening aan

HlJ wat is dit?
Zl van Krystina
HIJ mooi

kippen

en een hond

en dit

ben jij dit?
ydll ja
HIJ en dit?
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Zl een boer

HIJ ah
ja
natuurlijk
Zl) ben jij
HIJ ik?

stilte, hij kijkt beter
H1J ik heb nog nooit op een kindertekening gestaan
hij glimlacht

hij geeft de tekening terug
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46.

avond

ze zitten bij de kachel

buiten regent het, hard, maar binnen is het knus, warm

hij staart in de viammen
zij kijkt naar het fotolijstje met de jonge vrouw in zwart/wit
hij ziet haar kijken

H1J dat is mijn moeder
Zl) zij is dood?

HIJ al bijna twintig jaar
Zl) en jouw vader

HIJ ook

vijftien jaar geleden
toen heb ik het hier overgenomen

laatste in een lange rij

dat wil je natuurlijk niet
de laatste zijn
het licht uit doen na generaties

maar

niet dat vroeger alles beter was
boeren stierven sneller, eerder,
en de pijn sneed dieper in het lijf,
maar alles was wel echt

en we waren vrij, zelfstandig,
onafhankelijk en van onszelf

niemand zei een boer wat te doen,
eigen meester, niemands knecht,
een boer volgde niets

dan het land

en niemand
alleen god
kon zijn oordeel vellen

Zl) god?

HIJ ja
die is ook weg
alles weg
bakker
slager
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kruidenier
er zijn geen winkels meer over

de school waar ik op school zat
geen kinderen meer
er zijn geen kinderen meer

alleen nog maar oude mannen

Zl) jij bent niet oude man
HIJ en die verdwijnen ook
stilte

dan begint zij te zingen

een Pools lied

weemoedig

er is toenadering

maar ze durven elkaar niet aan te raken
als het lied voorbij is — stilte

stilte
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47.

ochtend — aan de telefoon

HlJ

Z1)

HI

Z1)

HI

Zl1)

HI

Z1)

HI

Zl1)

HlJ

Z1)

HI

de hele nacht
heeft de wind aan het huis gerukt

nu valt de zon door de wolken

stralenkrans die men in vroeger tijden
voor godsbewijs moet hebben aangezien

sommigen voelen hem nog steeds

in het licht

en de warmte

voelen hem in de hoop

op een leven waarin de zwaartekracht

niet zo hard op haar schouders duwt

dat ze met elke stap voren lijkt te trekken in de aarde

maar hoop is verraderlijk

je legt je schild weg

pelt je pantser af

staat bloot voor de wereld en het leven

hoop dempt de alarmsignalen
de hond blaft

rustig jongen

de hond blijft blaffen

rustig

een beest
doemt grommend op

een auto

blauw paard
geel varken
rode haan

een grijze Mercedes

hij stapt de deur uit

gaat op het erf staan

alsof hij in zijn eentje

de ruiter van de Apocalyps tegen kan houden

een ongewenste gast
de vierde man

krijgt hij wel van zijn erf

79



Zl de hond blaft

HIJ rustig jongen
Zl) zij gaat bij het raam weg
H1J de Mercedes rolt door tot vlak voor zijn voeten

blijft grommen
wanneer de vreemde van eerst
het portier opengooit

‘goedemorgen’ zegt hij

de hond piept

‘daar ben ik weer’

ja

daar ben je weer

de man wil langs de voordeur naar binnen kijken
‘u heeft iets van mij’

o

‘ik ben de werkgever
van een zekere Anna Kryzanowska’

wat wil je van me

‘direct ter zake, daar hou ik van,
het is heel eenvoudig;

u bent verantwoordelijk

voor misgelopen inkomsten,
maar daar komen we wel uit.
Een vergoeding van, kom,

laten we zeggen 25.000

hebben we het daarna nergens meer over’

Zl) ze wil de angst uitkotsen
maar kotst alleen de hoop uit

de angst blijft achter
een harde bittere bal in haar buik

HlJ ‘dus,’
zegt de man
‘kunnen we zaken doen?’

yAl| de hond blaft
HIJ nee
Zl de hond blaft
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HI

Zl1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)

HI

Z1)

HlJ

Zl1)

HI

Zl1)

HI

Z1)

HI

Z1)

HlJ

‘kan je niet of wil je niet?’

hij zwijgt

‘dan willen we de vrouw terug’
de hond blaft

nee
en nou van mijn erf af
oprotten

de hond blaft

‘ik ben bang’
zegt de man
‘dat u mij niet begrepen heeft’

de hond blaft
‘laat het me nog eens uitleggen’
de hond blaft

de man haalt een pistool uit zijn jasje
vrij klein

kleiner dan je zou denken

maar hoe groot moet een kogel zijn
om schade aan te richten?

de hond blaft
de man schiet
de hond jankt

‘goed’

zegt de man

‘slaap er anders nog een nachtje over
stapt in de Mercedes

en rijdt rustig weg

J

nog een golf

kots

niets meer dan gal

kotst ze door dan braakt ze
haar ingewanden uit

hij knielt bij de hond
het lijf

warm

stroomt leeg

hij klemt de hond vast
ombhelst het dier

voelt de laatste stuipen
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Zl)

HUJ

Z1)

HI

Z1)

ze raapt zich van de vloer
loopt naar buiten
knielt naast hem

zijn gezicht zit onder het bloed

zij grijpt hem vast
klampt hem vast
klauwt zich in hem vast

komt goed
Anna
alles komt goed

ze geloven het alle twee niet
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48.
iets later — aan de telefoon

H1J ja meneer Lamberts
ja met

precies

ja

nee

dus ik krijg het niet

nee

ja meneer Lamberts
dat is jammer ja

nee
nee

het is zoals het is
niks aan te doen

Zl) hij blijft een tijdje staan
met de hoorn in zijn hand

HIJ niks aan te doen



49,
later - nacht
H1J ’s nachts keert de storm terug

Zl) alsof het onweer adempauze nam
een hap lucht tussen de vernietiging door
om stervelingen even
op het verkeerde been te zetten
en dan des te harder toe te slaan

H1J slagregens bijten in het dak
bliksems slaan zo snel achter elkaar in
dat het duister van de nacht wordt opgeheven
verlicht wordt met het vuur
dat uit de lucht gesmeten wordt

Zl) ze hebben de hond begraven

H1J met blote handen heeft hij
een gat gegraven voor het dier

Zl) en hem teruggegeven aan de aarde
HIJ de modder

Zl) de wind jankt

HIJ als honderd honden

Zl) ze kan niet slapen

HIJ wie wel

Zl) ze staatop en

voor ze kan nadenken
staat ze in zijn kamer

H1J hij slaat de dekens open
maakt plaats

Zl) met de rug naar hem toe
gaat ze tegen hem aan liggen

HIJ als dieren
die een schuilplaats zoeken
zoeken zij een schuilplaats

bij elkaar
Zl) ze beweegt niet
HIJ hij ook niet
Zl) ze luisteren naar het janken buiten
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50.
de volgende dag

Zl) ze wordt wakker met een koude rug
hij is al opgestaan
zij ligt alleen in bed

HIJ hij zit buiten
wacht op een grijze stip
aan de horizon

Zl) als zij naar beneden wil gaan
hoort zij
het grommen van het beest

HIJ de grijze Mercedes
Z1) de vierde man
H1J met de wagen

reist het noodlot
mee tot op het erf

hij staat het noodlot op te wachten
het jachtgeweer van zijn vader
onzeker in zijn handen

onzeker maar vastberaden

Zl) de man stapt uit
grijnst
hij weet dat geweld werkt
geniet ervan

H1J de man stapt uit
geladen pistool in zijn hand
maar de man is te traag

Zl) twee schoten
snel achter elkaar
de linkerschouder van de vierde man
slaat naar achteren
gewond maar niet uitgeschakeld
schiet hij terug

HIJ mist

Zl gruis spat uit de muur
waar de kogel raakt
de vierde man richt opnieuw

HIJ hij trekt zich terug
rent snel naar de schuur
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wil herladen
een nieuwe poging wagen

Zl) de vierde man kijkt naar boven
naar het raam waar zij staat
ze kijken elkaar aan
de vierde man en zij
zij
voelt een stomp in haar maag
een steek tussen haar benen
hij grijnst

H1J in de schuur verstopt hij zich
achter de ploeg

het geweer herladen
gericht op de schaduwen

Z1) de man laat zich niet
door zijn verwonding tegen houden
lijkt te twijfelen
welk doel hij eerst achterna zal gaan
maar sluipt dan
met pistool in de aanslag
langs de hooibalen
de schuur achterlangs binnen

zij telt hartslag ademtocht
komt in beweging

HIJ in de stilte probeert hij
op de juiste schaduw te richten
maar jagen is nooit zijn sterkste punt geweest

liever trekt hij leven uit de grond
gewas uit vruchtbare akkers

dan dat zijn hand

een levend wezen doodt

dit

dat realiseert hij zich

is een zwakte

nu hij in de zwarte diepte
op zijn doelwit wacht

eerder prooi dan jager

hij hurkt

kijkt onder de machines door

weet dat hij

iets onherstelbaars verkeerd heeft gedaan
als hij achter zich

iets hoort ademen
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Zl het beest

HIJ gnuiven
Z1) het vierde beest
H1J hij voelt zijn achterhoofd al open spatten

een kogel die als withete woede
zijn schedel open barst
en er bij zijn linkeroog uitkomt

Zl) zoals hij daar zit
gehurkt
geknield
lijkt hij te bidden
HIJ maar de kogel komt niet
Zl) zij heeft

van de werkbank

een kleine handbijl gepakt
die ze nu

snijblad eerst

in het weke stukje vlees
tussen nek en schouder hakt

het vierde beest draait zich om

in de draai wrikt zij

het metaal uit zijn vlees

voelt een pees knappen

en hoe bloed — warm — op haar spat

en voor het vierde beest
de aanval kan pareren
haalt zij een tweede keer uit

nu kraakt het jukbeen stuk

het vierde beest valt zijwaarts
op zijn knie

en zij laat de bijl

het ding ligt fijn in de hand
bovenop zijn hoofd neerkomen

als ze het metaal uit zijn schedel rukt
stulpt er een puddingachtig
grijsroze kwabje hersens uit

het vierde beest grijnst niet meer

maar verandert
in een landschap
van wonden
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HI

Zl1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)

HI

Zl1)

HI

Zl1)

HlJ

Zl1)

HlJ

ze huilt

dit zijn tranen van vreugde
wraak is geen vreugde

van opluchting

zacht
hou op

het beest beweegt niet meer

zacht
hou op

ze weet niet waar ze nog mee bezig is
maar ze hakt en blijft hakken

hakt tot er tussen zijn benen

niets meer dan een brij hangt

je kan ophouden
hij is dood

hij is dood

zij grijpt hem vast

klampt hem vast
klauwt zich in hem vast

en hij klauwt terug

als dieren

die een schuilplaats zoeken
zoeken zij een schuilplaats
bij elkaar

vinden zij een schuilplaats
bij elkaar

88



51.
later
Zl
HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

HlJ

Zl1)

HlJ

Z1)

HI

Z1)
HIJ

Z1)

HI

ze worden wakker

in zijn bed

gedachten kennen geen taal
er steken woorden in haar keel
die

zodra ze ze uit zal spreken

hun betekenis verliezen

soms tast klank woorden aan
soms is stilte beter

hij voelt haar nog

om zich heen

voelt hoe haar lijf
onder het zijne kromde
kreunde

woorden maken maar beloftes
en belofte
is een ander woord voor leugen

het lichaam is begraven
het bloed weggepoetst
niks te zien

het lijkt alsof er hier
helemaal

niets

gebeurd is

is hier niets gebeurd?

je raakt elkaar aan misschien
even
en laat dan los

de lucht is grijze watten
zon melkwit staaroog
blijft erachter gevangen

zij geeft de kippen graan
hij kijkt

twee handjes
niet meer
anders worden ze vet

ze heeft een koffer
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Zl) kip kip kip kip kip

HIJ ze vertrekt

Zl) hij weet niet zo goed waarom

H1J misschien weet hij heel goed waarom
Zl) maar is hij het er niet mee eens

HIJ misschien

maar wat doet het ertoe
zo is ze ook gekomen
zonder inspraak

Zl) hij wil niet dat ze weg gaat

HIJ misschien niet
maar wat doet het ertoe

Zl) veel
HIJ ja?
Zl) hij hoeft maar achter haar aan te lopen
HIJ naar Polen?
Zl) hij hoeft haar maar te roepen
HIJ hij vraagt niemand om te blijven
blijf of ga

het is je eigen beslissing

Zl) zij weet ook niet
of zij zich had omgedraaid

HIJ niemand weet het
ik ook niet
AN ik ook niet

stilte — ze vertrekt
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52.

HI

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HI

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HI

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

HI

HAAR STEM

HlJ

HAAR STEM

het wordt lente

het wordt zomer
het wordt herfst
het wordt winter

de tijd verstrijkt

hij eet zijn eten weer staand
aan het aanrecht

geen bestek

hij heeft het geprobeerd
maar voor wie

voor wie

de ochtenden rijgen zich aaneen
hij staat aan het aanrecht
ontbijt

hij hoort iets

wat

hij hoort een kind lachen
niet

echt

echt?

hij denkt dat hij een lachend kind hoort

hij loopt naar het raam
hij kijkt naar buiten

hij ziet een kind
echt?

het kind lacht

zij lacht

hij ziet haar staan
ze lacht

hij lacht

echt?

hij zou het heel graag willen
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53.

HI

Z1)

HI

laat het dan een happy end zijn

laat hem dan de financiéle strop ontlopen
op het nippertje een compensatie krijgen

zijn oogst binnen halen
de fundamenten versterken
de scheuren dichten

en de rommelende aarde tot zwijgen brengen

laat haar terugkeren

met haar dochter

en haar lach

die zich herhaalt in haar nageslacht
laat ze langs de gouden oogst

aren ruisend in het najaarslicht
naar zijn omhelzing lopen
huppelen

dansen

laat hen een lang en gelukkig

op een stuk standvastig aarde

dat — al gaat de rest ten onder —
eeuwig boven het maaiveld troont

laat al wat angst was dan verdwijnen
en dat wat verlangen was

zo lang in borstkas gekooid

vrij fladderen

laat waken slapen zijn
en dromen waken
en

laat het echt zijn
zwijgt

laat het dan echt zijn
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