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DE POOLSE BRUID 
Jibbe Willems voor tgEcho – NNT / mei 2019 
geïnspireerd door het scenario van Kees van der Hulst 

 

ZIJ 

HIJ 
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1. 

ochtend 

HIJ de zon duwt zich met moeite 
over de rand van de horizon 
blijft laag als de nevel 
begint traag 
en met tegenzin 
aan de dag 

 hij denkt het 
en de gedachte verdwijnt 

 hij staat aan het aanrecht 
smeert margarine 
dik 
op zijn boterham 
strooit hagelslag op de snee 
vouwt hem dubbel 
en hapt het brood 
tussen slokken koffie weg 

 hij metselt 
staat 
staart 
langs de barst in zijn keukenraam 
naar buiten 

de lucht, grijs, is watten, 
zwaar van vocht, 
 zon, melkwit, 
blijft achter wolken gevangen 

waterkoud 

hij metselt 
staat 
staart 
langs de barst in zijn keukenraam 
naar buiten 

buiten ligt het Hoge Land 
de grond die voedt 
en bodem biedt 

  hier zit niks tussen 
land en lucht 
geen staal beton glas 
ja bomen wortelen hier en daar 
in de stoppelbaard 
van ongeschoren velden 
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 hij rilt 
trekt zijn schouders op 
steekt zijn vuisten 
in zijn zakken 
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2. 

buiten 

HAAR STEM ze weet niet waar ze is 
  alleen dat ze pijn heeft op plekken 
  die niet voor pijn zijn gemaakt 

  ze wil er niet aan denken 

ze hoort de snijbladen van windmolens 
die voortrazen 
de wind eerder voortbrengen 
dan vangen 

elke klap op het asfalt 
doet pijn aan haar blote voeten 

ze rent 

niet ergens heen 
maar ergens vandaan 

een auto 
zit haar achterna 

Mercedes 
ze heeft op de achterbank gezeten 
naast het kinderzitje 

vrolijke stickers op het zijraam 
boerderijdieren 

  blauw paard 
  geel varken 
  rode haan 

  ze keek langs het vee naar buiten 
  haven 
  kranen 
  vrachtschepen 

  op haar schoot haar koffer 
  en met elke kilometer 
  een gedachte die steeds scherper in haar hoofd stak 

  hier klopt iets niet 
  hier klopt iets niet 
  hier klopt iets niet 

  ze had eruit moeten springen 
  ze had niet in moeten stappen 
  ze had moeten rennen 

  hier klopt iets niet 
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blauw paard 
 geel varken 
 rode haan 

  ze rent nu 
  weg 
  voor de auto 

achter het stuur zit 
 niet aan denken 
 de vierde man 
niet aan denken 
met zijn ongewassen handen 

  haar dijen plakken 
  haar dijen plakken van 
  van bloed en van 

  niet aan denken 
  niet denken 
  rennen 

  ze rent 

 en 
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3. 

keuken 

HIJ  hij heeft drie zekerheden 
en één vermoeden 

 wat hij zeker weet 
is dat de horizon onbereikbaar is 
is dat op elk seizoen een nieuw volgt 
is dat het leven eindig is 

 en zijn vermoeden 
is dat na elke nacht 
de zon op komt 

veel van wat hij heel lang heeft geweten 
weet hij al heel lang niet meer zeker 

sinds de voetstappen van generaties 
door de grond zijn opgeslokt 
en zijn voorvaderen naar boven woelen 
ruw in laatste rust gestoord 
zijn zijn zekerheden even wankel 
als de grond onder zijn voeten 

maar hij weet dat het beter is 
niet te lang bij dingen stil te staan 
en ook dat angst zich na zonsopkomst 
wat beter laat onderdrukken dan in de nacht 

hij legt mes en kopje in de wasbak 
op de stapel vuile vaat 
draait de hete kraan open 
hoort de geiser aanslaan 
hoe het gas de waakvlam voedt 
en ontvlamt 

  de hond blaft 
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4.  

buiten 

HAAR STEM  asfalt wordt aarde 
 voetstappen zinken steeds dieper weg in de zeeklei 
van de aangeslibde akkers 
 natriumlicht wordt nachtzwart 
 wordt schemerlucht 
 vormen keren in de wereld terug 
die met elke stap steeds leger lijkt 

ze struikelt door de kromme sloten 
ontwijkt de boerderijen die als waarschuwingsbakens 
in het hoge landschap staan 
weet niet waar vriend waar vijand woont 
weet niet welke boerderijen 
met hun hoge ramen 
zijn verlaten 
weet niet waar zij geen prooi meer is 
ze moet eerst kilometers maken 
voor ze zich aan haar lot 
over durft te laten 

de kou is al verdreven door een hitte 
die van binnen komt 
zweet brandt uit haar huid 
en slaat kil klam op haar hele lijf 

naakt onder niets dan regenjas 

ze hoort geblaf 

ze weet niet of ze angst of hoop voelt 
en of die twee verschillen 
beiden bieden valse voorspiegeling van werkelijkheid 
beiden hebben haar 
al eerder in een val gelokt 

ze had geen keus 
en nu weer niet 

ze hoort een hond blaffen 

HIJ  wat is er jongen? 

HAAR STEM de hond blaft 
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5.   

HIJ  hij trekt zijn jas aan 
oud, versleten, goed warm 
stapt in zijn rubberlaarzen 
en loopt naar zijn hond 

 wat is er jongen? 

 de hond blaft 

 hoog boven de lage nevels 
vertrekt een troep ganzen 

 hij kent de sprookjes van witte juffers 
ijle dames gekleed in rokken van rook 
die zich ophielden bij kerkhoven 

 grijze slierten waar men  
(uit vrees of uit verlangen) 
een vrouw in zag 
die over de akkers danste 
en verdampte 

 en nu 
hier 
in tijden waar niet sagen 
maar harde cijfers leidend zijn 
ziet hij 
over het land aangewankeld 
toch een fantoom 
verschijnen en verdwijnen 

 een zwevende schim in de mist 
neemt vaste vorm aan 
en verdwijnt 

 verschijnt 
van vlees en bloed 

 en kringelt dan weer 
weg 
in flarden 

 is dit vrouw van vlees of geestverschijning 
sluit het een het ander uit? 

 de hond is stil 
de wind steekt op 
en blaast de schimmen weg 
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6. 

HAAR STEM ze ziet een man staan 
of 
ze denkt een man te zien 
misschien 
een beuk of wilg 
of 
iets met takken 
wortels 
het beweegt zich niet 
of hij 

 ze strompelt dichterbij 
weet 
ik heb armen nodig die mij dragen 
zelf kan ik niet veel verder 
voor ik val 

 haar regenjas hangt open 
hij kijkt naar haar 
ziet borsten 
schaamhaar 
blauwe plekken 

  een lijf besmeurd met modder 
en met iets dat bloed lijkt 

 ook op haar gezicht 
bloed 
een plukje haar kleeft in het rood 

 ze staart 
naar de verte 
naar hem 

 het is een man 

  ze strekt haar armen voor zich uit 
weet niet of dit gebaar 
afwerend is 
of juist een vraag om hulp 
of misschien bewaart ze zo 
een vorm van evenwicht 

 vergeefs 

 ze zakt ineen 
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7. 

de vrouw komt dichterbij 
steeds trager 
haar handen voor zich uit gestrekt 
een gebaar dat net zo goed 
een vraag om hulp kan zijn 
als het afweren van gevaar 

ze legt een lange afstand af 
uitgeput 
vastberaden 
aan het eind van haar Latijn 

op een paar meter afstand van hem 
blijft ze staan 
zet ze een stap 
en zakt ze naar de grond 
 
ze blijft liggen 

stilte 
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8. 

HIJ de hond snuffelt aan haar 
drukt zijn snuit tegen haar wang 

  af jongen 

  ze beweegt niet meer 

  af 

  hij loopt naar haar toe 
  ziet vlees en bloed 
  geen schim dit 

  hij tilt haar op 
  voelt hoe iets in haar 
  zich wil verzetten 
  en zich overgeeft 
  haar lichaam slap in zijn armen 

haar jas valt open 

hij kijkt naar haar 
ziet borsten 
schaamhaar 
blauwe plekken 

 hij probeert niet naar haar striemen te kijken 
slaat 
zo goed en zo kwaad als het kan 
de stof terug over haar lijf 
legt haar over zijn schouder 
draagt haar naar binnen 

een gewond dier 
 vuil en gewond 

ze moet schoon 
 en warm 

hij loopt naar haar toe 
kijkt 
pakt haar op 
draagt haar 
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9. 

binnen 

ZIJ  iets draagt haar 

  of ze zweeft 
  dit leven uit 
  door engelen begeleid 

maar nee 
ze voelt zich over een schouder gelegd 
ze voelt zich een trap opgedragen 
ze voelt zich op een koude tegelvloer gezet 

nu pas overvalt de kou haar echt 
kruipt van de grond haar lichaam in 
ze rilt 
ineengedoken 

hij sjort aan haar jas 
probeert de dunne stof 
- laatste verdedigingslinie 
tussen de wereld en haar lichaam - 
uit te trekken 

met krachteloze handen 
wil ze haar jas dicht houden 
maar ze is te zwak 

en half bewusteloos 

hij haalt haar armen uit de mouwen 
zij laat ze langs haar lijf vallen 

goed 
als het dan moet 
denkt ze 
als er nog een stuk vlees 
onvrijwillig in mijn lijf geschoven moet 
dan liever buiten bewustzijn 

laat dit, denkt ze, 
dan maar een kwade droom zijn 

HIJ  hij draait de kraan open 
 de waterstraal sputtert en komt dan krachtig uit de douchekop 
de koude badkamer staat snel vol waterdamp 

 hij spoelt de modder van haar af 
het bloed 
en ander vuil 

 ze rilt niet meer 
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ZIJ ze zit roerloos 
onder de warme straal 

HIJ  met zijn blote handen wast hij 
de klei van haar voeten 

ZIJ de vloed overstroomde de aarde veertig dagen lang 

HIJ hij wrijft 
voorzichtig 
het bloed van haar gezicht 

ZIJ zelfs de hoogste bergen kwamen onder te staan 

HIJ hij wast haar haar 
met douchegel 

ZIJ alles wat op aarde leefde kwam om 

HIJ hij draait de kraan zachter 

ZIJ alles wat op het land leefde en ademde vond de dood 

HIJ hij laat het water 
voorzichtig 
over de blauwe plekken stromen 
die haar huid bedekken 

ZIJ honderdvijftig dagen lang was de aarde 
helemaal met water bedekt 

HIJ en dan is ze schoon 

ZIJ hij draait de kraan dicht 
slaat een grote handdoek om haar heen 
begint haar droog te wrijven 

HIJ zoals je een kalf droogwrijft 
na de geboorte 

ZIJ zoals je een kind droogwrijft 

HIJ hij legt haar in bed 

ZIJ ze valt in slaap 
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10. 

HIJ ze slaapt 

ZIJ ze droomt 

HIJ onrustig 

ZIJ wie droomt beleeft de dag 
een tweede keer  
liever had ze diep 
en droomloos geslapen 
veilig in vergetelheid 
voor zolang het duurt 

HIJ hij heeft de vuile regenjas in zijn handen 
kijkt of er iets in de zakken zit 

ZIJ slaap hoort veilig nest te zijn 
geen martelkamer 

HIJ haarspelden 
een nat zakdoekje 
condooms 

ZIJ de condooms zijn niet van haar 

HIJ een propje bankbiljetten 
hij strijkt het geld glad 
driehonderd euro 

ZIJ niet van haar 

HIJ een portemonnee 

ZIJ van haar 

HIJ hij stopt de portemonnee in zijn achterzak 

ZIJ waarom? 

HIJ hij weet het niet 

 hij draait zich om 
knipt het licht uit 
sluit de deur 

 laat haar slapen 
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11. 

flashback / droom 

ZIJ Mercedes 
boerderijdieren 

   blauw paard 
  geel varken 
  rode haan 

   motor draait 

 stap in 
gebaart iemand 
ze kent hem niet 

   waar is Andrej?  

   stap in 

ze stapt achter in 
naast een kinderzitje 
sigarettenrook is in de bekleding gekropen 

ze heeft zin in een sigaret 
vreemd 
ze heeft sinds haar zwangerschap 
niet gerookt 

gut gut alles gut 
vertraue mir 

ze wou dat hij dat niet gezegd had 
wie te vertrouwen is 
hoeft dat niet te zeggen 

Andrej vertrouwde ze 

de chauffeur steekt een sigaret op 
ze voelt zijn ogen in de achteruitkijkspiegel 
ze ziet hoe hij over zijn kruis wrijft 
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12. 

HIJ hij had nooit verwacht 
dat ooit weer een vrouw in huis zou liggen 

 het maakt hem duizelig 

 ze ligt in het tweepersoons bed 
dat hij allang verlaten heeft 

 hij slaapt 
sinds hij alleen is 
op de logeerkamer 

 in een eenpersoonsbed 

 een boer moet met het onverwachte leven 
en het leven gaat door 
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13. 

flashback / droom 

ZIJ  ze had het aan de weg gevoeld 
toen ze de grens over staken 
ze dacht 
een land dat zuiniger is op zijn snelwegen 
dan het mijne op zijn bevolking 
kan geen slecht land zijn? 

natuurlijk kende ze de verhalen 
wist ze van de schaduw 
maar dingen die anderen overkwamen 
hoefde haar toch niet te overkomen? 

haar halve dorp 
deed seizoenswerk in het westen 
asperges steken 
stucen 
orderpicken in het distributiecentrum van bol.com 
huishoudelijk werk 

de zegeningen van de Europese Unie 
dus waarom zij niet? 

wie nooit een kans durft te pakken 
mag niet klagen over ongeluk 

   en ze vertrouwde Andrej 

   alle ellende begint 
  bij een vrouw die een man vertrouwt 
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14. 

aan de telefoon 

HIJ met Woldring 
Henk Woldring 
ja 
ja nee 
ik bel voor de heer Lamberts 
nee ik zou de heer Lamberts persoonlijk willen spreken 
het is dringend 
nee dat gaat niet 
goed 
goed dan bel ik morgen weer 
ja dat snap ik 
ook goedendag 
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15. 

flashback / droom 

ZIJ ze rijden langs eindeloze rijen windmolens 
affakkelende schoorsteenpijpen op industrieterreinen 
duistere zwarte gaten - weiland of afgrond - 
en aan het eind van de wereld 
waar het land in het water valt 
stoppen ze 

   ze stapt uit 

scheepsdiesel 
uitlaatgassen 
natte hond 
rottend afval 

een deur - open 
binnen ruikt het nog naar uitlaatgas 
en sigarettenas 
gemorste drank 
en nog iets nog iets 
zerps 
zaad 
het stinkt naar oude seks 

twee mannen met koffie 
de chauffeur gaat bij hen zitten 
plastic bekertjes kraken in hun handen 

posprzątać? tutaj? 

de mannen spreken geen Pools 
 alleen dat Hollands 

   hard 
   ruw 
   koud 

   dit land 
   deze mannen 
   de taal 

   met een g 
   die vanuit ingewanden komt 
   die kokhalzend uit de keel klotst 

   dat is geen praten 
   dat is kotsen 

Pools is een ijskoud bergstroompje 
Hollands een open riool 
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een vierde man komt uit de wc 
hij wast zijn handen niet 

   arbeiten hier? saubermachen?  

de mannen lachen 

ja ja, saubermachen 

 een man blokkeert de deur 
de tweede trekt haar armen achter haar rug 
de derde scheurt haar rok open 

 en de vierde man doet – 

met zijn ongewassen handen, hij – 

ze wisselen elkaar af 
en beginnen opnieuw 

waarom bijt ze niet 
krabt ze niet 
schopt ze niet 

en als het voorbij is 
ze pakt haar jas 
bedekt zich 
de vierde man propt geld in haar jaszak 

arbeiten hier 

ze wordt in een kamertje geduwd 
een vuil matras 
wasbak met een barst 
deur op slot 

   maar het raam kan open 
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16. 

avond 

HIJ  hij staat naast haar bed 
 met een kom soep 
ze moet toch eten 

ze slaapt nog steeds 
onrustig 
ze praat in haar slaap 

ZIJ  posprzątać? tutaj? 

HIJ  hij verstaat het niet 
waar komt ze vandaan? 
iets oostbloks 

ze zweet 
kreunt 
schudt met haar hoofd 

ZIJ  nie 
nie 

HIJ dit soort slaap biedt geen rust 
hij kent het 
de paniek die in de dromen dringt 
het hondsmoe wakker worden 

hij zet de kom soep op het nachtkastje 
en legt zijn hand op haar blote schouder 

ZIJ  nie 
nie 

HIJ  hij trekt zijn hand terug 
doet het licht uit 
gaat de kamer uit 
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17. 

de nacht 

zij blijft woelen 
meer vechten dan slapen 

en ook hij kan de slaap niet vatten 
staart naar het plafond 
tot het licht wordt  
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18. 

ochtend 

HIJ  hij drinkt koffie 
staand 
aan het aanrecht 

regenbui in de verte 
een wolk die grijze duisternis 
over het land uitstort 

hij heeft haar de hele nacht horen woelen 
woorden horen kreunen 
in die vreemde taal 

pas tegen de ochtend werd ze rustig 
hij ging het bed uit 

in het portemonneetje zit niet veel 
wat munten met een adelaar 
zloty 
en een foto met twee lachende gezichten 

een jong meisje 
en de vrouw die boven in bed ligt 
in zijn huis 

verder niks 
geen pasjes 
geen identiteitsbewijs 
geen naam 

hij legt de foto neer 
drinkt zijn koffie 
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19.  

ochtend 

ZIJ  ze wordt wakker in een vreemde kamer 
staart naar de scheur in het plafond 
en probeert zich te herinneren 
waar ze is 

alles in haar lijf doet pijn 

dat is goed 
  pijn betekent leven 
  en leven betekent toekomst 

ze richt zich op 
kreunt 
drukt gedachtes aan wat en waar en hoe weg 

op het nachtkastje staat een kom koude soep 
ze pakt de kom 
drinkt de koude soep met grote slokken op 

ze hoort stemmen 
mannenstemmen 
ze bevriest 

luistert 

HIJ  aan de telefoon 
  ja 

ZIJ  geen stemmen 

HIJ  aan de telefoon 
ja met Henk 

ZIJ  stem 

HIJ  aan de telefoon 
Woldring 

ZIJ  één 

HIJ  aan de telefoon 
ja goed ik wacht wel 

ZIJ  zijn stem 
en dan zijn zwijgen 

  ze gaat op de rand van het bed zitten 
  haalt diep adem 
  en gaat staan 

  pijn 
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HIJ  hij hoort iets kraken 
  boven 
  even denkt hij aan iets anders 
  en dan weet hij het: 
  voetstappen 

  hij heeft al heel lang 
  geen voetstappen gehoord in dit huis 

ZIJ  ze probeert geen geluid te maken 
  wil elke stap gewichtloos zetten 

buiten regent het 
ze hoort het water 
op het land slaan 

HIJ  hij moet straks in de schuur kijken 
of het dak nog lekt 

ZIJ  in de kast vindt ze kleren 
mannenkleren 
ze kleedt zich aan 
slaat broekspijpen en mouwen om 
trekt dikke, stugge sokken aan 

  ze schuifelt naar de kamerdeur 

HIJ  hij hoort het kraken 

ZIJ  ze aarzelt 
doet de deur open 
luistert 

HIJ  aan de telefoon 
ja hallo 
zesentwintigduizend 
ja dat zal wel moeten 

ZIJ  met wie belt hij 

HIJ  aan de telefoon 
o 
en wanneer hoor ik dan… 
volgende week? 
kunt u niet… 
goed 
dan wacht ik een week 

ZIJ  hij zucht 

HIJ  hij zucht omdat alles tijd kost 
  tijd die hij niet heeft 
  omdat tijd geld is 
  geld dat hij niet heeft 
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ZIJ  ze loopt de gang in 
  de trap af 
  aarzelt 
  verschuilt zich half achter de deurpost 
  kijkt de keuken in 

  hij staat met zijn rug naar haar toe 
  aan het aanrecht 
  een stapel kopjes in de gootsteen 
  een vettig fornuis met een vieze pan erop 

  hij neemt een hap van zijn boterham 

HIJ  met hagelslag 

ZIJ  spoelt er direct een slok koffie achteraan 

HIJ  metselen 

ZIJ  ze ziet haar portemonnee op het aanrecht liggen 
de foto ernaast 
de vrouw die ze was lacht haar toe 
haar dochter lacht haar toe 

  een steek in haar maag 

  oh 

HIJ  hij hoort haar 
draait zich om 

ZIJ  zij slaat haar ogen neer 

HIJ  hij pakt een kopje uit de gootsteen 
spoelt het af 
giet er koffie in 

  koffie? 

ZIJ  dziękuję 

HIJ  wat zeg je? 

ZIJ  dziękuję 

HIJ  ja 
van jou 

ZIJ  hij geeft haar de portemonnee terug 

HIJ  dat zat in je jas 

ZIJ  dziękuję 
danke 

HIJ  zij drukt de foto tegen haar borst 
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ZIJ  hij pakt een sneetje brood 
bleek, slap brood 
smeert er margarine op 

HIJ  kaas 
of hagelslag? 

ZIJ  die taal 
of er iets in de keel blijft steken 
alsof de woorden zich vast klampen aan de huig 
en weigeren eruit te komen 

ze bootst de g-klanken in hagelslag na 
ga gel ga 

HIJ  hagelslag 

ZIJ  hij giet bruine korrels 
uit een kartonnen pak 
op de boterham 

HIJ  ze maakt haar vinger vochtig 
doopt in de hagelslag 
en proeft 

ZIJ  czekolada 

HIJ  chocolade 
ja 
hagelslag 

ZIJ  chocolade op brood 
ze is toch geen kind 

HIJ  ze mompelt iets 

ZIJ  dank u voor ons dagelijks brood 

HIJ  slaat een kruisje 
en begint te eten 

ZIJ  ha-gel-slag 

HIJ  ja 

ze eten 
drinken koffie 
staan aan het aanrecht 
ongemakkelijk 

ZIJ  ich… ich bin Anna… 
  Anna Kryżanowska. 

lange stilte 
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HIJ  Woldring. 
  Henk Woldring. 

ZIJ  Wol-dring… 

HIJ  instemmend 
   hm 

lange stilte 
ongemakkelijk 

ZIJ  ich… aus Polska… 
  Chorzów 

HIJ  Polen? 

ZIJ tak 

HIJ  wat moet je dan hier? 

ZIJ ze herhaalt de klanken vragend  
wat-moetje…? 

HIJ hier 
waarom ben je hier 

ZIJ warom bin ich hier? 

HIJ hm? 

ZIJ  jesrem bezrobotna 
kein arbeit, kein geld 
kein essen genug für mein kind 
und mein mutter und mich 
aber dann in zeitung pokojówka gefragt 
zimmermädchen 
für hotel in Holandia 
viel geld 

stilte 

ZIJ  aber kein hotel 

HIJ  ja 

lange stilte 

HIJ  ik zal je naar de politie brengen 

ZIJ  policja? 

HIJ  ja 

ZIJ  nein 
  nicht 
  bitte nicht policja 
  nicht policja 
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HIJ  ik zal je geld geven 
  dan kan je terug naar huis 

ZIJ  ze herhaalt de klanken vragend 
 trug naruis? 

HIJ  huis 
 hause 
 ik geef je geld 
 geld 
 voor de reis naar hause 

hij pakt zijn portemonnee 
haalt er geld uit 
steekt het haar toe 
ze duwt zijn hand weg 
schudt haar hoofd 

HIJ  ja wat wil je dan 

ZIJ  ich arbeiten hier 
 für geld 
 ist gut? 

hij stopt zijn geld terug 
steekt zijn portemonnee weer in zijn zak 

HIJ  ik heb geen werk voor je 

hij gaat naar buiten 

ZIJ  ja 
  ist gut 

ze pakt een afwasborstel 
zet de kraan open 
en begint aan de afwas 
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20. 

hij werkt 
buiten 
reparatiewerkzaamheden 
hij probeert de lekken in het dak te dichten 

en zij werkt ook 
binnen 
ze doet de afwas 
ruimt op 
veegt de vloer 
maakt schoon 

als hij binnen komt 
voor een kop koffie en een boterham 
ziet hij haar schoonmaken 

stilte 

ze kijken elkaar aan 
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21. 

binnen 

ZIJ  ze kan niet weg 
het enige wat ze nu mee terug kan nemen 
is mislukking en vernedering 

ze is hier om te werken 
om haar kind eten te geven 
een toekomst 

met lege handen thuis 
maakt alles alleen maar erger 

de enige manier om ergens uit de scherven 
weer de belofte terug te lijmen 
is door te blijven 

HIJ alsof hij jaren terug 
de tijd in wordt geworpen 
ziet hij haar dweilen 

ZIJ elke acht maanden 
vernieuwen menselijke cellen zich 

HIJ  dezelfde handeling 
een andere vrouw 

ZIJ en elke achtentwintig dagen 
wordt je huid vernieuwd 

HIJ  het jaagt hem angst aan 
en ontroert hem 

ZIJ het is een kwestie van tijd 
tot dit lijf geen lijf meer is 
dat iets is aangedaan 

HIJ beide gevoelens 
drukt hij weg 

 hij kijkt haar aan 
en zwijgt 

ZIJ zolang hij haar niet slaat 
is alles goed 

 ich arbeiten hier 
putzfrau 

HIJ ze wringt de dweil uit 
het water is zwart 
het stuk vloer dat ze gedweild heeft 
is stukken lichter dan de rest 
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ZIJ putzfrau 
ist gut? 

HIJ hij loopt langs haar naar de keuken 
schenkt een kop koffie in 
pakt een boterham en legt de snee op het aanrecht 

ZIJ ze loopt naar hem toe 
haalt een schoon bord uit het keukenkastje 
legt het bord op het aanrecht 
de boterham op het bord 

 ist gut? 

HIJ hij zucht 
hij knikt 

ZIJ danke 

HIJ hij schenkt haar koffie in 
ze drinken 
ze zwijgen 
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22. 

later, avond 

HIJ  de schemer dringt de keuken binnen 
  hij knipt een lamp aan 
  en verdrijft het 

ZIJ  hij heeft gekookt 

HIJ  niets bijzonders 
  gehaktbal 
  aardappel 
  boontjes 

ZIJ  een man die kookt 
waar zij vandaan komt 
is dat bijzonder 

HIJ  hij pakt zijn vork 
  prakt zijn aardappels 

  eet smakelijk 

  zij heeft haar handen gevouwen 

ZIJ  dank u god voor deze maaltijd 

HIJ  ze bidt 

ZIJ  zegen de man die dit voedsel heeft bereid 

HIJ beetje overdreven 
voor groente vlees aardappels 

ZIJ en zegen dit huis dat onderdak biedt 

HIJ glazige aardappels 

ZIJ hij bidt niet 

HIJ  hij heeft god lang geleden zien vertrekken 
  van de akkers weg zien lopen 
  naar de bloedende horizon 

  bij elke stap 
  zoog de grond 
  zijn laarzen vast 

  god heeft nooit achterom gekeken 

ZIJ  misschien had hij moeten roepen 

HIJ  hij vraagt niemand om te blijven 
god bekijkt het maar 



34 
 

ZIJ  waarom zij nog in god gelooft 
  zij weet het niet 
  misschien is het moeilijker 
  nergens in te geloven 

waarom zou je door de duisternis 
blijven strompelen 
als je zeker weet dat er nergens vlammen zijn 
om je te verwarmen, te verlichten 

HIJ  als er al een god is 
  dan is het een lul 

ZIJ  amen 

HIJ  ja 
amen 

ze eten – hij alleen met vork, arm om het bord heen, schuift het eten naar binnen 
zij netjes, met mes en vork, met tafelmanieren 
na het eten ruimt ze de tafel af 
hij pakt twee kommetjes en twee lepeltjes 
een pak vanillevla 
en hagelslag 

ze eten hun toetje 
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23. 

ze eten hun toetje 

ZIJ  de hond 
  buiten 
  blaft 

HIJ  hij hoort een auto 
  de laan oprijden 

ZIJ  blaft 

HIJ  een auto op dit uur 

ZIJ  ze wil dat hij blijft zitten 

HIJ  dat is vreemd 

ZIJ  ze wil dat er niks bestaat 
  behalve hij 
  zij 
  en het toetje 

HIJ  hij staat op 
  loopt naar het raam 
  schuift het gordijn opzij 

ZIJ  twee koplampen 
  snijden door het donker 
  even flitst zijn schaduw tegen de keukenmuur 

HIJ  wat moet die hier 
  dit is geen doorgaande weg 

ZIJ  onaangekondigd komt alleen ellende 

  de hond blaft 

HIJ  rustig jongen 

ZIJ  de auto staat stil 
  ze hoort de motor draaien 
  een zacht grommend beest 

HIJ  hij trekt zijn laarzen aan 
  gaat buiten kijken   

ZIJ  ze weet dat ze beter kan blijven zitten 
maar ze staat op 
 gaat naar het raam 
 haakt haar wijsvinger achter het gordijn 
 en spiekt naar buiten 
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HIJ  een grijze Mercedes staat 
  veel te dicht 
  voor de deur 

ZIJ  blauw paard 
  geel varken 
  rode haan 

HIJ  achter het stuur 
  zit een vent te roken 

ZIJ  de vierde man 

HIJ  hij ziet de deur open gaan 

ZIJ  met zijn ongewassen handen 

HIJ  en komt de auto uit 

ZIJ  angst kruipt haar maag in 
 ijskoude klauwen grijpen haar ingewanden 
ze moet poepen 

HIJ weer een vreemde op dit land 
de hond gromt 

 rustig jongen 

 de man komt dicht bij staan 
te dicht 

ZIJ ze praten 
waarover hebben ze het 
ze hebben het over haar 
ze moeten het over haar hebben 

HIJ hij klinkt niet van hier 
deze man 
er ligt iets kouds in zijn stem 
veel kouder dan deze streken 

ZIJ het telefoongesprek 
hij heeft haar verraden 
ze komen haar halen 

 alles ellende begint 
bij een vrouw die een man vertrouwt 

HIJ heb jij misschien een vrouwtje gezien 
zegt de man 
de tabak ligt op zijn adem 
ze is Pools 
spreekt geen Nederlands 
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ZIJ ze schuift weg van het raam 
kruipt onder de keukentafel 
en maakt zich zo klein mogelijk 

als een kind dat zich probeert te verstoppen 
door zijn ogen dicht te doen 

prooi dat probeert te verdwijnen 
in zijn eigen donker 

HIJ Anna heet ze 
zegt de man 
ze is een beetje in de war 
hij grijnst 
de hond blaft 

 rustig jongen 

ZIJ misschien moet ze zich verzoenen 
met een bestaan als open riool 
en als ze daardoor geld naar huis kan sturen 
heeft ze tenminste deels haar doel bereikt 

 ze zal de eerste vrouw niet zijn 
die zich offert voor haar nageslacht 
misschien moet zij 
zolang haar lijf nog waarde heeft 
dat lijf te gelde maken 

 ze voelt het eten omhoog komen 
slikt gal weg 
moet nog steeds poepen 

HIJ de man probeert het huis in te kijken 
schiet zijn sigaret tegen het kippenhok 
en stapt in de Mercedes 

 hij zegt goed 
we zullen zien 

 en rijdt weg 

ZIJ ze hoort de auto grommen 
en verdwijnen 
tot alleen stilte overblijft 
zij zit nog altijd trillend onder tafel 
niet in staat zich te bewegen 

 ze hoort voetstappen 
twee laarzen komen binnen 
modder op de vloer 

HIJ hij is weg 
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ZIJ ze staat op 
wacht tot het trillen ophoudt 
en pakt dan de vieze kommetjes 
en lepels van tafel 

HIJ laat maar staan 

ZIJ ze draait de hete kraan open 
spuit afwasmiddel in de gootsteen 
klopt met de borstel het schuim op 

HIJ dat kan morgen wel 

ZIJ ze begint af te wassen 

HIJ hij zucht 
loopt de keuken uit 
naar de woonkamer 

ze wast af 
alsof ze in de handeling van het schoonmaken 
haar kalmte hervindt 
en de routine haar veiligheid biedt 
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24. 

ZIJ  het land hier is anders dan thuis 
 er is land hier 
horizon 
uitzicht 

 een mens heeft uitzicht nodig 
zonder uitzicht geen inzicht 

 waar zij vandaan komt 
kan een mens niet verder kijken 
dan het eerste blok beton 
het eerste rode stoplicht 
de eerste auto die je in zijn koplampen vangt 

 het leven niet vrijer dan legbatterij 

HIJ  hier zit niks tussen 
land en lucht 
geen staal beton glas 
ja bomen hier en daar 

ZIJ  (maar die mogen 
met hun kromme vingers 
in de wolken grijpen 
en de wolken 
vochtig wellustig 
die laten het toe) 

HIJ  en soms een plukje mens 
alleen, laarzen in de modder 
armen in de lucht 
grijpend naar iets 
dat zich niet laat vangen 

ZIJ  dat zich niet wil laten vangen  

  de dagen rijgen zich aaneen 
  en wat onwennig was 
  wordt dat steeds minder 

  zo mag de wereld stil staan 
  in verwachting voor wat komt 
  in die hartslag dat het gevaar 
  misschien niet geweken is 
  maar waarin de angst voor even is vergeten 
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25. 

HIJ  ik ga even naar de stad 

af – zij maakt schoon, uitvoerig en lang 

ZIJ  deze betrekking bevalt haar 
 waar een kamermeisje elke dag 
 dezelfde routine doorstaat 
met als doel menselijke aanwezigheid 
zo goed als mogelijk uit te wissen 
voelt zij zich hier een archeoloog 
die een verloren gegane menselijke beschaving 
onder een geschiedenis van puin vandaan haalt 

 het is dankbaar werk 
het stof van jaren uit hoeken en randen te vegen 
het aangekoekte vuil van tegels te schrobben 
en het huis te herwinnen op het land 
dat onder voetzolen naar binnen is gelopen 

 dit is geen schoonmaken 
dit is een heilig ritueel 
een zuivering 
een loutering 

was mij schoon van alle schuld 
reinig mij van zonden 

stofzuigen is genade 

ze aait de schoorsteenmantel schoon 
kust de trap en wringt vier keer 
het zwart geworden water uit de dweil 

vanuit een fotolijstje lacht een jonge vrouw in zwart/wit haar toe 
ze stoft haar af 

ze graaft dit huis 
op uit het verleden 

in een kast liggen kleuren 
kleren 
vrouwenkleren 

erbovenop een linnen zakje 
met een wit lint dicht gestrikt 
de geur al lang verloren 

ze doet de deur dicht 
dit is nog te kwetsbaar 
om blootgesteld te worden aan het heden 
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ook zijn bureau durft ze niet schoon te maken 
mappen vol papieren 
waar brieven met rode inkt uitsteken 
bergen vol cijfers 
en berekeningen in radeloze hanenpoten 
wellicht zit er systeem in deze chaos 
en brengt haar schoonmaakhand 
dit wankele evenwicht ten ondergang 

ze pakt een formulier 
vol woedende doorhalingen 
probeert te doorgronden 
welke wanhoop hier zo hard is ingekrast 
dat het papier onder de druk is gescheurd 

ze kent bureaucratie 
het zit in haar DNA gebrand 
de wetenschap dat statistieken boven het leven staan 
is haar van generatie op generatie overgedragen 

ze had gedacht dat dit land anders was 
maar ook hier kunnen formulieren 
volwassen mannen in hun kaken vermalen 

en is er weinig verschil tussen inkt en bloed 

HIJ  ze hoort hem niet binnen komen 

ZIJ  ze hoort hem niet binnenkomen 
  pas als hij met zijn voet de stofzuiger uitzet 
  merkt ze dat ze bekeken wordt 

  przepraszam 

sorry 
zegt ze 
dit zijn mijn zaken niet 

HIJ  schuw kijkt ze hem aan 

ZIJ  hij duwt haar een zakje in handen 

HIJ  voor jou 

ZIJ  er zit een nieuwe tandenborstel in 
  tandpasta 
  zeep en shampoo 
  een boekje 

  dziękuję 

hij wijst naar het boekje 
een woordenboek Pools-Nederlands 

ze bladert erin 
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ZIJ  dank u wel 

HIJ  hm 
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26. 

hij werkt in de schuur aan de motor van een tractor 

zij bladert in de keuken in het boekje, probeert verschillende zinnen uit 

ZIJ  koedemiddak meneer 
  hoe ghaat het ermaej 
  feelt oe theej ghoeveel souker 

  deze taal laat zich moeilijk bedwingen 
  het voelt of haar tong van klei is 
  en de woorden van ijzer 

  spreken is ploegen 

  koedemiddak meneer 

hij komt binnen 

HIJ  goedemiddag 

ZIJ  hoe ghaat het ermaej 

HIJ  hm? 

ZIJ  hoe ghaat het ermaej 

HIJ  hoe gaat ‘t ermee 
  hoe gaat ‘t ermee 

ZIJ  licht verbeterd 
  hoe gaat ’t ermaej 

HIJ  ja 

ZIJ  feelt oe threej 

HIJ  thee 
  ja 

ZIJ  thee 

ze schenkt in 

ZIJ  ghoeveel souker 

HIJ  hoeveel suiker 
  twee klontjes 

ZIJ  tweej klontjes? 

HIJ  twee klontjes 

hij steekt zijn vingers op 

HIJ  twee 

ze drinken thee 
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27. 

later – hij is met zijn administratie bezig, zij oefent (hun tekst kan tegelijk in de eerste vier clausen) 

HIJ  zijn administratie is een monster 
  mappen die barsten  
  van in inkt gedrukte ellende 

ZIJ  ghoe ghaat ghet ermaej 
  hoe ghaat het ermaej 
  ghoe gaat het ermaej 

  prima en met oe 

HIJ  het is nooit makkelijk geweest 
  het werk was altijd hard 
  geen rust dan slaap 
  geen vrede dan arbeid 
  maar de strijd was eerlijk 
  en soms werd er gewonnen 

ZIJ  prima en met oe 
  u 
  outstekent 
  outstekent 
  tot zziens 

  vvelteroesten 

HIJ  er zou een hongersnood over dit land moeten razen 
misschien krijgen ze dan  
wat dankbaarheid in hun donder 

ZIJ donder? 

HIJ het lijkt of niemand meer voedsel wil 
maar vreten: spotgoedkoop en nagemaakt 
uit lage lonen landen ingevoerd 
geen voedsel, maar vreten, 
er van voren net zo in gepropt 
als dat het er van achter uitkomt 
geen voedsel, maar stront 

stront! 

ZIJ  stront? 

HIJ  stront! 

stilte - hij staat op 

HIJ  ik ga naar bed 
weltrusten 

ZIJ  vvelteroesten 
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28. 

nacht 

ZIJ  ’s nachts sluipt het gevaar 
  haar dromen in 

  voelt ze vingers vuisten vlees 
  bij haar naar binnen dringen 

  is ze net zo machteloos 
  als de eerste keer 

  de vierde man slaat haar 
  met zijn vuist in het gezicht 

  terwijl hij haar verkracht 

  dat vindt hij grappig 

HIJ  haar nachten zijn onrustig 
  gevuld met geweld 
  hij hoort haar woelen 
  kreunen 

  soms een schreeuw 

  hij is machteloos tegen de demonen 
  die haar in haar dromen teisteren 

ZIJ  soms ziet ze haar dochter 
  weet ze wat haar wacht 
  aan het eind van deze reis 

  alle opoffering de moeite waard 
  als zij haar kind een kans kan geven 
  die ze zelf nooit heeft gekregen 

  en soms spert het duister zijn bek open 
  ziet ze de vierde man 
  en na hem nog rijen andere mannen 
  die wachten tot ze bij haar naar binnen kunnen 

  dat zijn nachten die hun offer eisen 
  geen goede nachten 

HIJ  hij pakt een glas water 
  gaat naast haar zitten 

ZIJ  nie, nie… nie, proszę… 
  proszę… nein, nicht… 
  bitte nicht.. nie, nie… 

HIJ  hij legt zijn hand op haar schouder 

ZIJ  zij schrikt niet 
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HIJ  ze drinkt 
  met kleine slokjes 

  raakt zijn hand aan 

ZIJ  dank oe wel 
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29. 

ochtend 

HIJ  als alles op het einde opgevreten is 
  verteerd verdwenen en verlaten 
  door elk wezen tussen tjilp en taal 
  dan is er nog het land 

  aanwezig zelfs wanneer de laatste stap 
  al jaren is verwaaid, is de aarde 
  die allen heeft gebaard 
  gevoed en grond onder de voeten gaf 

  aarde 
  schoot en graf 

ZIJ  ze hoort het kraaien van de haan 
  en ziet 
  achter het raam 
  de schemer van de ochtend 

  want altijd wordt het morgen, altijd 
  zal het zwart wijken voor de dag, 
  altijd zullen de dromen voor de feiten wijken, 
  anders hoeft het niet 

HIJ  de kippen moeten eten 

ZIJ  mag ik oe hel-pen? 

HIJ  ze loopt mee 
  naar het eind van het erf 
  waar de kippen scharrelen 

ZIJ  kurczak 
  eh? 

HIJ  kip 

ZIJ  hij pakt een handvol graan uit de emmer 
  en laat het haar zien 

HIJ  twee handjes 

ZIJ  twee hand-jes 

  hij knikt 
  geeft de emmer aan haar 

HIJ  roep maar 
  kip-kip-kip-kip-kip 

ZIJ  kip-kip-kip-kip-kip 
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HIJ  de kippen komen aanrennen 
  ze strooit twee handjes voer 

ZIJ  het is goed 
  levende wezens 
  van voedsel te voorzien 

HIJ  ze glimlacht 
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30. 

later 

ZIJ  hij zegt niet veel 

HIJ  hij zegt niet veel 

ZIJ  maar dat is niet erg 
het meeste is de moeite niet waard 
om gezegd te worden 

HIJ  wat gezegd moet, dat zegt hij 
de rest is vanzelfsprekend 
en wat vanzelfsprekend is 
dat hoef je niet uit te spreken 
want dat is – de rest is 
dat is dingen ingewikkeld maken 

zo denkt hij, er zit geen storm 
achter zijn oogleden, geen 
verlangen waar hij geen woorden 
aan vuil durft te maken, geen 
reden om zijn tong stuk te bijten, 
er is geen wapen, geen schild, 
geen verborgen agenda 

er is het land 
en er is het werk 

daar hoef je niet veel woorden aan vuil te maken 

ZIJ  vindt hij haar mooi? 

HIJ  hij denkt niet 
  in termen van mooi of lelijk 

ZIJ  hij is een man 

HIJ  ja 
  hij is een man 

ZIJ  hij grijpt haar borst 

HIJ  per ongeluk 
ze valt 
ze maakt het raam schoon 

ZIJ  ze verstapt zich 
verliest haar evenwicht 

HIJ hij grijpt haar vast 

ZIJ hij grijpt haar borst 

HIJ hij vangt haar 
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ZIJ  hij moet toch iets voelen 

HIJ  zoals dieren iets voelen 

maar hij is een mens 
hij kan zich beheersen 

ZIJ  het onderdrukken 

HIJ  en zij 

ZIJ  zij schrikt 
met de aanraking 
komt een gedachte 
een herinnering 
geen goede 

HIJ  zoiets vermoedt hij al 

ZIJ  ze hebben het er verder niet meer over 

HIJ  stilte is beter 

ZIJ  hij laat haar los 

na elke achtentwintig dagen 
is je huid vernieuwd 

over vier weken 
staan zijn vingerafdrukken 
niet meer op haar lijf 
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31. 

later 

HIJ  hij maakt zich drukker 
 om wat komt 
 dan om wat geweest is 

ZIJ  de ramen zijn gelapt 
 nu heeft ze de vitrages gewassen 
 en aan de waslijn gehangen 

HIJ  witte was wappert in de wind 
hij weet niet wat hij vreemder vindt 
de aanblik of het geluid 

ZIJ de naburige boerderijen 
liggen kilometers verder 
in de verte een dorpje met een kerktoren 

HIJ het land ligt wijd open 
de horizon is onbereikbaar 

ZIJ de zon breekt telkens door de wolken heen 
licht en schaduw jagen over het land 

 zij vraagt zich af of zij hier wortel schieten kan 
of zij uit zou botten 
knoppen krijgen, bloesems 
kan een mens haar wortels verleggen 
en een halve wereld verderop 
tot bloei komen? 

HIJ dit is het land van zijn ouders 
zijn grootouders 
zijn voorouders 

 dit is waar hij geboren is 
en waar hij moet sterven 

 nergens anders kan hij aarden 

ZIJ vogels vliegen op 
zij kijkt naar hem 
hij staart over de akkers 

HIJ een beetje tegenslag 
een beetje pech 
een boer kan daartegen 

 regen of storm of droogte  
dat valt niet te voorspellen 
dat is een risico 
dat hij moet accepteren 
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 maar stoppen 
nooit 

je vraagt een vis ook niet 
waarom blijf je zwemmen 

er zit aarde in zijn aderen 
hij kan nergens anders ademen 
hij is vergroeid met dit bedrijf 
snijd hem los 
en beiden sterven 
boer en boerderij 
hart leed lief ziel lijf 

hij is geen boer 
hij is boerderij 
hij zit in alles wat hier te zien is 
van einder tot einder 
neem dat van hem af 
en niets blijft van hem over 

een huid met lucht 
daar zit geen mens meer in 
is enkel omhulsel 
klaar voor het graf 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  rustig jongen 

ZIJ  een man in uniform komt het erf op fietsen 

HIJ  de postbode 

ZIJ  de man kijkt haar vreemd aan 
  er flitst iets in zijn ogen 
  iets dat zij al eerder 
  in mannenogen zag 

HIJ  met de post komt nooit wat goeds 

ZIJ  de man stapt af 
  loopt dichterbij 
  envelop en papieren in zijn hand 

HIJ  ‘moet voor getekend worden’ 
  zegt hij 
  terwijl hij naar haar blijft kijken 

ZIJ  de postbode blijft naar haar kijken 
  hij wrijft over zijn broek 
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HIJ  de envelop is dunner dan verwacht 
  dan gehoopt 
  erin een brief van de bank 

ZIJ  de man steekt zijn hand op 
  stapt op zijn fiets 
  en vertrekt 
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32. 

aan de telefoon 

HIJ  ja hallo 
u spreekt met Henk Woldring 
mag ik de heer Lamberts van u? 

wat  
nee 
hij weet waar het over gaat 

morgen? 

ik wil weten hoe het zit met mijn overbruggingskrediet 

maar mag ik dan de heer Lamberts van u 
alstublieft? 

ZIJ  hij wrijft over zijn nek 
  rimpels trekken over zijn voorhoofd 
  zijn stem klinkt anders 
  alsof er 
  zand in zit 

HIJ  ja maar ik wacht nu al… 

  dat heeft er toch niets mee… 

ZIJ  zand gruis modder 
  hier wordt een man vermalen 
  door krachten die groter dan de eenling zijn 

  zo klinkt de geschiedenis van haar land 

HIJ  nee de bank is Sinterklaas niet 
dat weet ik toch godverdomme ook wel 
ik vraag toch ook niet om pepernoten 
nou dan 

 daar kan ik toch niks aan doen 
ik kan daar niks aan doen 
ja 
ja 
ze hebben gezegd dat het snel geregeld zou worden 

  omdat dat niet snel genoeg is! 

 ja 
en wanneer is meneer Lamberts er? 

 goed 
dan kom ik morgen langs 
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33. 

later – hij is bezig met zijn tractor 

ZIJ  hij is weer in de schuur bezig 
probeert leven te blazen 
in een stuk roest 

ze weet niet of het werk 
hem tot rust brengt 
of de vlammen van binnen 
tot woeste hitte opstookt 

HIJ  dat kloteding hoest en rochelt 

zonder trekker geen ploeg 
zonder ploeg weerbarstig land 
en weerbarstig land 
brengt slechte oogst 

ZIJ  zijn handen zwart van smeer 
  zijn hemd plakt van het zweet 
  hij stinkt naar diesel 

zo zag haar vader eruit 
 die had beton in zijn bloed 
een huid van asfalt 
en hij sprak met zijn vuisten 

een man uit een ander leven 
een andere wereld 
een andere tijd 

soms denkt ze dat ze hem mist 

HIJ  toen de aap het zaad niet opvrat 
maar in de aarde stak, 
zijn behoefte uitstelde 
en gewas uit de akkers liet groeien, 
veranderde hij in mensheid en zo 
begon beschaving bij het boeren 

wanneer de boer verdwijnt 
verdwijnt de beschaving 

ZIJ  werden wapens nou tot ploegscharen 
  of ploegscharen tot wapens omgesmeed 

  ze weet het niet meer 

HIJ  de trekker start niet 

ZIJ  zij brengt hem thee 

  alstoeblieft meneer 
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HIJ  de trekker start niet 

ZIJ  alsof ze hem begrijpt 
  ah 

HIJ  laat maar 

ZIJ  thee 

HIJ  ja 
  laat maar 

stilte – hij sleutelt aan zijn trekker – probeert zijn emotie in kracht om te zetten 

HIJ  wat weten zij er nou van 

  voor die bankiers in hun papieren wereld 
  is een boer niets meer dan wat cijfers 
  met een plus of min ervoor 

  één handtekening is het verschil 
  tussen ten onder gaan of overleven 

  maar wat weten zij? 

  stadjers die het land alleen uit prentenboeken kennen 
  die vluchten voor een koe 
  omdat ze denken dat het een stier is 

die denken dat graan uit de fabriek komt 
 die pas in de natuur durven te komen 
als die aan de ketting ligt 

die geen stuiver geven 
om de erfenis van generaties 
en de geschiedenis net zo makkelijk 
als oud papier in de afvalbak smijten 

die achteloos wortels afkappen 
en niet begrijpen dat dit landschap 
mijn nalatenschap is 

met hun van negen tot vijf achter het computerscherm 
en de rest van de dag achter de televisie 
die weten niet wat het is 
met het lijf op het land 
en met het land in het lijf 
met aarde in aderen 

die weten niet wat het waard is 

de boer staat op zijn akker 
zon of regen, met zijn poten in de klei, 
dezelfde klei als waar zijn vader 
en zijn vaders vader in stond 
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en die blijft daar staan verdomme! 

stilte 

ZIJ  thee 

HIJ  ja 

stilte 

ze drinken thee 

hij begint weer aan de trekker te werken 

ze kijkt naar de trekker, naar de ploeg – raakt een van de ploegscharen aan 

HIJ  kijk uit 
  scherp 

  is een ploeg 

ZIJ  ploeg 

HIJ  een vierschaar-wentelploeg 

ZIJ  vier-schaar-wentel-ploeg 

hij klimt in de trekker 

draait de sleutel om 

de trekker start 
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34. 

later - avond 

ZIJ  zij staat aan het aanrecht 
  vier pannen op het vuur 
  een vrouw achter het fornuis 
  ouderwets misschien 
  toch voelt het of er in dit huis 
  iets van evenwicht hersteld is 

HIJ  het ruikt 
  vreemd 

ZIJ  hij wast zijn handen 

HIJ  ze heeft de tafel gedekt 

ZIJ  dat is belangrijk 
eten is geen bijzaak 
aan eten moet je tijd 
en aandacht besteden 

HIJ hij gaat aan tafel zitten 

ZIJ  zij ook 
ze sluit haar ogen 
bidt 

HIJ dat bidden 
waarom iemand danken 
die je uit je huis gejaagd heeft 
je land uit, grenzen over 
om in een vreemde wereld 
afhankelijk te zijn 
van vreemde mannen 

ZIJ ze bidt omdat ze weer mocht opstaan na de val 
ze bidt niet om wat eraan vooraf ging 
maar om de hoop dat na het opstaan 
nog een stap gezet kan worden 
en wie weet, nog een, daarna 

HIJ ja ja 
amen 

ZIJ ja 
amen 

HIJ ze schept uitheemse gerechten op 

ZIJ  placki ziemniaczane 
pierogi 

HIJ ja 
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stilte 

ZIJ is Poolse eten 

HIJ ze schept op 

ZIJ is lekker 

HIJ dat zullen we nog wel zien 

ZIJ hij pakt zijn vork 
schuift het bord naar zich toe 
en begint het eten 
in zijn mond te harken 

 eet sma-kelijk 

HIJ ja 
lekker 

ze eten  
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35. 

iets later 

HIJ hij zet koffie 
zij wast af 

 heel zorgvuldig 

ZIJ  haar handelingen lijken belang te dragen 
meer te zijn dan enkel 
etensresten verwijderen 
zo wordt de afwas 
een ritueel 
iets heiligs 

 er zit iets moois in 
om de dingen met aandacht te doen 
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36. 

HIJ ook de avond wordt een ritueel 

ZIJ als de kou met het donker komt 
en de wind aan het huis trekt 
kraken de balken in het dak 

HIJ zij zit in de leunstoel bij de kachel 

ZIJ oefent die vreemde taal 
wurgt woorden langs haar strottenhoofd 

HIJ hij achter een bureau 
boven stapels bankafschriften 
bezwaarschriften berekeningen 
cijfers die hem de adem benemen 
getallen met tanden 
die op zijn strottenhoofd azen 

ZIJ wat ies het hier gezellieg 

stilte 

HIJ ik ga slapen 
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37. 

ochtend 

ZIJ het zwarte koffertje 
ligt open op tafel 

HIJ hij legt zijn mappen erin 

ZIJ vol berekeningen 
vol bloeddorstige getallen 
die hun nagels in zijn handen zetten 
als hij de koffer dicht drukt 

 met een vastberaden gezicht 
waar zij angst achter ziet 
angst van de prooi 
voor de jager 

HIJ ik ga even naar de stad 

ZIJ  hij stapt in zijn schoenen en vertrekt 
  door het raam kijkt ze hem na 
  hij stapt in zijn blauwe Volvo 
  - geen stickers – en vertrekt 

  ze zet de ramen open 
  het voorjaar dringt zich 
  - gekwetter bloesem pollen - 
  door de vensters binnen 

  ze voelt hoe het leven 
  terugkeert op het land 

  voelt het leven 
  kwetsbaar 
  klein 
  als een vogel 
  door haar borstkas fladderen 

  ze ruimt op 
  maakt schoon 
  stofzuigt 

was mij schoon van alle schuld 
reinig mij van zonden 

stofzuigen is genade 

ze aait de schoorsteenmantel schoon 
kust de trap en wringt vier keer 
het zwart geworden water uit de dweil 

vanuit een fotolijstje lacht een jonge vrouw in zwart/wit haar toe 
ze stoft haar af 
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draalt voor de kast in de kamer 
de kast met de kleuren 
kleren 
vrouwenkleren 

zorgvuldig gaat ze met de stofdoek 
langs de randen van de deurpanelen 
langs de bovenkant van de kast 
langs de deurknoppen 

ze opent de kast 

pakt het linnen zakje 
met een wit lint dicht gestrikt 
en snuift diep de verloren geur op 

lavendel 

ze pakt een jurk 
ze past de jurk 

de jurk staat haar 
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38. 

HIJ  ze hoort hem niet binnen komen 
  koffer nog in de hand 
  is hij naar boven gelopen 

  hij hoort haar zingen 

ze zingt een Pools lied - vrolijk 

HIJ  dagen van toen 
glijden over dagen van nu 

 hij moet even met zijn ogen knipperen 
om zich ervan te vergewissen 
dat hij in het heden staat 
en niet in een voorbije tijd 

een vroeger dat anders was 
nog een andere toekomst droeg 
dat bedrieglijk als liefde voelde 
maar kapot viel en vernietigd werd 
door onverschilligheid 

ZIJ  ze hoort hem niet binnenkomen 
  ziet hem in de spiegel 
  hoe hij naar haar kijkt 

HIJ  hij kijkt naar haar 
  en niet naar háár 
  maar naar 

  het doet er ook niet toe 

ZIJ  przepraszam 

sorry 
zegt ze 
van de jurk 
ze hoopt dat hij het niet erg vindt 

HIJ hij weet niet of hij het erg vindt 

ZIJ ze vraagt – gebaart - of ze hem uit moet trekken 

HIJ laat maar - gebaart hij - laat maar aan 

ZIJ hoe vind je het - vraagt ze - gebaart ze 

HIJ hij loopt de kamer uit 

ZIJ toch voelt het goed 
dit even in een ander glijden 
het even iemand anders zijn 

ze zingt verder  
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39. 

ZIJ  door het raam ziet ze hem 
  het land ploegen 

HIJ  mooie gelijke rijen 

ZIJ  de donkere aarde wordt omgewoeld 
  door de blinkende ploegscharen 

HIJ  onkruid verdwijnt onder de grond 
  hij laat het land ademen 
  maakt de akker klaar voor het gewas 

ZIJ  witte watten drijven door het blauw 
  krijsende meeuwen strijken neer in verse voren 

  meeuwen? 

HIJ  die komen van zee 

ZIJ  zij heeft nog nooit de zee gezien 

HIJ  achter de horizon brult de zee 
  knaagt aan het land 
  laat eilanden wandelen 

ZIJ  het zijn mooie dagen 

  dagen zoals het hoort 
  de boer op het land 
  de ploegen wentelen 
  de akker strak als een biljart 

HIJ  zij maakt schoon 
  gooit heet water tegen de ruiten 
  wast het neergeslagen stof eraf 
  boent de schimmel tussen de tegels 
  in de badkamer weg 

ZIJ  hij betaalt haar 

  haar eerste loon 

HIJ  wat betaal je iemand? 
  hij heeft geen idee 

ZIJ  het is meer dan zij had verwacht 

HIJ  een briefje van honderd 
  twee van vijftig 
  en drie van twintig 

ZIJ  vreemd geld 
  geld waarvoor ze hier gekomen is 
  geld dat ze naar huis zal sturen 
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HIJ  hij hoopt dat het genoeg is 
  dat hij haar niet beledigt 
  of als sloof 
  als slaaf behandelt 

ZIJ  dank oe wel meneer 

HIJ  wanneer zij later die dag een brief schrijft 
het geld al in een envelop gestoken 
kan hij zich niet op zijn boekhouding concentreren 

ZIJ zij draagt nog altijd die jurk 

HIJ ze stopt de brief bij het geld 
likt aan de plakrand 
en drukt de envelop dicht 

ZIJ dit zijn de dagen 
hij ploegt 
zij maakt schoon 

HIJ de lage wolkenbank aan de horizon 
lijkt een gebergte met besneeuwde toppen 

ZIJ er zijn geen bergen in Hollandia 

HIJ dit land beweegt zich niet omhoog 
alleen naar beneden 

ZIJ hij ploegt 
zij brengt hem eten 
thee 
een appel 

HIJ dit zijn de dagen 
en deze dagen zijn goed 

ZIJ zij spreken weinig 

HIJ wanneer de dagen goed zijn 
zijn er weinig woorden nodig 

ZIJ de dagen zijn goed 

HIJ tot er weer post komt 

ZIJ niet goed? 

HIJ met de post komt niets goeds 
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40. 

aan de telefoon 

HIJ misschien misschien  
dat betekent niks 

 dat heb ik al… 

 u heeft mij recht in de ogen gekeken 
meneer Lamberts 
recht in de ogen 
en 

 nee ik hoef uw raad niet 

nee ik ga helemaal nergens heen 
ik ga nergens anders heen 

omdat ik er niet aan denk te vertrekken 
te verkopen, te verhuizen, 
ik laat mij niet wegjagen 
niet door natuurgeweld 
niet door ambtenaren 
niet door kantoorpikken 

nee ook niet door de omstandigheden 

ik ga pas weg als ik dood ben 

ik wil gewoon weten waar ik aan toe ben 
snapt u 
ja ik weet ook wel dat u niet 

volgende week 
goed 
dan wacht ik 

dag 
ja 
dag 

ZIJ  eten is klaar 
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41. 

eten 

ZIJ wat ies er 

HIJ niets 

ZIJ oh dan ies goed 

stilte 

hij wast zijn handen niet 
wil gaan zitten 

ZIJ handen 

HIJ handen? 

ZIJ vies 
eerst jij wassen 
dan eten 

hij gaat mopperend zijn handen wassen 

HIJ  zo goed? 

ZIJ  zo goed 

gaat zitten 
pakt zijn vork 
wil zijn eten naar binnen schuiven 

ZIJ  eerst bidden 

HIJ wat? 

ZIJ  eerst jij bidden 

HIJ ben jij helemaal belazerd? 

ZIJ belazerd? 

HIJ ik bepaal zelf wel of ik ga bidden 

ZIJ ja 
goed 
jij bidden 

HIJ niks bidden 

Hij wil het eten naar binnen schuiven. 
Zij pakt zijn bord. 
Kijkt hem aan. 

ZIJ bidden 

HIJ nee 
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ZIJ zdrowaś maryjo, łaski pełna, pan z tobą, 
błogosławionaś ty między niewiastami 

Hij wil zijn bord terug pakken, 
zij houdt het bord stevig vast. 

ZIJ i błogosławiony owoc żywota twojego, jezus 

HIJ jezus 

ZIJ święta maryjo, matko boża 

HIJ onzevaderdieindehemelzijt 
uwnaamwordegeheiligduwrijkkome 
uwwilgeschiedeopaardezoalsindehemel 
geefonshedenonsdagelijksbrood 
envergeefonsonzeschuldenzoalsookwijvergeven 
aanonzeschuldenarenenbrengonsnietindebeproeving 
maarverlosonsvanhetkwade 
amen 

ZIJ amen 

HIJ stomme trut 

Hij begint te eten. 
Grote happen. 
Het bord is snel leeg. 
Hij laat een boer. 

ZIJ maar 
 iets niets 
dus? 

HIJ niets 

ZIJ oh dan ies goed 

stilte – ze eten 

ZIJ wat ies het hier gezellieg 

ze moeten lachen 
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42. 

later – avond – bij de kachel 

muziek klinkt op de achtergrond 

hij zit in het vuur van de kachel te staren 

zij oefent zinnetjes 

ze glimlacht 

ZIJ  nu jij 

HIJ  wat ik? 

ZIJ  Polski 

ze zegt steeds een zinnetje voor – hij zegt het na 

ZIJ  cały dzień o tobie mieślę 

HIJ  tsáwì dzjenj otóbje mísjle 

ZIJ  tak miło się uśmiechasz 

HIJ  tak míewo sje oesj… 

ZIJ  uśmiechasz 

HIJ  oesjmjéchasj 

ZIJ  masz takie piękne oczy 

HIJ  masj tákje pjénkne ótsjì 
  wat betekent dat? 

ze geeft geen antwoord 

ze lacht 

ze wordt rood 

ZIJ  waarom heb jij geen vrouw? 

stilte 

ZIJ  waarom zij weg 

HIJ  ja dat is 
  ik weet niet 
  dat is zoals het is 

ZIJ  zoals het is 

HIJ  ja 

ZIJ  dat snap ik niet 

HIJ  ik ook niet 
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ZIJ  jij slechte man? 

HIJ  heel slecht 

stilte 

hij gromt 

zij lacht 

hij jankt als een wolf 

ze lachen allebei 

hij grijpt haar – als een wolf 

worsteling 

toenadering… 

- wil hij haar kussen? - 

…die schuchter afgebroken wordt 

ZIJ  welterusten 

HIJ  ja 

zij af 

hij jankt stilletjes als een wolf 
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43. 

ochtend 

HIJ  laatste dag 

ZIJ  laatste dag? 

HIJ  van het ploegen 
  de aarde is omgewoeld 
  wakker gemaakt 
  klaar om vrucht te dragen 

ZIJ  aarde is wakker gekust 

HIJ  hm 
  ja 

ZIJ  het ies warm 

stilte 

HIJ  het duurt nu niet lang meer voor de meidoorn bloeit, 
hondsroos, vlier, sleedoorn en wilg 
het is hier zo mooi 

ZIJ ja ies hier mooi 

HIJ  de wereld lijkt zo ver weg 
  van hier 
  soms voel ik me helemaal afgesloten van de mensheid 
  als op een eiland 

  en als straks het graan hier uit de bodem barst 
  en van horizon tot horizon 
  in gouden aren staat te wuiven, dan 
  dan is alles goed 

ZIJ  alles goed 

HIJ  ja 

ZIJ  alles komt goed 

HIJ  alles komt goed 
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44. 

iets later 

HIJ de trekker heeft het gehouden 
de ploegscharen zien donker van de klei 

ZIJ met een hogedrukspuit 
maakt hij de scharen schoon 

HIJ zij wast de cabineramen 
laat de trekker glimmen 

ZIJ de hond blaft 

HIJ rustig jongen 

ZIJ het geluid van een motor 
hoog 
knerpend 

HIJ zij gaat half achter hem staan 
dichtbij 
gebruikt hem als schild 

ZIJ achter de boomrij 
duikt een stip op 
die snel dichterbij komt 

HIJ de postbode 
hij heeft een nieuwe brommer 

ZIJ de postbode 
angst wordt opluchting 
opluchting wordt hoop 

HIJ de postbode rijdt dichterbij 
en graait een brief uit zijn tas 

ZIJ een brief 

HIJ ‘een brief’ 
zegt de postbode 
‘uit Polen’ 

ZIJ Polen? 

HIJ ‘komt ze uit Polen?’ 
vraagt de postbode 

ZIJ een brief uit Polen? 

HIJ ‘is dit je Poolse bruid?’ 

ZIJ voor mij? 

HIJ ‘heet jij Anna?’ 
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ZIJ ja 

HIJ ‘Anna Kriezanoowskaa?’ 

ZIJ Kryżanowska 
ja 

HIJ  ‘dan is ie voor jou 
  ja’ 

ZIJ  ze grist de brief uit zijn handen 
ziet de afzender 
haar hart springt op 
én scheurt open 
ze lacht 
rent naar binnen 

HIJ de postbode kijkt haar na 
‘zo’ zegt hij 
‘en ik heb een nieuwe brommer’ 
na de stilte start hij 
en rijdt weg 
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45. 

iets later 

het water kookt 
op het fornuis staat de ketel te fluiten 
hij draait het gas uit 

ze is niet in de keuken 
ook niet in de woonkamer 

ze is boven 

ze ligt op bed 

ze huilt 

HIJ o 
je huilt 

ZIJ ja 

stilte 

ZIJ brief van Krystina 

HIJ slecht nieuws? 

ZIJ slecht…? 
nee 
waarom? 

HIJ nou, tranen 

ZIJ goede tranen 

HIJ o 

ZIJ niet verdriet 
of ook 
meer niet alleen verdriet 

ze geeft hem een tekening aan 

HIJ wat is dit? 

ZIJ van Krystina 

HIJ mooi 
kippen 
en een hond 
en dit 
ben jij dit? 

ZIJ ja 

HIJ en dit? 
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ZIJ een boer 

HIJ ah 
ja 
natuurlijk 

ZIJ ben jij 

HIJ ik? 

stilte, hij kijkt beter 

HIJ ik heb nog nooit op een kindertekening gestaan 

hij glimlacht 

hij geeft de tekening terug 
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46. 

avond 

ze zitten bij de kachel 

buiten regent het, hard, maar binnen is het knus, warm 

hij staart in de vlammen 
zij kijkt naar het fotolijstje met de jonge vrouw in zwart/wit 
hij ziet haar kijken 

HIJ dat is mijn moeder 

ZIJ zij is dood? 

HIJ al bijna twintig jaar 

ZIJ en jouw vader 

HIJ ook 
vijftien jaar geleden 
toen heb ik het hier overgenomen 

 laatste in een lange rij 

 dat wil je natuurlijk niet 
de laatste zijn 
het licht uit doen na generaties 

 maar 

 niet dat vroeger alles beter was 
boeren stierven sneller, eerder, 
en de pijn sneed dieper in het lijf, 
maar alles was wel echt 

en we waren vrij, zelfstandig, 
onafhankelijk en van onszelf 

niemand zei een boer wat te doen, 
eigen meester, niemands knecht, 
een boer volgde niets 
dan het land 

en niemand 
alleen god 
kon zijn oordeel vellen 

ZIJ  god? 

HIJ  ja 
 die is ook weg 
 alles weg 
 bakker 
 slager 
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 kruidenier 
er zijn geen winkels meer over 

  de school waar ik op school zat 
 geen kinderen meer 
 er zijn geen kinderen meer 

  alleen nog maar oude mannen 

ZIJ  jij bent niet oude man 

HIJ  en die verdwijnen ook 

stilte 

dan begint zij te zingen 

een Pools lied 

weemoedig 

er is toenadering 

maar ze durven elkaar niet aan te raken 

als het lied voorbij is – stilte 

stilte 
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47. 

ochtend – aan de telefoon 

HIJ  de hele nacht 
  heeft de wind aan het huis gerukt 

ZIJ  nu valt de zon door de wolken 

  stralenkrans die men in vroeger tijden 
  voor godsbewijs moet hebben aangezien 

  sommigen voelen hem nog steeds 
 in het licht 
 en de warmte 
 voelen hem in de hoop 
op een leven waarin de zwaartekracht 
niet zo hard op haar schouders duwt 
dat ze met elke stap voren lijkt te trekken in de aarde 

 maar hoop is verraderlijk 
je legt je schild weg 
pelt je pantser af 
staat bloot voor de wereld en het leven 

 hoop dempt de alarmsignalen 

  de hond blaft 

HIJ  rustig jongen 

ZIJ  de hond blijft blaffen 

HIJ  rustig 

ZIJ  een beest 
  doemt grommend op 

HIJ  een auto 

ZIJ  blauw paard 
  geel varken 
  rode haan 

HIJ  een grijze Mercedes 

ZIJ  hij stapt de deur uit 
  gaat op het erf staan 
  alsof hij in zijn eentje 
  de ruiter van de Apocalyps tegen kan houden 

HIJ  een ongewenste gast 

ZIJ  de vierde man 

HIJ  krijgt hij wel van zijn erf 
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ZIJ  de hond blaft 

HIJ  rustig jongen 

ZIJ  zij gaat bij het raam weg 

HIJ  de Mercedes rolt door tot vlak voor zijn voeten 
  blijft grommen 
  wanneer de vreemde van eerst 
  het portier opengooit 

  ‘goedemorgen’ zegt hij 

  de hond piept 

  ‘daar ben ik weer’ 

  ja 
  daar ben je weer 

  de man wil langs de voordeur naar binnen kijken 

  ‘u heeft iets van mij’ 

  o 

  ‘ik ben de werkgever 
  van een zekere Anna Kryżanowska’ 

  wat wil je van me 

‘direct ter zake, daar hou ik van, 
het is heel eenvoudig; 
u bent verantwoordelijk 
voor misgelopen inkomsten, 
maar daar komen we wel uit. 
Een vergoeding van, kom, 
laten we zeggen 25.000 

hebben we het daarna nergens meer over’ 

ZIJ  ze wil de angst uitkotsen 
  maar kotst alleen de hoop uit 

  de angst blijft achter 
  een harde bittere bal in haar buik 

HIJ  ‘dus,’ 
  zegt de man 
  ‘kunnen we zaken doen?’ 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  nee 

ZIJ  de hond blaft 
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HIJ  ‘kan je niet of wil je niet?’ 

ZIJ  hij zwijgt 

HIJ  ‘dan willen we de vrouw terug’ 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  nee 
  en nou van mijn erf af 
  oprotten 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  ‘ik ben bang’ 
  zegt de man 
  ‘dat u mij niet begrepen heeft’ 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  ‘laat het me nog eens uitleggen’ 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  de man haalt een pistool uit zijn jasje 
  vrij klein 
  kleiner dan je zou denken 
  maar hoe groot moet een kogel zijn 
  om schade aan te richten? 

ZIJ  de hond blaft 

HIJ  de man schiet 

ZIJ  de hond jankt 

HIJ  ‘goed’ 
  zegt de man 
  ‘slaap er anders nog een nachtje over’ 
  stapt in de Mercedes 
  en rijdt rustig weg 

ZIJ  nog een golf 
  kots 
  niets meer dan gal 
  kotst ze door dan braakt ze 
  haar ingewanden uit 

HIJ  hij knielt bij de hond 
 het lijf 
 warm 
 stroomt leeg 
 hij klemt de hond vast 
 omhelst het dier 
voelt de laatste stuipen 
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ZIJ ze raapt zich van de vloer 
loopt naar buiten 
knielt naast hem 

HIJ zijn gezicht zit onder het bloed 

ZIJ zij grijpt hem vast 
klampt hem vast 
klauwt zich in hem vast 

HIJ  komt goed 
  Anna 
  alles komt goed 

ZIJ  ze geloven het alle twee niet 
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48. 

iets later – aan de telefoon 

HIJ  ja meneer Lamberts 
  ja met 

  precies 

  ja 
  nee 
  dus ik krijg het niet 

  nee 

  ja meneer Lamberts 
  dat is jammer ja 

  nee 
  nee 

  het is zoals het is 

  niks aan te doen 

ZIJ  hij blijft een tijdje staan 
  met de hoorn in zijn hand 

HIJ  niks aan te doen 
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49. 

later - nacht 

HIJ  ’s nachts keert de storm terug 

ZIJ  alsof het onweer adempauze nam 
  een hap lucht tussen de vernietiging door 
  om stervelingen even 
  op het verkeerde been te zetten 
  en dan des te harder toe te slaan 

HIJ  slagregens bijten in het dak 
  bliksems slaan zo snel achter elkaar in 
  dat het duister van de nacht wordt opgeheven 
  verlicht wordt met het vuur 
  dat uit de lucht gesmeten wordt 

ZIJ  ze hebben de hond begraven 

HIJ  met blote handen heeft hij 
  een gat gegraven voor het dier 

ZIJ  en hem teruggegeven aan de aarde 

HIJ  de modder 

ZIJ  de wind jankt 

HIJ  als honderd honden 

ZIJ  ze kan niet slapen 

HIJ  wie wel 

ZIJ  ze staat op en 
  voor ze kan nadenken 
  staat ze in zijn kamer 

HIJ  hij slaat de dekens open 
  maakt plaats 

ZIJ  met de rug naar hem toe 
gaat ze tegen hem aan liggen 

HIJ  als dieren 
die een schuilplaats zoeken 
zoeken zij een schuilplaats 
bij elkaar 

ZIJ ze beweegt niet 

HIJ hij ook niet 

ZIJ ze luisteren naar het janken buiten 
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50. 

de volgende dag 

ZIJ ze wordt wakker met een koude rug 
hij is al opgestaan 
zij ligt alleen in bed 

HIJ hij zit buiten 
wacht op een grijze stip 
aan de horizon 

ZIJ als zij naar beneden wil gaan 
hoort zij 
het grommen van het beest 

HIJ de grijze Mercedes 

ZIJ de vierde man 

HIJ met de wagen 
 reist het noodlot 
mee tot op het erf 

 hij staat het noodlot op te wachten 
het jachtgeweer van zijn vader 
onzeker in zijn handen 
onzeker maar vastberaden 

ZIJ de man stapt uit 
grijnst 
hij weet dat geweld werkt 
geniet ervan 

HIJ de man stapt uit 
geladen pistool in zijn hand 
maar de man is te traag 

ZIJ twee schoten 
snel achter elkaar 
de linkerschouder van de vierde man  
slaat naar achteren 
gewond maar niet uitgeschakeld 
schiet hij terug 

HIJ mist 

ZIJ gruis spat uit de muur 
waar de kogel raakt 
de vierde man richt opnieuw 

HIJ hij trekt zich terug 
rent snel naar de schuur 
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wil herladen 
een nieuwe poging wagen 

ZIJ de vierde man kijkt naar boven 
naar het raam waar zij staat 
ze kijken elkaar aan 
de vierde man en zij 
zij 
voelt een stomp in haar maag 
een steek tussen haar benen 
hij grijnst 

HIJ in de schuur verstopt hij zich 
achter de ploeg 
het geweer herladen 
gericht op de schaduwen 

ZIJ de man laat zich niet 
door zijn verwonding tegen houden 
lijkt te twijfelen 
welk doel hij eerst achterna zal gaan 
maar sluipt dan 
met pistool in de aanslag 
langs de hooibalen 
de schuur achterlangs binnen 

 zij telt hartslag ademtocht 
komt in beweging 

HIJ in de stilte probeert hij 
op de juiste schaduw te richten 
maar jagen is nooit zijn sterkste punt geweest 

liever trekt hij leven uit de grond 
gewas uit vruchtbare akkers 
dan dat zijn hand 
een levend wezen doodt 

 dit 
dat realiseert hij zich 
is een zwakte 
nu hij in de zwarte diepte 
op zijn doelwit wacht 

eerder prooi dan jager 

hij hurkt 
kijkt onder de machines door 
weet dat hij 
iets onherstelbaars verkeerd heeft gedaan 
als hij achter zich 
iets hoort ademen 
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ZIJ  het beest 

HIJ  gnuiven 

ZIJ  het vierde beest 

HIJ  hij voelt zijn achterhoofd al open spatten 
  een kogel die als withete woede 
  zijn schedel open barst 
  en er bij zijn linkeroog uitkomt 

ZIJ  zoals hij daar zit 
  gehurkt 
  geknield 
  lijkt hij te bidden 

HIJ  maar de kogel komt niet 

ZIJ  zij heeft 
  van de werkbank 
  een kleine handbijl gepakt 
  die ze nu 
  snijblad eerst 
  in het weke stukje vlees 
  tussen nek en schouder hakt 

  het vierde beest draait zich om 
  in de draai wrikt zij 
  het metaal uit zijn vlees 
  voelt een pees knappen 
  en hoe bloed – warm – op haar spat 

  en voor het vierde beest 
  de aanval kan pareren 
  haalt zij een tweede keer uit 

  nu kraakt het jukbeen stuk 

het vierde beest valt zijwaarts 
op zijn knie 
en zij laat de bijl 
het ding ligt fijn in de hand 
bovenop zijn hoofd neerkomen 

als ze het metaal uit zijn schedel rukt 
stulpt er een puddingachtig 
grijsroze kwabje hersens uit 

het vierde beest grijnst niet meer 

maar verandert 
in een landschap 
van wonden 
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HIJ  ze huilt 

ZIJ  dit zijn tranen van vreugde 

HIJ  wraak is geen vreugde 

ZIJ  van opluchting 

HIJ  zacht 
   hou op 

ZIJ  het beest beweegt niet meer 

HIJ  zacht 
  hou op 

ZIJ  ze weet niet waar ze nog mee bezig is 
  maar ze hakt en blijft hakken 
  hakt tot er tussen zijn benen 
  niets meer dan een brij hangt 

HIJ  je kan ophouden 
  hij is dood 

ZIJ  hij is dood 

HIJ  zij grijpt hem vast 
  klampt hem vast 
  klauwt zich in hem vast 

  en hij klauwt terug 

ZIJ  als dieren 
 die een schuilplaats zoeken 
zoeken zij een schuilplaats 
bij elkaar 

HIJ  vinden zij een schuilplaats 
  bij elkaar 
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51. 

later 

ZIJ  ze worden wakker 

HIJ  in zijn bed 

ZIJ  gedachten kennen geen taal 
er steken woorden in haar keel 
die 
zodra ze ze uit zal spreken 
hun betekenis verliezen 

 soms tast klank woorden aan 

 soms is stilte beter 

HIJ  hij voelt haar nog 
  om zich heen 
  voelt hoe haar lijf 
  onder het zijne kromde 
  kreunde 

ZIJ woorden maken maar beloftes 
en belofte 
is een ander woord voor leugen 

HIJ  het lichaam is begraven 
  het bloed weggepoetst 
  niks te zien 

ZIJ  het lijkt alsof er hier 
  helemaal 
  niets 
  gebeurd is 

HIJ  is hier niets gebeurd? 

ZIJ  je raakt elkaar aan misschien 
  even 
  en laat dan los 

HIJ  de lucht is grijze watten 
  zon melkwit staaroog 
  blijft erachter gevangen 

ZIJ  zij geeft de kippen graan 

HIJ  hij kijkt 

ZIJ  twee handjes 
  niet meer 
  anders worden ze vet 

HIJ  ze heeft een koffer 
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ZIJ  kip kip kip kip kip 

HIJ  ze vertrekt 

ZIJ  hij weet niet zo goed waarom 

HIJ  misschien weet hij heel goed waarom 

ZIJ  maar is hij het er niet mee eens 

HIJ  misschien 
  maar wat doet het ertoe 
  zo is ze ook gekomen 
  zonder inspraak 

ZIJ  hij wil niet dat ze weg gaat 

HIJ  misschien niet 
  maar wat doet het ertoe 

ZIJ  veel 

HIJ  ja? 

ZIJ  hij hoeft maar achter haar aan te lopen 

HIJ  naar Polen? 

ZIJ  hij hoeft haar maar te roepen 

HIJ  hij vraagt niemand om te blijven 
  blijf of ga 
  het is je eigen beslissing 

ZIJ  zij weet ook niet 
  of zij zich had omgedraaid 

HIJ  niemand weet het 
  ik ook niet 

ZIJ  ik ook niet 

stilte – ze vertrekt 
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52. 

HIJ  het wordt lente 
  het wordt zomer 
  het wordt herfst 
  het wordt winter 

HAAR STEM de tijd verstrijkt 

HIJ  hij eet zijn eten weer staand 
  aan het aanrecht 

HAAR STEM geen bestek 

HIJ  hij heeft het geprobeerd 
  maar voor wie 

HAAR STEM voor wie 

HIJ  de ochtenden rijgen zich aaneen 
  hij staat aan het aanrecht 
  ontbijt 

HAAR STEM hij hoort iets 

HIJ  wat 

HAAR STEM hij hoort een kind lachen 

HIJ  niet 

HAAR STEM echt 

HIJ  echt? 

HAAR STEM hij denkt dat hij een lachend kind hoort 

HIJ  hij loopt naar het raam 
  hij kijkt naar buiten 

HAAR STEM hij ziet een kind 

HIJ  echt? 

HAAR STEM het kind lacht 

HIJ  zij lacht 

HAAR STEM hij ziet haar staan 

HIJ  ze lacht 

HAAR STEM hij lacht 

HIJ  echt? 

HAAR STEM hij zou het heel graag willen  
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53. 

HIJ  laat het dan een happy end zijn 
 laat hem dan de financiële strop ontlopen 
op het nippertje een compensatie krijgen 
zijn oogst binnen halen 
de fundamenten versterken 
de scheuren dichten 
en de rommelende aarde tot zwijgen brengen 

laat haar terugkeren 
met haar dochter 
en haar lach 
die zich herhaalt in haar nageslacht 
laat ze langs de gouden oogst 
aren ruisend in het najaarslicht 
naar zijn omhelzing lopen 
huppelen 
dansen 

 laat hen een lang en gelukkig 
op een stuk standvastig aarde 
dat – al gaat de rest ten onder – 
eeuwig boven het maaiveld troont 

laat al wat angst was dan verdwijnen 
en dat wat verlangen was 
zo lang in borstkas gekooid 
vrij fladderen 

laat waken slapen zijn 
en dromen waken 
en 

laat het echt zijn 

ZIJ  zwijgt 

HIJ  laat het dan echt zijn 

 

 

eind 
 

 


