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0. WACHTKAMER 

She. Voor een ringlight. In iets dat een wachtkamer kan zijn. Er is geen deur. 

SHE Proloog. 
Heb ik dus echt een hekel aan. 

 Zo van, even wat informatie slijten 
die niet in de dialoog past. 

 Of een onzichtbaar publiek 
met een kennisvoorsprong opzadelen, 
omdat je er niet vanuit kan gaan 
dat ze zich vooraf informeren. 

 Of, en dat is het ergst, 
een poging tot kunst! 

 Diepgang suggereren 
door iemand hardop 
in de wachtkamer te laten kletsen. 

 Ja, wachtkamer, hoppa, 
heb ik tussen neus en lippen door 
éven de locatie benoemd. 

 Maar wát voor wachtkamer, hè? 
Waar wacht ze op, die vrouw, 
is ze ziek? Spanningsopbouw! 

 Proloog schmoloog. 

 Niet doen, gewoon niet doen, 
veel te vaak is zo’n lap tekst 
een gewild poëtisch-filosofische natte scheet 
die meer versluiert dan verheldert. 

 Zoals het weer, deze ochtend, (há, tijdsbepaling erin gefietst!), 
de deur klemt door de kou, sluiers regen, schemer, 
 – ik loop door de stad. 

 Er zijn anderen buiten, iedereen met een ander doel, 
iemand jogt zich de goede voornemens in, 
de ander gaapt zich de moed voor de kantoorbaan in, 
de derde zwalkt met stijgende spijt naar huis. 

 Het licht ligt licht op de aarde. 
Ja zie, daar ga ik al, natte scheet. 

 Fuck de proloog. 

 Het leven is geen kunst, 
het leven is heel concreet. 

De deur gaat open. Him. 
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HIM  Nee.  
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1. EERSTE SESSIE 

SHE  Nee? 

HIM  Sorry? 

SHE  We doen geen nee. 

HIM  Niet? 

SHE  Ieder aanbod moet geaccepteerd worden. 

HIM  Ik bedoel ook niet nee 
  ik bedoel 

  “het leven is heel concreet”. 

  Dat is aantoonbaar onjuist. 

SHE  Heb je me afgeluisterd? 

HIM  Ik hoorde alleen je laatste zin. 

SHE  Door de dichte deur heen? 

HIM  Maar zelfs als er een briljant betoog 
  aan je laatste zin vooraf ging, 
  blijft een verkeerde conclusie 
  een verkeerde conclusie. 

SHE  Je betwist mijn visie op het leven. 

HIM  Het zal van de definitie van het leven afhangen. 

Maar kom toch binnen! 

Dit is de wachtkamer, 
een liminale ruimte. 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Liminaal, mooi, mooi woord, 
  ik zal eerlijk toegeven,  
  geen idee wat het betekent, 
  maar ik maak er een mental note van. 

  Thuis zoek ik het op. 

HIM  Een tussenruimte. 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Check – tussenruimte. 
  Zo zie je maar, soms hoef je alleen 
  je verlangen het universum in te sturen 

  en het universum antwoordt. 

HIM  Dus. 
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SHE  Dus? 

HIM Hier verstrijkt de tijd 
enkel om verstreken te raken 
en om van streek te raken. 

Iets te lange stilte. 

HIM Dus. 

  Kom je binnen? 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  De eerste interactie behelst al meteen een tegenstelling, 
  na de afwijzing, ‘nee’, de toenadering, ‘kom binnen’. 

  Is dit een red flag, of juist 
  een teken van een adaptieve geest. 

HIM  Je bent toch mijn negen uur? 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE Ik ben voor hem geen naam,  maar een nummer, 
nee, zelfs dat niet: een tijdstip, een moment. 
Geen goed begin – als er iets is wat ik verlang 
is het om de tijd te overstijgen. Ik wil álle tijd zijn, 
geen ogenblik om op vastgepind te worden, 
zoals een vlinder van Nabokov, 

 Russische-Amerikaanse schrijver 1899 – 1977, 
‘het leven is een serie voetnoten 
bij een obscuur, onvoltooid meesterwerk’ 

 quote. 

 Ik wil niet herinnerd worden aan de klok, 
ik wil hem de tijd doen vergeten. 

 Ik weiger hem mijn teleurstelling te tonen. 

HIM  Heb ik iets verkeerds gezegd? 

SHE  Waarom denk je dat? 

HIM  Er verschoof iets, in je humeur, 
  ik meende teleurstelling op te vangen. 

SHE  Ik sta hier gewoon een beetje onhandig. 

HIM  Ik zie dat je daar een beetje onhandig staat. 

SHE  Observeer je me? 

HIM  Dat is mijn werk. 

SHE  Dat is natuurlijk je werk. 
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HIM  Ik kan goed iemands gedrag lezen. 

SHE  Tegen publiek. 
   Of je kan gedachten lezen. 

Dat hoort hij niet, hij reageert op zijn eigen vorige zin. 

HIM  Ik kan natuurlijk geen gedachten lezen. 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Ik voel me steeds minder op mijn gemak, 
  maar ben ook geïntrigeerd. Normaliter 
  ben ik de natuurlijke dominante partij 
  in een ruimte. Ditmaal zal er slag geleverd worden. 

HIM  Zoek je de nooduitgang? 

SHE  Waarom vraag je dat? 

HIM  Je kijkt om je heen. 

SHE  Doe ik dat? 

Doet ze dat? 

HIM  Er is niemand anders hier dan wij. 

SHE  Is dat zo? 

HIM  Laat mij de vragen maar stellen. 

SHE  Zoals? 

HIM  Wil je binnenkomen? 

SHE  Heb ik een keuze? 

HIM  Je hebt altijd een keuze. 

  Wil je dat ik het anders formuleer? 
  Dwingender? 

  Kom binnen. 
  Neem plaats. 

SHE  Ik ben het niet gewend opdrachten te krijgen. 

HIM  We hebben een afspraak toch? 

SHE  Dat is een overbodige opmerking, 
  zonder afspraak zou ik hier niet zijn. 

HIM  Je wil niet weten hoeveel mensen, 
  vooral vrouwen, 
  zonder afspraak voor mijn deur staan. 

SHE  Vooral vrouwen. 
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HIM  Op alle tijden van de dag. 
  En nacht. 

  Ik ben op mijn hoede voor vrouwen zonder afspraak. 

SHE  Niet voor mannen zonder afspraak? 

HIM  Bij een man die onverwacht verschijnt 
  ben ik gealarmeerd. 

  Zou niet de eerste boze ex zijn 
  die mij verwijt zijn vrouw tegen hem opgezet te hebben, 
  alsof inzicht hetzelfde is als oorzaak. 

SHE  Hm. 

HIM  Heb jij een partner? 

SHE  Single. 

HIM  Of een boze ex? 

SHE  Happy single. 

Korte, beetje vreemde stilte. 

HIM  Wil je in de wachtkamer blijven? 
  Niet binnen, niet buiten? 

  In de tussenruimte. 

  Nog niet toegegeven, 
  nog niet opgegeven. 

  Wat betekent dat voor jou? 

SHE  Het heeft geen betekenis. 

HIM  Alles heeft betekenis. 

SHE  Geen betekenis van belang. 

HIM  Het zal van de definitie van belang afhangen. 
  En van betekenis. 

SHE  Als je naar symboliek reikt, ja, 
  maar bij wie ligt de betekenis dan; 
  bij het betekende of bij de betekenisgever? 

HIM  Mooi. 

SHE  Mooi? 

HIM  Mooi gezegd. Knap bedoel ik. Slim. 
  Dat zeg je heel intelligent. 

SHE spreekt tegen het publiek. 
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SHE  Een compliment, 
  het doet me goed maar het verwart me ook, 
  was ik ernaar aan het hengelen? 

  Waarom heb ik het gevoel 
  dat ik geen compliment verdien. 

HIM  Ik zal niet naar de symboliek reiken, 
  maar je communiceert wel wat zo. 

SHE  Hoe? 

HIM  Door in de wachtkamer te blijven. 

SHE  Ja. 
  Snap ik. 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Stom, zo wil ik helemaal niet overkomen. 

HIM  Hm? 

SHE  Stom, zo wil ik helemaal niet overkomen. 

HIM  Hoe niet? 

SHE  Afwachtend. Twijfelend. Onzeker. 

HIM  Ben je bang dat je zo overkomt? 

SHE  Ik ben doortastend, besluitvaardig, daadkrachtig. 

HIM  Oké. 

SHE  Ik stap daadkrachtig je kantoor binnen. 

HIM  Goed zo. Kom binnen.  

SHE  Ik trek de deur achter me dicht. 

HIM  Neem plaats. 

SHE  Waar? 

HIM  Waar je wil. 

SHE  Is dit een test? 

HIM  Ik geloof niet in testen. 

SHE  Dat zou ik ook zeggen als ik iemand test. 

HIM  Het is een aanbod. 
  Een uitnodiging. 
  Om te gaan zitten. 
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SHE Moet ik nou aan het bureau gaan zitten 
op de stoel 
of ga ik op de bank liggen? 

HIM  Je kan gewoon zitten waar je wil. 
  Je moet er geen betekenis aan hechten. 
  Zal ik ook niet doen. 

SHE  Alles heeft betekenis. 

HIM  Als je naar symboliek reikt, ja, 
  maar bij wie ligt de betekenis dan; 
  bij het betekende of bij de betekenisgever? 

She is even verward, heeft ze een soort déjà vu? 

SHE  Quote. 

HIM  Van wie? 

SHE  Zijn dat niet mijn woorden? 

HIM  Klinkt het als iets dat jij zou zeggen? 

SHE  Eh…? 

Hij schrijft wat op. 

HIM  Interessant. 

SHE Het eerste contact speelt zich vóór de woorden af, 
in de blik, of het ontwijken van de blik, 
in de handeling, of het ontbreken van de handeling, 
in de twijfel, of in de doortastendheid. 

Dit alles zegt hem vele malen meer 
dan alle woorden die erna komen. 

Woorden waarin ook zij zich probeert te verstoppen. 

Zouden zijn cliënten zwijgen 
dan zou hij veel sneller tot een diagnose komen. 

HIM  Wil je op de bank liggen? 

SHE  Klassiek. 

HIM  Comfortabel. 

SHE  Zakdoekje erbij. 

HIM  De tissues staan klaar. 

SHE  Theetje erbij. 

HIM  Of koƯie – ik heb een nieuwe machine. 

SHE  Doe maar een espresso’tje dan. 
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Hij pakt de piston van het apparaat. 

SHE  Macchiato. 

HIM  Of zullen we aan het bureau? 

SHE  Van HAG. 

HIM  Dan bespreken we eerst even verwachtingen. 

SHE  HAG – heerlijke koƯie, waar je van geniet. 

HIM  Oké? 

SHE  Branded content. 

She gaat wat anders staan, alsof ze reclame maakt voor HAG. 
Ze spreekt ‘gebrand’ op z’n Engels uit, gebrénd, als in ‘branded content’. 

SHE Cafeïnevrij, vol smaak en zorgvuldig gebrand. 

HIM Gebrénd? 

Ze kijkt hem aan, neemt een beat, alsof er een interne error verwerkt wordt, verbetert zichzelf, 
spreekt het nu uit op z’n Nederlands: 

SHE Gebrand. 
HAG – live fearless. 

HIM Ik heb geen HAG. 

SHE KoƯie uit Duitsland. 

HIM KaƯee dus. 

SHE Hm? 

HIM KoƯie, in het Duits. 

SHE Ik begrijp niet zo goed wat je… 

HIM KoƯie in het Duits: KaƯee. 

SHE Doe je dit expres? 

HIM Wat? 

SHE Dat je me in verwarring wil duwen. 

HIM Nee, waarom zou ik je – 

She onderbreekt hem. 

SHE Geen nee. 

Hij verandert van onderwerp. 

HIM Zullen we anders gaan zitten. 

SHE Eh, ja, eh – anders gaan we even aan het bureau. 
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 Verwachtingen bespreken. 

HIM Ja. Verwachtingen, 
hulpvraag, methode, proces, 
betaalmogelijkheden. 

SHE  Betaalmogelijkheden? 

HIM  Dat soort dingen. 

SHE  Waarom betalen als jij me binnen vraagt. 

HIM  Dat werkt toch zo? 

SHE  Bij een collab niet. 

HIM  Ik weet niet wat dat is, 
  maar er zijn altijd 
  opties 
  qua zakelijke afhandeling. 

SHE Er zijn altijd 
opties. 

HIM  Weet je al wat je hulpvraag is? 

SHE  En ik kan gaan zitten waar ik wil? 

HIM  Ja hoor. 

SHE  Waarom stuur je me dan naar het bureau? 

HIM  Of de bank. 

SHE  Maar als ik op de bank had willen zitten 
  had je me naar de stoel geleid, 
  en was ik naar de stoel gelopen 
  had je me naar het bureau gedirigeerd. 

HIM  Wil je liever blijven staan? 

SHE  Is dat ook een 
  optie? 

HIM  Ik wil je nergens toe dwingen. 

SHE  Je wil me uit balans krijgen. 
  Omdat je alleen vallende mensen kan opvangen. 

HIM  Nou heb je me door, 
  mijn strategie ligt op straat. 

SHE  Onhandig. 

HIM  Ik ben geïnteresseerder 
  in je bewuste gedrag dan in je onbewuste gedrag. 

  Daarbij geloof ik heel erg in open kaart. 
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  Oh, en ik moet koƯie voor je zetten. 

SHE  Moet? 

Hij wijst op de piston, die hij nog altijd in zijn hand heeft. 

HIM  Dat is de regel, 
  de piston van Tsjechov, 
  als ‘ie eenmaal getoond is 
  moet die ook gebruikt worden. 

SHE  Espresso’tje dan. 

HIM  Espresso’tje! 

SHE  Espresso macchiato.  
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2.  PRODUCT PLACEMENT 

She pakt een pak HAG koƯie uit haar tas, geeft dat aan Him. 

SHE HAG 
koƯie uit Duitsland 

 I’m loving it 

cafeïnevrij, 
vol smaak en zorgvuldig gebrénd.  

 Echt HAG. Glashelder. 

Geniet van koƯie zonder cafeïne, 
zonder concessies aan kwaliteit. 

It’s never just a period. 

HAG geeft je vleugels - 
steeds verrassend, altijd voordelig 
omdat ik het waard ben. 

U toch ook? 

Daarna gaat de scène weer door alsof er niks gebeurd is. 
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3. HULPVRAAG 

HIM  Zeg eens, 
  Anna - 

SHE  Anna? 

HIM  Toch? 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Meestal. Ja. Meestal Anna. 
  Soms mevrouw. Soms niemand. 
  Soms Annie, Annet, Anja. 
  Maar ook André, Anton, Anatevka. 
  Of gewoon A. Alpha.  

  Jullie weten – ik bevat menigten. 

HIM  Hm? 

SHE  Anna. Ja. 

HIM  Stress gerelateerde klachten, 
  spanningen, zowel mentaal als fysiek, 
  je voelt je steeds minder in staat te relativeren, 
  je beschrijft het, op het online intake-formulier, 
  dat je je voelt alsof je je grot moet beschermen, 
  terwijl in het vuur nog nauwelijks twee kooltjes gloeien, 
  en je in iedere schaduw wolvenogen op ziet lichten - 
  en tegelijkertijd weet je dat de meeste wolven 
  kilometers ver aan het slapen zijn, 
  sommige niet meer dan pup, en sommige wolven 
  zouden zelfs chihuahua’s kunnen zijn. 

SHE  Heb ik dat zo opgeschreven? 

HIM  Zo zit het in mijn inbox. 

SHE  Ik denk dat Anna zich een beetje heeft laten gaan. 

HIM  Anna? 

SHE  Mijn assistente. 

HIM  Je assistente heet óók Anna? 

SHE  Ze is heel poëtisch angehaucht. 

HIM Dat is veel, dat gevoel, 
onthechting, verantwoordelijkheden, paniek, 
dat is overweldigend. 

SHE  Nu ik het zo terug hoor 
  vind ik het ook nogal aanstellerig. 
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HIM  Ik zeg niet dat je je aanstelt. 

SHE Ik niet, Anna. 
Bwèh. 

HIM Ik denk dat we hier wel een hulpvraag uit kunnen destilleren. 

SHE Ik heb op alle fronten een geslaagd leven. 

HIM  Ja? 

SHE  Succesvol. Geliefd. Financieel onafhankelijk. 
  Wat is jouw eerste indruk van mij? 

HIM  Je bent knap. 

SHE  Knap? 

HIM  Slim, bedoel ik. 

SHE  Niet mooi? 

HIM  Bloedmooi. 
  Zeg ik objectief hè. 
  Als het niet objectief zou zijn 
  zou het niet gepast zijn. 

SHE  Ik ben objectief bloedgeil. 

HIM  Mooi. Ik zei mooi. 

SHE  We weten allemaal wat mannen daarmee bedoelen. 

HIM  Ik ben geen man 
  niet hier 
  hier ben ik genderneutraal 
  coach 
  professional. 

Je bent een intelligente vrouw 
dat is maar wat ik wilde wormen 
wóórden 
zéggen 
waar ik woorden aan wilde geven. 

SHE  Ben je zenuwachtig? 

HIM  Ben jij zenuwachtig? 

SHE  Mijn zenuwen staan wel op scherp, ja, 
  ik heb het druk en krijg mezelf niet uitgeschakeld. 

  Druk, ja, 
  misschien helpt het al als ik vroeger naar bed ga. 

  Of meer vitamines eet. 
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  Maar ik heb verplichtingen, 
  verantwoordelijkheden, 
  ik kan niet zomaar op zwart gaan. 

HIM  Betekent hulp zoeken voor jouw ‘op zwart gaan’? 

SHE  Er zijn mensen afhankelijk van me. 

HIM  Wie?  

Ze knikt naar het publiek. 

SHE  Mensen. 

HIM  Heb je een gezin, 
  een zorgtaak, 
  een verzorgend beroep? 

SHE  Nee. 

HIM  Nee? 

Want – we deden toch geen nee? 

SHE  En - ja. 
  Het is – complex. 

HIM  Wat doe je dan? 

SHE  Hahaha. 

HIM  Is dat grappig? 

SHE  Ken je me niet? 

HIM  Is dat raar? 

SHE  Je kent me best. 

HIM  Nee. 

SHE  We doen geen nee. 

HIM  Help me even. 

SHE  Anna-logic 
  in the digital age. 

HIM  Ik heb iets meer nodig. 

SHE  Here’s The Life of Anna 
  with Anna  
  by Anna – because 
  for living the best life 
  you’ve got to see Anna. 

  Brought to you by – 

HIM  Anna? 
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SHE  HAG. 

HIM  De koƯie? 

SHE  De sponsor. 
  There’s no coƯee like HAG coƯee. 

HIM  En jij bent dan een soort 
  ja 
  hoe noem je dat? 

SHE  Je bent geen fan? 

SHE spreekt tegen het publiek. 

SHE  Ik snap het, hij wil weten hoe ik me voorstel, 
  hij hoort het liever van mij dan dat hij zich een beeld 
  op aannames, geruchten en tweedehands informatie vormt. 

  Je kan niet alles geloven wat je op het internet leest. 

  Objectiviteit bewaren, dat kan ik wel waarderen. 

  Al is het een hopeloze missie. 

HIM  Kan je me een handje helpen, 
  in één woord - 
  wat doe je? 

SHE  In één woord? 

  Zo. 

  Ik kan dat niet ‘in één woord’ samenvatten. 

Omdat wat je doet 
en wie je bent samenvallen. 

De vraag ‘wat doe je’ 
is precies dezelfde als de vraag ‘wie ben je?’. 

Kan jij in één woord samenvatten wie jij bent? 

HIM  Binnen een context, ja. 

SHE  Ja? 

HIM  Lifecoach. 

SHE Ik vind dat mager. 
Beperkend. 
Beknellend. 

always be yourself, 
unless you can be a unicorn 
then always be a unicorn - quote 

Snap je? 
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HIM  Je bent een eenhoorn? 

SHE  Ik ben meervoud, massa, menigte. 

 Inspirational. 
Aspirational. 
Transformational. 

Je moet jezelf de vrijheid geven 
vloeibaar te blijven. 

Ethereal. 
Spiritual. 

Zodra je er een etiket op plakt, 
 dan zit je eraan vast. 

Ken je dat, 
 je koopt nieuwe glazen 
 of een weckpot bij de Blokker 
 maar het prijsje plakt zo goed vast 
 dat het maanden duurt voor je lijmresten er af krijgt. 

Het lukt wel, uiteindelijk, 
 maar je blijft ze zien, 
de resten, 
al is het maar in verbeelding. 

De fout die veel mensen maken 
is dat ze verbeelding zien als iets 
dat losstaat van de werkelijkheid. 

Maar vaak genoeg zijn die twee synoniemen. 

Dus, niet ‘in één woord’, 
maar ik kan er wat omheen cirkelen, 
beetje contouren aquarelleren, 
wat alternatieve routes naar de kern aanbieden. 

HIM  Oké. Bied maar aan. 
  Aquarelleer me de contouren van wie jij bent. 

SHE Wie ik ben hangt af 
van wie er luistert. 

HIM  En wie luistert er? 

SHE Wie er luistert 
hangt af van wie ik ben. 

HIM We spelen allemaal een rol, 
bedoel je dat? 

SHE Verwijt je me nou clichés? 

HIM Ik verwijt je niks. 
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SHE Wat is het verschil 
tussen een kameleon 
en een spiegel? 

HIM Ehhh’n spiegel is een object 
en een kameleon is een soort hagedis? 

SHE Een spiegel reflecteert, 
terwijl een kameleon 
werkelijk verandert. 

 Snap je het fundamentele 
van dat onderscheid? 

 Het verschil tussen zien en zijn? 

 Tussen seeing and being? 

 Tussen sehen und sein. 

HIM Eh… 

SHE Een spiegel toont wat ze tegenover haar ziet, 
een kameleon past haar lichaam aan 
om te lijken wat op zich tegenover haar bevindt. 

 Het verschil is empathie. 

 Snap je? 

HIM Ik doe mijn best. 
Maar ik vind hem ingewikkeld. 

SHE Ik snap het eerlijk gezegd ook niet helemaal. 

HIM Bedoel je dat een spiegel geen empathie heeft 
omdat die alleen reflecteert, 
en een kameleon de emotionele lading 
van wie hij tegenover zich heeft nabootst? 

SHE Eh… 
misschien? 

HIM Je zou ook kunnen zeggen 
dat een kameleon camoufleert 
en een spiegel aan zelfreflectie doet. 

SHE Ik had het ergens gehoord 
en het klonk leuk, 
maar als je het zo uit elkaar gaat trekken 
dan sijpelt de betekenis eruit. 

HIM Nu weet ik nog niet wat je doet. 

SHE Wat ik doe is 
via empathie 
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via gezamenlijk doorleven 
een poging om de breuken te helen 
die wij oplopen 
terwijl wij leven. 

Welzijn. Snap je? 
Wel. Zijn. 
Dat woord in zichzelf 
is al een mission statement. 

Niet Verdwijnen - Wel Zijn. 

Zeg dat eens tien keer 
tegen jezelf 
Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn 

doe nou eens gewoon 

HIM  Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn 

SHE dat gaat in je bloedbaan zitten, 
hormonaal, 
dat is informatie die door je synapsen gaat vonken 
en wáár wordt 

 ga maar door 

Wel Zijn 
Wel Zijn 

HIM  Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn 

SHE  Dat is wetenschappelijk bewezen, 
  zo verander je je neurale patronen 

  Ik Mag Er Wel Zijn 

  Voel je het al, 
  verandering, 
  verbetering, 
  vervulling? 

HIM Is dat belangrijk, voor jou, 
het idee dat je mensen helpt, 
- met verbetering, met vervulling - 
voor je gevoel van eigenwaarde? 

SHE Ik ga mezelf hier niet op een voetstuk zetten. 
Uiteindelijk ben ik ook maar een middel, 
een manier om een doel te bereiken, welzijn, 
geluk, misschien zelfs wel, 
al lijdt dat begrip aan begripsinflatie, 
ik ga mezelf hier niet belangrijk maken 
maar er zijn veel mensen die op me afstemmen, 
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letterlijk, dagelijks – die het licht volgen 
waarmee ik hun stappen uit de duisternis probeer te leiden. 

Op zich bevinden jouw werkzaamheden, 
als coach, als life coach – 

  waarom ben je eigenlijk geen psycholoog? 

HIM  Dat ben ik, in principe. 

SHE  Vind je dat echt? 

HIM  Er is geen wezenlijk verschil. 

SHE  Het verschil is een diploma. 

HIM Een diploma is papier, 
alleen iets waard 
als je er waarde aan toekent. 

SHE Is dat belangrijk, voor jou, 
het idee dat er geen verschil is 
tussen een coach en een geschóólde therapeut? 
Voor je gevoel van eigenwaarde? 

Hij raakt ietwat geagiteerd hiervan, maar houdt zich professioneel in. 

HIM Mijn eigenwaarde zit niet in een titel. 

SHE Oké. 
Nou. 
Wij bevinden ons in hetzelfde spectrum, 
maar waar jouw benadering individueel is, 
en daar zit ook wel merit in hoor, 
is de mijne massaal. Collectief. 

Dat levert druk op, dat merk ik, 
er is dagelijkse druk om te leveren, 
om mensen de richting naar het licht te wijzen. 

Als ik wegval, valt dat licht weg. 

Maar ik ben het licht niet hoor. 

‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven’ – quote, 
hahaha. 

Dus, ik ben het licht niet, 
maar als ik wegval, 
valt het licht wel voor heel veel mensen weg. 

Dus ik moet blijven zenden, 
wijzen, aanwezig blijven. 

Ken je dat, 
wanneer je wegloopt uit het zicht van een baby 
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dat die dan denkt dat je niet meer bestaat, 
in de leegte bent verdwenen? 

Zoiets. 

HIM  Maar nu zend je niet. 

SHE  Sorry? 

HIM  Nu zend je niet. 

SHE  Jawel hoor. 

HIM  Er is hier geen camera. 
  Geen microfoon. 
  Geen publiek. 

SHE kijkt steels naar het publiek. 

SHE  Er is altijd publiek. 

HIM  Ik ben geen publiek. 

SHE  Tuurlijk wel. 

HIM  Ik ben in mijn eentje. 

SHE  Ieder mens bevat menigtes – quote. 

HIM  Ik ben professioneel hulpverlener. 

SHE  Dat kan naast elkaar bestaan. 

HIM  Ik word betaald om naar je te luisteren. 

SHE Door wie? 

HIM Jij betaalt me om naar je te luisteren. 

SHE  In dit geval niet, toch, 
dit is een collab. 

HIM Wat is een collab? 

SHE Jij hebt me hier binnen gevraagd. 

HIM Vanuit een professionele hoedanigheid. 

SHE Hoe dan ook, 
in een wereld die niet meer lineair denkt 
kan je ook niet meer lineair opereren. 

HIM Is dat ook een quote? 

Het koƯiezetapparaat begint te brommen. 

HIM Ah, de machine is warm! 

Hij gaat koƯie zetten, stoom opschuimen, heel gedoe, als een barrista.  
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4. ESPRESSO MACCHIATO TIKTOKDANSJE 

Associatief op pop-culture – Espresso Macchiato van Tommy Cash, Winnaar van het 
Songfestival, in een vervreemdende remix – misschien gemengd met Sabrina Carpenters 
Espresso. 

Choreografie van She en Him. Een dans, los van elkaar, die soms gelijk loopt, soms volledig a-
synchroon. Maar wel een virtuoze choreografie. Een TikTok dans. Een combinatie misschien van: 

https://www.tiktok.com/@gavinviano/video/7508268337533619478 

en het wonderlijke dansje van Tommy Cash 

https://www.youtube.com/shorts/JpBoZoLBjns 
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5. VRIJE WIL  

HIM geeft SHE een espresso macchiato. 

HIM  Cafeïnevrij. 

SHE  Plantaardige melk? 

HIM  Uit een uier. 

SHE  Ik drink geen koemelk. 

HIM  Oh sorry, ben je lactose-intolerant? 

SHE  Ik ben een moreel kompas. 

HIM  Als je het even had aangegeven, 
  had ik er met liefde rekening mee gehouden. 

SHE richt zich (ook) tot het publiek. 

SHE  Plantaardig zou de standaard moeten zijn, 
  maar wie voor de troepen uit loopt 
  zal de mensheid altijd achter zich vinden. 

HIM  Vind jij dat je recht hebt op dingen 
  die jij vanzelfsprekend vindt, 
  of dat mensen je verlangens moeten kennen 
  zonder dat je je uitspreekt? 

SHE richt zich (ook) tot het publiek. 

SHE  Er zit zoveel gif in de wereld, 
  in eten, in mensen, in woorden. 

  Het is gif dat zich ophoopt 
  tot het om zich heen gaat grijpen, 
  gaat woekeren. 

  We maken onszelf afhankelijk van giƯen 
  en zijn dan verbaasd dat we ziek worden. 

HIM  Ja, je wil niet ziek worden. 

SHE  Hoorde je dat? 

HIM Natuurlijk hoorde ik dat. 
Ben je bang dat ik niet goed naar je luister? 

SHE Vind jij het vanzelfsprekend 
dat je mensen zomaar dierenleed voor kan schotelen? 

HIM Ik wilde er niet vanuit gaan 
dat jij dieetwensen- en restricties hebt. 

SHE Dus ga je er liever vanuit 
dat ik aan jouw norm voldoe? 
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HIM Niet mijn norm, 
de maatschappelijke norm. 

 Als je wil dat er rekening met je wordt gehouden 
moet je het aangeven als je afwijkt. 

SHE Is het een afwijking om goed voor jezelf te zorgen? 

HIM Als ik buiten eens goed om me heen kijk, 
denk ik, ja, dat is een afwijking, 
de overgrote meerderheid van de mensheid 
verwaarloost zichzelf, geestelijk en lichamelijk. 

SHE  Dan wijk ik af. 
  Ik zorg goed voor mezelf. 

HIM  Dat is aan je te zien. 

SHE  Wat? 

HIM  Dat is aan je te prijzen. 

SHE richt zich tot het publiek. 

SHE  Laat het een leidraad voor je leven zijn: 

  Zorg goed voor jezelf. 

  Want niemand anders doet het. 

Ze knipoogt naar het publiek. 

HIM  Dus geen espresso macchiato? 

Him staat onhandig met het bekertje, giet de koƯie bij een potplant. 

HIM Het verlangen goed voor jezelf te zorgen 
kan leiden tot een beperkende 
en zelfs verlammende angst om ziek te worden. 

SHE  Lekker snelle diagnose. 
  Ik ben een hypochonder? 

HIM  Angst om ziek te worden hoeft niet per se op hypochondrie te wijzen. 

SHE  Dat ik geen koemelk drink hoeft geen ziektebeeld te zijn. 

HIM  En geen cafeïne. 

SHE  Word ik trillerig van. Onrustig. Woelig. 

HIM Het zou kunnen dat die onrust al in je zit, 
dat cafeïne je basiszijn niet alleen versterkt 
maar ook camoufleert, 
omdat je het buiten jezelf zoekt, 
je weigert als het ware eigenaarschap. 

SHE Van de onrust? 
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HIM Of van de angst. 

SHE Angst? Waarvoor? 

HIM Waar kan een mens bang voor zijn? 
De lijst is eindeloos. 
Pleinen, liften, de toekomst, 
spinnen, falen, de dood, 
vliegen, sociale situaties, 
geldgebrek, ziekte, relaties, 
muizen, hoogtes, wapens, wolven. 

SHE Who’s afraid of Virginia Woolf 

HIM Het is normaler angst te kennen 
dan niet bang te zijn. 

SHE Ik ben niet bang. 

HIM Dit is geen diagnose hoor, geen oordeel, 
enkel een observatie. En een vraag. 

 Waar ben je zo bang voor 
dat je het niet durft te zeggen? 

SHE Ik ben niet bang. 

HIM Grappig, wanneer iemand blijft herhalen 
dat die iets niet is, 
vermoed ik toch vaak het tegendeel. 

SHE Angst en onrust komen voort uit spanning 
en spanning is een fysieke reactie 
op een mentale staat van zijn. 

 Maar je bent niet je gedachten. 

 Quote. 

HIM Van wie? 

SHE Van, gewoon, van iemand. 

HIM En wat ben je dan wel, 
als je je gedachten niet bent? 

 Alleen lichaam? 

SHE Je bent de waarnemer van je gedachten. 

HIM De waarnemer. 
En jij staat daarbuiten? 

SHE Zie het als een schouwburg, 
je gedachten zijn de acteurs 
en jij het toekijkende publiek. 
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HIM En zijn die gedachten, 
die acteurs, 
zich bewust van het publiek? 

SHE Goede vraag. 
Soms wel, soms niet, denk ik. 
Hoe ontspannener je bent 
hoe vrijer de acteurs kunnen spelen. 

Alsof dit een inzicht voor haar is, over ontspanning. 

SHE Ja. 

 Ontspanning is belangrijk. 
Dat geef ik de mensen ook mee. 

SHE richt zich tot het publiek. 

SHE Tijd voor jezelf moet je nemen 
want niemand gaat het je geven. 

HIM Quote? 

SHE Zeker. 

HIM Van wie? 

SHE Van de schrijver. 

HIM Welke schrijver? 

SHE Welke schrijver? 

HIM ? 

SHE ? 

Korte, vreemde stilte. 

SHE Wist je dat zelfs ringstaartmaki’s mediteren? 

 Die zitten de hele dag met de borst open 
armen gespreid en hun energie naar de zon gericht - 
in Madagaskar zijn ze heilig. 

HIM Ringstaartmaki’s. 

SHE Dat heb ik ergens gelezen. 
Op een informatiebordje. 
In een dierentuin. 

Fascinerende plekken, dierentuinen, 
in elke kooi zie je een stukje spiegel van onszelf 
en tegelijkertijd zie je in elke kooi onze kwaadaardige domheid 
dat wij al die stukjes van onszelf 
op proberen sluiten, proberen onder controle te houden, 
god weet wat er gebeurt als we ontsnappen. 
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HIM  Wan wat zou er dan gebeuren? 

SHE  Ik ben god toch niet. 

HIM  Wat denk je? 

SHE  Ik denk dat we gefragmenteerd zijn, 
 dat we uit duizenden kleine stukjes bestaan, 
 scherfjes, splinters. 

  Dat dát de werkelijke erfzonde is. 

  Snap je?  

 Niet christelijk, zo van, 
iedere baby wordt zondig geboren 
omdat Adam en Eva zondig waren - 
maar wel als intergenerationeel trauma 

 iets dat we generatie op generatie op elkaar overdragen, 
erfelijke belasting, die versplintering 
vanaf het begin der tijden. 

 En hoe verder we van de oerknal afdrijven, 
of van de Schepping, als je dat liever hebt, 
hoe verder we van dat beginpunt afraken 
hoe meer tijd en energie we kwijt zijn 
al onze splintertjes ‘zelf’ bij elkaar te houden. 

 Maar we moeten ze loslaten, 
want pas als we ze vrij laten 
kunnen we weer terugkeren naar het Paradijs. 

HIM Raken je wijsheden ook wel eens op? 
En wat gebeurt er dan, met jou, 
welke gedachte blijft er over als je niks meer te zeggen hebt? 

SHE Ik lever. 
Ik produceer. 
Mijn motor draait. 
Ik heb tekst en ik ben tekstvast. 

 Dus als ik niks meer te zeggen heb 
dan zit daar een gedachte achter. 

HIM Welke gedachte? 

SHE Dat weet ik pas als ik haar denk. 

HIM Ik snap het niet, 
komt de gedachte na de handeling, 
na de woorden zelfs? 

SHE Natuurlijk. 

HIM Dus jouw handelingen worden niet door je gedachten bepaald? 
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SHE Zeker niet, die staan vast. 

HIM Dus het volgende wat ik ga doen 
staat vast? 

SHE Allang. 

HIM Allang? 

SHE Dat jij het nog niet weet 
betekent niet dat je het nog moet bedenken, 
of besluiten. 

HIM Dus als ik nu ga schreeuwen 
of stampen 
of jou slaan – 

SHE Denk je daaraan? 

HIM Met de piston. 

SHE Wil je me slaan met de piston? 

HIM Het gaat toch niet om wat ik wil? 

SHE Heb je dat vaak, 
dat je je cliënten wil slaan? 

HIM Het is maar een voorbeeld. 

SHE Een gewelddadig voorbeeld. 

HIM Ja sorry, je hebt gelijk, 
het was een slecht voorbeeld. 

SHE Ach, geen slecht voorbeeld, 
alleen een veelzeggend voorbeeld. 

HIM Ik ben niet gewelddadig. 

SHE Oké. 

HIM Ik ben echt niet gewelddadig. 

SHE Grappig, wanneer iemand blijft herhalen 
dat die iets niet is, 
vermoed ik toch vaak het tegendeel. 

Him springt op, She deinst naar achteren. 

Gitaar klinkt. 
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INTERMEZZO LIED – PASSAGIER (The Passanger, Iggy Pop) 

Langs het decor glijden nu nachtelijke straten in zwart wit, als in de clip van The Passenger van 
Iggy Pop. Zacht was de gitaar van de intro al ingezet. Him zingt voor She.  

She zingt mee in het refrein (achtergrond, la la la la lalalala) en de tekst tussen haakjes. 

HIM Ik ben je passagier 
en ik rij met je mee 
op je achterbank achter jou 
en boven ons het donkerste blauw 
en de maan is schitterend goud 
dit is de nacht van mij en jou 

 ik ben je passagier 
je hebt geen idee 
ik rij op je achterbank mee 
en boven ons de sterrenzee 
de sterren in het donkerblauw 
flonkeren naast de maan van goud 
dit is de nacht van mij en jou 

 en ik zeg 

HIM en SHE la la la la la la la la 
la la la la la la la la 
la la la la la la la la la la 

HIM ik rij met je mee 
ik ben je passagier 
ik rij op je achterbank mee 
en boven ons de sterrenzee 
en je hebt 

HIM en SHE geen enkel idee 

HIM en de maan is schitterend goud 
oh de nacht van mij en jou 

 en ik zeg 

HIM en SHE la la la la la la la la 
la la la la la la la la 
la la la la la la la la la la 
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5b. OBSERVATIE-EFFECT 

SHE Ik ben allang blij 
dat je me de schedel niet ingeslagen hebt 
met die piston. 

HIM Ja. 

 Ik ook. 

 KoƯie? 

SHE Cafeïnevrij. 

HIM HAG? 

SHE Je denkt ook aan alles. 

Hij gaat koƯie zetten. 

SHE Je moet het zo zien: 
kleur bestaat niet, 
het is ons hoofd 
dat lichtfrequenties omzet 
in iets dat we kunnen snappen. 

 En onze ogen 
zien de wereld op zijn kop, 
het zijn onze hersenen 
die het beeld omkeren 
zodat onze voeten het begrijpen. 

 Zodat we niet omhoog de lucht in vallen. 

 Zo werkt dat ook met onze handelingen – 

 Wij zijn een verzameling atomen in een los-vast 
en extreem tijdelijk samenwerkingsverband. 

 De beweging van die atomen is al vanaf de oerknal in gang gezet. 
Of vanaf de Schepping, als je dat liever hebt. 

 De plek van die atomen, in het hier en nu, 
is wat je om je heen ziet – is wat wij zelf zijn. 

 En de combinatie van beweging en plek 
dat is wat wij doen, onze handelingen. 

 Maar dat hapt ons hoofd niet, 
dus maakt ons hoofd het besnapbaar: 
wij reflecteren op onze acties 
altijd een fractie ná de handeling 
maar die volgorde, handeling – gedachte 
wordt in ons hoofd omgedraaid. 
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 Zo denken wij invloed, eigenaarschap, 
beslissingsbevoegdheid te hebben. 

 En dan maken we onszelf wijs dat dat vrije wil is. 

HIM Geloof jij niet in vrije wil? 

SHE Het feit dat ‘vrije wil’ iets is om al dan niet in te geloven, 
zegt toch al dat ‘vrije wil’ geen vaststaand gegeven is. 

HIM Het is ook een manier om verantwoordelijkheid af te wijzen. 
‘Ik ben mijn eigen gedachten niet, 
is sta buiten mezelf en kijk toe, 
er is geen vrije wil.’ 

 Weet je dat een moordenaar – 

SHE Een moordenaar? 

HIM - vaak ook van dat soort 
passief taalgebruik hanteert? 

SHE Waar is hier een moordenaar? 

HIM Die zegt niet 
‘ik stak dood’ 
maar ‘het mes gleed erin’. 

SHE Jesses. 

HIM Het is maar een voorbeeld. 

SHE Lekker voorbeeld weer, femicide. 

HIM Ik zeg toch niet dat het slachtoƯer een vrouw is? 

SHE Welles. 

HIM Nietes. 

SHE Welles. 

HIM Nietes. 

SHE Welles. 

HIM Nietes tot oneindig. 

SHE Welles tot oneindig. 

HIM Nietes tot oneindig altijd plus één tot het nooit meer verder kan. 

Korte stilte. 

SHE Maar je dacht wel aan een vrouw, 
of niet. Zeg eens eerlijk. 

Him geeft niet toe, maar we zien aan hem dat ze gelijk heeft. 
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HIM Als jij dat wil geloven. 

She zucht. 

SHE Ik geloof - 
dat alles uiteindelijk naar evenwicht streeft 
tot elk atoom tot stilstand is gekomen –  
een totale en onveranderlijke stilte 
die vooraf gegaan wordt door een enorme chaos. 

 Dit – hier – nu – wij – is de chaos. 

HIM Wat is er nou? 

SHE Niks. 

HIM Je zit steeds om je heen te kijken. 

SHE Doe ik dat? 

Deed ze dat? 

HIM Beetje schichtig. 

SHE Jouw observatievermogen is sturend. 

HIM Denk je dat er iemand mee luistert? 

SHE Manipulatief. 

HIM Of kijkt. 

SHE Oordelend, ook. 
Veroordelend. 

HIM We zijn alleen. 

SHE In essentie zijn we allemaal alleen, ja. 

HIM Tegeltje. 

SHE Ik duidde de chaos aan, 
dit – hier – nu – wij. 

 Daarom keek ik om me heen. 

HIM Deed je dat? 

Deed ze dat? 

SHE Ik vind het vervelend wat je doet. 

HIM Vragen stellen? 

SHE Sturen. Invullen. Gedachten in mijn hoofd leggen. 

HIM Jij bent makkelijk te beïnvloeden. 

SHE Daarom ben ik hier niet. 
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HIM Waarom ben je hier wel? 
Voor de koƯie. 

SHE Ik ben hier omdat jij me uitgenodigd hebt. 

HIM Dat kan ik me niet herinneren. 

… 

SHE Ik kan beter gaan. 

Stilte. Niemand beweegt. 

HIM Heb je het gevoel dat we op de verkeerde voet zijn begonnen? 

SHE Aanloop is altijd rommelig, 
je moet de toon vinden, 
de gezamenlijke vibe, 
en dan laat je de aanloop sneuvelen in de montage. 

Snij je gelijk naar de klik. 
Of de juice. 

HIM  Dat snap ik niet. 

SHE  Spanning is ook lekker. 
  Conflict. 

HIM  Van de montage, snap ik niet. 

SHE Niet al het materiaal dat je verzamelt 
is bruikbaar materiaal. 

HIM In het léven? 

SHE Wat saai is edit je eruit. 

HIM Interessant. 
Jij gelooft dat je de delen die je niet aanstaan 
weg kan snijden. 

SHE richt zich naar het publiek. 

SHE Natuurlijk. En jij kan dat ook. 

HIM Is wat niet lukt 
niet juist een essentieel deel van je leven? 

SHE Als je al je materiaal bruikbaar wil maken 
sneuvel je op perfectionisme. 

SHE richt zich naar het publiek. 

SHE  En het is bovendien saai! 

HIM Het leven bestaat niet zonder deleted scenes. 
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SHE Natuurlijk wel. We beitelen onszelf toch niet in steen, 
in ons hoofd loopt toch geen bandrecorder mee? 

Een fotografisch geheugen bestaat niet. 

Heb jij een fotografisch geheugen? 

HIM  Ik denk het niet. 

SHE  Natuurlijk niet, 
  alles wat ik tegen je gezegd heb, 
  onze hele ontmoeting, 
  wordt nu al naar je aannames geplooid. 

HIM  Ik heb geen aannames, 
  ik ben objectief. 

SHE  Objectief bestaat niet. 

HIM  Ik ben professioneel. 

SHE Zelfs herinneringen bestaan niet, 
hangt allemaal af van perspectief 
en zodra je perspectief verandert 
veranderen je herinneringen mee. 

 Ik ben geen eigenaar van de feiten, 
maar ik ben wel eigenaar van mijn verhaal. 

SHE richt zich naar het publiek. 

SHE Heel belangrijk, 
zorg dat je zelf eigenaar blijft 
van je eigen verhaal. 

HIM Dat is niet gezond, geestelijk. 

SHE Het is toch de essentie van jouw vak? 

HIM Niet zo. Jij beschrijft een uitgerekte staat van ontkenning, 
als je de waarheid niet onder ogen durft te zien 
kom je nooit toe aan verwerking, rouw, acceptatie. 

SHE Geloof jij werkelijk in waarheid? 

HIM Er is geen ander kader waar je je ervaring aan kan toetsen. 

SHE Ik ben kader en context, 
ik heb geen andere manier om de wereld te beschouwen 
dan via mezelf. 

 Dus ik moet zorgen dat ik zelf oké ben 
en dan wordt de wereld ook oké. 

HIM Maar jij bent niet oké. 

SHE Waarom zeg je dat? 
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HIM Waarom ben jij anders hier? 

SHE Zie jij alleen maar mensen die niet oké zijn? 

HIM Er bestaan alleen maar mensen die niet oké zijn. 

SHE Ik ben oké want ik selecteer. 

HIM Censureer. 

SHE Cureer. 

Door minder leuke dingen minder prioriteit te geven 
en ze zo gemotiveerd te vergeten, 
hou ik ruimte over voor de belangrijke zaken in het leven: 

Liefde. Geluk. Plezier. Seks. Schoonheid. Paarden. 

HIM  Familie. Vrienden. 

SHE  Ieder zo haar eigen prio’s. 

HIM  Zelf rangschik ik mijn herinneringen door te piekeren, 
  blijven de vervelendste gedachten 
  mij het hardnekkigst lastig vallen 
  en lig ik het langst wakker van de zaken 
  waar ik juist het minst controle over heb. 

SHE  Misschien moet jij eens bij een psych langs. 

HIM  Helpt het censureren – 

SHE  - cureren – 

HIM  - negeren van je erfelijke belasting 
  je vooruit te komen in het leven? 

SHE  Wat weet jij van mijn erfelijke belasting? 

HIM  In het algemeen 
  in het algemeen is een mens erfelijk belast. 

  In het algemeen is opvoeden 
  een synoniem voor beschadigen 

  en opgroeien 
  een poging tot helen. 

  In het algemeen worstelt ieder mens 
  met de problemen waar zijn ouders 
  hem onbedoeld mee hebben opgezadeld. 

SHE  Haar. 

HIM  Ook. 

SHE  Ik heb geen ouders. 
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HIM  Zijn je ouders overleden? 

SHE  Ik ben de eerste van mijn generatie. 

HIM  Je moeder was vast een rotwijf. 

SHE  Sorry? 

HIM  Is geen oordeel, is een observatie. 

SHE  Wat is dit? 

HIM  Niks, gewoon, dat je moeder vast een narcistisch kutwijf was. 

SHE  Wat weet jij van mijn moeder? 

HIM  Je leert een moeder kennen 
  door naar haar dochter te kijken. 

SHE  Leren ze je dat, op coachcursus? 
  Confronterende therapie? 

HIM  Denk je dat jouw problemen met intimiteit 
  zijn begonnen door het humeur van je moeder, 
  of door de geestelijke afwezigheid van je vader? 

SHE  Ik heb nooit een vader of moeder gehad. 

HIM  Net zomin je ooit problemen met intimiteit hebt gehad. 

SHE  Inderdaad. 

HIM  Je hebt ze op Freudiaanse wijze de nék omgedraaid. 

SHE  Ik ben een Griekse tragedie. 

SHE richt zich naar het publiek. 

SHE always be yourself, 
unless you can be a Greek tragedy 
then always be a Greek tragedy - quote 

HIM  Denk je dat jouw problemen met de werkelijkheid 
  zijn begonnen als een schreeuw om aandacht, 
  dat alles wat je doet eigenlijk betekent 

  mamma, kijk naar mij, papa, hou van mij! 

SHE  Denk jij dat alles plat te slaan is 
  tot herleidbare oorsprong. 

HIM  Ik zoek inzicht. 

SHE  Wat ben jij voor driestuivertherapeut? 

HIM  Coach. 

SHE  Allebei geen beschermde titel. 
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HIM  Jij kan niet tegen kritiek. 

SHE  Ik beschouw feedback als een waardevolle manier om – 

HIM  Ik zei kritiek. 

SHE  Ander woord, zelfde betekenis. 

HIM Het omvormen van harde wormen tot ongevaarlijke, 
zodat ze je niet kwetsen, 
en dat als zelfreflectie aan jezelf verkopen, 
zijn mooie vormen van het opheƯen van cognitieve dissonantie. 

SHE Zei je nou wormen? 

HIM Ik zei vormen. 

SHE Wormen –  

HIM Niet. 

SHE - in plaats van woorden. 

HIM Dit is dus precies waar we het over hebben, 
niet willen horen wat er gezegd wordt, 
maar wormen vervangen tot ongevaarlijke alternatieven. 

SHE Woorden. 

HIM Ja. 

SHE Ik hoorde geen woorden je zei wormen. 

HIM Maar waarom specifiek wormen, 
waarom is dát het woord dat je hoorde, 
wat betekent de worm voor je? 

Het laagste van het laagste. 
Geassocieerd met de dood, 
wanneer je voer voor de wormen bent. 

Maar ook een wezen 
dat in tweeën gespleten door kan leven. 

Ik wil niet reiken naar symboliek, 
maar je duwt het in mijn schoot. 

SHE  Je zei wormen. 

HIM  Je bent me aan het gaslighten, 
  heb je dat door? 

SHE  Wat is gaslighten? 

HIM Zo lang de werkelijkheid plooien naar jouw beeld 
en dat blijven herhalen tot je gesprekspartner 
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het eigen beeld van de werkelijkheid in twijfel trekt 
en dan jouw versie van de waarheid aan gaat nemen. 

SHE  Je zei wormen. 

HIM  En jij blijft erop hangen.  

Wil je het niet over de onderliggende psychologie hebben? 

SHE  Ik wil dat je het toegeeft. 

HIM Ben je aan het afleiden, 
de doelpalen aan het verzetten, 
probeer je een conflict te ontlokken 
 om een wezenlijk onderwerp te vermijden?  

Wil je liever een oppervlakkige semantische discussie 
over de betekenis van woorden 
dan naar de wormen graven in je ziel? 

Want als dat zo is 
dan vraag ik me af 

  wat doe je hier dan? 

… 

HIM  Waarom ben je hier? 

SHE  … 

HIM  Waarom ben je gekomen? 

SHE Ervaring. 
Context. 
Content. 

HIM  Content? 

SHE  Zonder content is je leven leeg. 

HIM  Waarom ben je echt hier? 

SHE  Jij hebt me uitgenodigd. 

HIM  Verwar jij intake met uitnodiging? 

SHE  Voor een collab. 

HIM  Ik weet nog steeds niet wat dat betekent. 

SHE  … 

HIM  Je loopt vast, 
  je struikelt over de leegte, 
  verdwaalt in alle werkelijkheden  
  die je voor jezelf creëert 
  en weet niet wie je écht bent. 
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SHE  Wie wel? 

HIM  Je hebt mijn hulp nodig 
  om het cellofaan van je af te peuteren 
  en te kijken of er daaronder nog iets zit 
  wat niet door het bederf is aangetast. 

  Kom ik in de buurt? 

SHE Waarom heb ik het gevoel 
dat je niet naar me luistert, 
maar alleen een moment zoekt 
om het negatief te maken, ik bedoel, 
elke gedachte die ik probeer te formuleren, 
fladderend, als een spreeuwenkuiken 
die op de rand van haar nest staat 
en de vleugels spreidt, maar nog voor 
het vogeltje het luchtruim kan kiezen, 
schiet jij haar neer. PANG! 

HIM Dat doe ik niet. 

SHE En weer ontken je mijn wormen. 

HIM Ik snap niet hoe we hier nu komen. 

SHE Ik voel me niet alleen niet gehoord 
maar ook of je me 
ik weet het niet 
de grond in wil drukken ofzo. 

HIM Dat wil ik helemaal niet. 

SHE En nu zit je ook me nog te gaslighten ook, 
alsof mijn gevoel niet valide is 
alsof ik degene ben die het probleem maakt 
terwijl jij alles wat ik op probeer te gooien 
negatief maak. 

HIM Niet! 

SHE Niet? 

SHE richt zich tot het publiek. 

SHE Misschien moeten we het vragen. 

Maak ik een polletje aan, 
let the wisdom of the crowd decide. 

HIM Vertrouw je niet op je eigen oordeel? 

SHE Dit is zó toxisch. 

HIM Dat jij feedback als toxisch ziet 
en oprechte vragen wantrouwt 
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heeft meer met jouw onzekerheid 
en fragiliteit te maken 
dan met mijn hang naar kennis. 

SHE Oh ja dat zal het zijn. 

HIM Kennis over jou, 
vanuit sociologisch, psychologisch en intermenselijk oogpunt, 
omdat jij mij interesseert, 
als mens, als persoon, als vrouw en als fenomeen. 

SHE Ik ben inderdaad fenomenaal. 

HIM Als internetpersoonlijkheid, 
als binnenstebuiten gekeerde etaleur van perfectie, 
als beantwoorder van projecties die onbekenden op je afvuren, 
als vrouw die zich presenteert 
als op alle fronten geslaagd 
en daar dagelijks verslag van doet, 
ochtend middag avond midden in de nacht, 
like and subscribe to Anna’s Channel 
for The Life of Anna with Anna by Anna, 
let me guide you to the light happy and bright. 

… 

HIM Of zoiets. 

… 

HIM Stel ik me zo voor. 

… 

SHE Je kende me toch niet? 

… 

SHE Je zei dat je me niet kende. 

HIM Ik ken je ook niet. 

SHE Je citeert mijn kanaal. 

HIM Toeval. 

SHE Let me guide you to the light happy and bright. 

HIM Dat zei ik niet, ik bedoel, dat bedoelde ik niet. 

SHE Jij weet allang wie ik ben. 

HIM Het gaat niet over mij. 
We zijn hier voor jou. 

SHE Niet doen, niet draaien.  



42 
 

6. KLINK 

SHE begint te huilen. 

HIM  Eh… 

SHE draait zich naar het publiek. 

Smeert met een tranenstick onder haar ogen. 

HIM  Gaat het? 

Toont haar huilen, haar verdriet, het is performatief, groots verdriet. 

SHE Komt het je ongelegen, mijn emotie, 
is de timing niet goed? 

HIM Ik snap gewoon niet… 

Woest verdriet. 

SHE WAT NIET! 

HIM Waarom nu? 
Waarom je nu gaat huilen? 

Dan stopt ze opeens. 

SHE  Ik ga. 

SHE blijft zitten. 

SHE  Ik ga. 

HIM  Oké. 

SHE  Ik. Ga. 

HIM  Doe maar. 

SHE  Moet je me niet tegen houden? 

HIM  Hoe? 

SHE  Hoe? 

HIM  Met wormen? Gebaren? Smeekbedes? 
  Dreigementen? Fysieke dwang? Geweld? 

  Pijn? 

SHE  … 

HIM  En waarom eigenlijk? 

SHE  … 

HIM  Je gaat toch niet. 

SHE  … 
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HIM  Ze gaan nooit. 
  Ze volgen altijd hetzelfde scenario: 

  weerstand 
  afwijzing 
  breken 
  terugkeren 

het is het cliché, 
of moet ik zeggen, de dramaturgie, 
van tegenzin via opstand naar doorbraak tot inzicht. 

Of korter: van verplicht naar vrijwillig – 

SHE  Niemand dwingt me hier te zijn. 

HIM  Oh? 

Ze staat op. 

HIM  Ben je hier vrijwillig? 

… 

SHE  Natuurlijk. 

Ze vertrekt. 

HIM  Voor zover vrije wil bestaat. 

Ze is bijna de kamer uit. 

HIM  Je gaat toch niet weg. 

Ze staat bij de deur. 

SHE  Kijk maar. 

Ze pakt de deurklink vast. 

HIM  Je duwt de klink omlaag, 
  maar je duwt de deur niet open. 

SHE  Zit ‘ie op slot? 

HIM  Je moet duwen. 

SHE  Hou je me hier vast? 

HIM  Natuurlijk niet. 

SHE  Is dat jouw methode, 
  hulpdwang, 
  therapie met het piston tegen je hoofd. 

HIM  De enige die jou vast houdt, 
  hier, of buiten, of thuis, 
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  of in je hoofd, 
  dat ben je zelf. 

Het dimt langzaam. Schemerig. Misschien zelfs rook uit een rookmachine. 
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7. HULPVRAAG 

Alsof het nacht wordt. SHE en HIM komen niet van hun plek. 

HIM  Als je vertrekt verdwijn je. 
  Als je hier de ruimte uitloopt 
  kom je in een kantlijn terecht, 
  een marge waarin je in kringen verdwijnt. 

  Je verkruimelt, stukjes van jou brokkelen af 
  en je hebt geen idee meer wie ik ben. 

  Jij bent hier om hulp te krijgen. 
  Maar als je iets wil, moet je het vragen. 

SHE  Help me. 

HIM  Vragen. 

SHE  Wil je me helpen? 

HIM  Op je knieën. 

SHE  … 

HIM  Laat maar zien dat je bereid bent hulp te ontvangen. 

Ze knielt. 

Him kijkt naar haar. Nog altijd een beetje buiten de tijd. 

HIM  Je bent mooi. 

  Als je je overgeeft. 

SHE  Mooi? 

HIM  Bloedgeil. 

  Dat mag ik niet zeggen, als professional 
  en ik mag je uiterlijk al helemaal niet betrekken 
  in deze professionele relatie 

  maar ik denk gewoon wat ik denk 
  daar zit geen rem op, geen slot geen censuur 

  ik ben een mens - een man. 

  Ik wil niet zeggen dat ik Freud blind volg, 
  maar ik heb driften. 

  Je bent mooi 
  je weet het 
  je weet dat ik het vind. 

Dan komt het licht weer op. Als een zonsopkomst. 
Het is een beetje buiten de tijd. 
Ze staat weer op. De wereld gaat weer draaien.  



46 
 

8. BEWUSTZIJN 

SHE  Take two? 

… 

SHE  Deep dive? 

… 

HIM  Oké. 

SHE gaat zitten, pakt een tranen-stick, smeert het onder haar ogen. 
SHE begint te huilen. Performatief. HIM zit er tegenover, observeert. 

Dan schuift hij het doosje tissues dichterbij. SHE pakt er een. Twee. Nog drie. Dept haar ogen. 
Snuit haar neus. Probeert iets te zeggen, lukt niet. Ze huilt verder. Pakt nog een tissue. Nog een. 
Tien. Honderd. 

SHE  Ik had niet moeten komen. 

HIM  Ik ben blij dat je er bent. 

Ze pakt nog een tissue.  

HIM  Is er iets gebeurd? 

SHE  Ik heb het gevoel dat ik 
  ergens anders ben,  
  helemaal niet hier. 

HIM  Je bent hier. 
  Je bent heel erg hier. 

  Ik zie je. 

SHE  Dit ben ik niet. 

HIM  Wie zie ik dan? 

SHE  Geen idee. Ik speel een scène na, 
  iets dat ik ergens eerder al gezien heb, 
  televisie. Of een toneelstuk. Of in een soort 
  collectief bewustzijn van deze situatie. 

HIM  Wil je een glas water? 

SHE  KoƯie.  
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9. VLUCHTVERHAAL 

HIM gaat koƯie voor SHE zetten.  

Terwijl HIM koƯie zet, werkt SHE haar make-up bij. 

Ondertussen praten ze. 

HIM Op je website heb je een aangrijpend verhaal staan, 
over je reis naar dit moment, 
kan je daar iets over vertellen? 

SHE  Mijn vluchtverhaal. 

HIM  Als je het zo wil noemen. 

SHE  Je hebt het toch gelezen? 

HIM Een verhaal dat tot je canon behoort, 
dat je al zo vaak verteld hebt dat het een kledingstuk is, 
een sieraad dat je toont, een gebruiksvoorwerp, 
is niet per se interessant vanwege de inhoud, 
maar over hoe het verteld wordt. De toon. De blik. 

SHE En omdat je wil dat het publiek het meekrijgt, natuurlijk. 

HIM Nou – 

SHE Het is een vertelmechanisme, 
informatie die al bekend is in het gesprek stoppen, 
zodat de toehoorder deelgenoot wordt. 

Beetje lelijk vertelmechanisme, 
omdat het een manier is voor de schrijver 
zijn publiek informatie te voeren - 
in plaats van dat zijn personages met elkaar in gesprek gaan. 

Het gesprek is voor degenen die het voeren volstrekt irrelevant. 

HIM  Ik wil het toch graag horen. 

SHE  Prima. Ik zet de plaat wel op. 

Ik ben uit een ei geboren, 
brak op eigen kracht 
met mijn eitand door de harde schaal, 
het dons lag op mijn schouders 

voor ik vleugels kon groeien 
moest ik van vliegen dromen 

maar voor ik van vliegen kon dromen 
moest ik vleugels groeien. 

HIM  Aangrijpend. 

SHE  Is niet mijn verhaal. 
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HIM  Maar je gebruikt het als jouw verhaal. 

SHE Ik sample informatie, 
maak er iets nieuws van, 
een collage van de werkelijkheid. 

HIM Is dat liegen of plagiaat? 

SHE Dat is een nieuwe constructie 
en in de nieuwe constructie origineel. 

HIM Maar is het waar? 

SHE Waarheid is niet binair, 
net als tijd, kleur, gender en liefde, 
alles is vloeibaar. 

 Als wodka. Als kots. 

 Een leven is geen verhaal 
maar het gaat door de machine 
die mens is 
en die dat leven tot verhaal maakt. 

Mens weeft losstaande incidenten tot onvermijdelijkheid, 
omdat we losstaande incidenten niet vatten, 
al is de énige relatie tussen die incidenten 
een volgorde in tijd - 
wat ook weer een uiterst dubieus verzinsel is, tijd. 

We rijgen incidenten tot verhaal 
en van ons verhaal maken we identiteit. 

Zijn we dat verhaal dan? 

HIM geeft SHE koƯie. 

HIM  Espresso macchiato. 
  Cafeïnevrij. 
  Met plantaardige melk. 

SHE  Plantaardige melk? 

HIM  Haver. 

SHE  Yech. 

HIM  Wil je liever amandel? 

SHE  Heb je niet gewone? 

HIM  Gewone? 

SHE  Melk? 

HIM  Gewone melk? 
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SHE  Koe. 

HIM  Uit een uier? 

SHE  Wat doe je nou raar? 

HIM  Jij drinkt geen koemelk. 

SHE  Hoe kom je daarbij? 

HIM Omdat je -  
vanwege je morele kompas. 

SHE Dus omdat ik koemelk drink 
heb ik geen moreel kompas. 

HIM  Dus je wil het niet. 

HIM giet de koƯie in de pot van de potplant. 

HIM  Wanneer ga je me iets vertellen? 

… 

HIM  Als ik jou niet zie, 
  láát me je dan zien. 

SHE  Vertel jij maar wat. 

HIM  Over jou? 

… 

HIM Oké. 

… 

HIM Bijvoorbeeld over een paar dagen geleden, 
je komt uit de sportschool. Het is al donker. 

SHE  Ik ga elke maandag en donderdag naar de sportschool, 
  dat weet iedereen die me kent. 

  (ook) tegen haar volgers 
  ‘Mens sane in corpore sano’ 

  quote 

HIM Je hebt hard gewerkt. Cardio en kracht. 
Flink wat verbrand. Je kan het zien. 
Je spieren beginnen zich af te tekenen. 
Buik. Bovenbenen. Het lijkt zelfs 
of je lichtblauwe sporthemdje 
elke week strakker zit. 

SHE Dank je. 
Ja. 
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Die content is binnen 24 uur 
eenenzestigduizend keer geliked. 

HIM Je huid glimt, je dampt een beetje 
als je dichtbij genoeg komt dan ruik je naar… 

SHE Zweet. Ja. Duh. 

HIM Warme grapefruit. Carpaccio. Verse rode ui. 
Een beetje naar… kruidnagel. Kretek. 

Ze is een beetje verbaasd dat hij haar geur kan beschrijven. 

SHE Hm. 

HIM Het parkeerterreintje ligt wat van de fitness af, 
je moet een smal straatje door, 
achter een gesloten supermarkt. 

 Wanneer je naar je auto loopt 
heb je het gevoel dat je achtervolgd wordt. 

Ze voelt zich ongemakkelijk, probeert dat te ontkennen en zegt haar tekst om zichzelf ervan te 
overtuigen dat er niks aan de hand is. 

SHE Welke vrouw heft dat niet, in het donker. 

HIM Je blijft staan, luistert, luistert goed, 
je weet zeker dat je een ademhaling hoort, 
een diepe ademhaling, naast die van jou, 
maar wanneer je omkijkt zie je alleen schaduwen. 

SHE Er is niemand. 

HIM Je ziet niemand. 

SHE Ik haal de sleutels uit mijn zak 
en klem ze tussen mijn vingers 
om als boksbeugel te kunnen gebruiken. 

HIM Ik ben niet gewelddadig. 

SHE Waarom zeg je dat? 

HIM Je wil toch graag bekeken worden? 

SHE Op mijn eigen voorwaarden, ja, 
met een scherm ertussen, 
niet live, ongefilterd, écht. 

HIM Is jouw content niet echt? 

SHE Wel echt, maar gecureerd, 
geselecteerd, ge-edit. 

 Een verhaal 
waar ik eigenaar van ben. 
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HIM Dat lijkt me eenzaam. 
En vermoeiend. 

SHE Wanneer je op mijn niveau opereert 
dan vergt dat veel energie, ja. 

HIM Dat denk je, daar, in het donker, 
op het parkeerterrein, je denkt, 
ik ben gewoon moe. 

SHE Ik ben gewoon moe, 
er is hier niemand anders. 

HIM Maar dat is niet waar hè? 

Korte stilte. 

HIM Je stapt in de auto, 
begint te rijden 
en opeens bekruipt je de angst 
dat er een moordenaar in de auto zit. 

SHE Een irreële angst, 
slaat nergens op. 

HIM Irreële angsten zijn het lastigst, 
die trekken het minst van logica aan. 

SHE Het is een kinderlijke angst. 
Als het monster onder het bed, 
de clown met de scherpe tanden, 
de haai in het zwembad. 

HIM Maar je relativeringsvermogen stokt, 
je krijgt die angst niet onder controle. 

SHE Kinderlijke angst. 

HIM Dus je stopt bij een tankstation 
om je auto te doorzoeken – hart in de keel. 

 Je zoekt zelfs onder snoeppapiertjes, 
in het handschoenenkastje en in het asbakje 
waar je kauwgom in propt, 
of die moordenaar zich daar schuil houdt. 

SHE Was jij dat? 

HIM Ik pas niet in een asbakje. 

SHE Maar hoe w– 

HIM Iedere vrouw heeft zo’n verhaal, 
zo uniek ben je niet. 

 Uiteindelijk leven we allemaal van trauma naar trauma. 
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SHE Als ik de hele auto doorzocht heb 
sta ik nog te trillen op mijn benen, 
nog steeds krijg ik de irreële angst 
niet met realiteit schoongeveegd. 

HIM Je loopt de shop binnen 
en koopt een pakje sigaretten. 

SHE Ze hebben geen kretek. 

HIM Lucky’s. 

SHE reach for a lucky instead of a sweet 

HIM Ik wist niet dat je rookt. 

SHE Alleen oƯ-screen, 
anders krijg je een contentblock voor minderjarigen, 
da’s al snel de helft van je community. 

HIM Je rookt twee sigaretten, 
steekt met de eerste 
de volgende aan. 

 Als je de derde aan wil steken 
komt de pompbediende naar buiten 
zegt dat je daar niet mag roken, 
lacht 
en bietst een peuk van je. 

 Je twijfelt erover 
om hem te zoenen 
om hem keihard op zijn bek te pakken 
om hem de urinoirs in te trekken 
en te pijpen. 

SHE Waarom weet jij dit? 

HIM Dat is niet de belangrijkste vraag, 
de belangrijkste vraag is: 
waarom ga jij op zoek naar de moordenaar? 

SHE Er ís geen moordenaar. 

HIM Jij bent ervan overtuigd 
dat er iemand op je leven aast 
en in plaats van jezelf in veiligheid te brengen 
probeer je de moordenaar te vinden. 

 De dood te vinden. 

 Wat zegt dat? 

SHE Er was geen dood om te vinden. 
En het is niet gebeurd. 
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HIM Het scheelde niet veel. 

SHE Het was mijn verbeelding. 

HIM De fout die veel mensen maken 
is dat ze verbeelding zien als iets 
dat losstaat van de werkelijkheid. 

Maar vaak genoeg zijn die twee synoniemen. 

Quote. 

SHE  De wolven sliepen ook die nacht gewoon door. 

HIM  Ja? 

Korte stilte. 

HIM Weet je wat grappig is? 
Omdat jij daar stopt 
om je auto uit te kammen, 
je portier niet op slot doet 
wanneer je die sigaretten gaat kopen, 
klimt op dat moment – je let éven niet op, 
een man op de achterbank. 

SHE Is dat grappig? 

HIM In ieder geval onverwacht. 

SHE Een moordenaar op de achterbank. 

HIM Er is geen moordenaar. 
Toch? 

SHE Een half uur eerder was ik doodsbang 
en kon me niks gebeuren - 
nu koester ik een vals gevoel van veiligheid 
terwijl ik in levensgevaar bent. 

HIM Waarom denk je meteen dat de vreemde 
op de achterbank 
je in levensgevaar brengt? 

SHE De hele route naar huis – 

HIM - waarin je sigaret na sigaret rookt, 
dát is pas levensbedreigend – 

SHE had die vreemde een mes in mijn lever kunnen drukken. 

HIM Of je kunnen omhelzen. 

SHE Zijn riem om mijn nek kunnen leggen. 

HIM Of je kunnen knuƯelen. 
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SHE Me vast kunnen grijpen bij mijn – 

HIM Kussen. 

SHE in mijn - 

HIM In je wat? 

SHE Om me te – 

HIM  Om je te wat? 

SHE Zeg jij het maar. 

HIM Ik weet het niet, 
ik heb dat soort fantasieën niet. 

SHE En ik wel? 

HIM Elke vrouw, toch? 
Ik hoor ze hier vaak genoeg, 
dat soort fantasieën. 

SHE Angsten. 

HIM Is er een verschil tussen angsten en verlangens? 

SHE Angst slaat het verlangen dicht. 

HIM De onbekende op de achterbank heeft je niet vermoord. 

SHE De onbekende op de achterbank heeft me ook niet omhelsd. 

HIM Misschien was de onbekende op de achterbank bang 
dat hij je zou laten schrikken 
en jullie samen een afgrond in, 
op een blinde muur af, dwars door een winkelpui. 

SHE Het is allemaal niet gebeurd. 

HIM Had je het gewild? 

SHE Wat? 

HIM Mes, kus, wurg, klap, knal, knuƯel, dood? 

SHE … 

HIM Waarom huilde je? 

SHE Wat? 

HIM Waarom huilde je? 

SHE Ik huil niet. 

HIM Net, waarom huilde je net? 

SHE Ik huil nooit. 
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HIM Ik was erbij, je huilde, ik zag het, ik róók het. 

SHE Je rook het? 

HIM Je wil dood. 

SHE Doe niet zo dramatisch. 

HIM Je wil dood maar durft het niet zelf te doen. 

SHE Ik durf alles. 

HIM Je zoekt hulp, je wil dat iemand anders het doet? 

SHE Wat? 

HIM Je wil dat iemand anders je dood maakt. 

SHE Wat zeg je nou? 

HIM Iemand die je vertrouwt? 

SHE Ik wil weg. 

Him gebaart ‘ga dan’. 

SHE De deur zit op slot. 

HIM De deur zit niet op slot. 

SHE Ik wil dat je de deur open doet. 

HIM Als je wil gaan moet je het zelf doen. 

SHE Je houdt me hier vast. 

HIM De enige die jou vasthoudt dat ben je zelf. 

SHE Laat me gaan. 

HIM Is dat wat je wil? 

SHE Ja. 

HIM Is dat wat je het liefste wil? 

SHE … 

HIM Vertel me, wat wil je? 

SHE Niet dood. 

HIM Wel. 

SHE Ik wil niet dood. 

HIM Wel! 

SHE IK WIL NIET DOOD! 

…  
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10. WAAR IS MIJN HOOFD 

SHE begint te zingen – de eerste Oehoe van Where Is My Mind – The Pixies, HIM doet de ‘stop’ uit 
het nummer. 

SHE Oeeehoeee 

HIM Stop. 

Where Is My Mind – The Pixies – met de pian begeleiding zoals gecoverd door Maxence Cyrin – 
klassiek – tweestemmig gezongen. 

SHE / HE Met je kop in het zand 
en je hart in je vuist 

 superknap probeer maar, ja 

 je houdt het niet vol 
en je hebt ‘r niks aan 

 en je vraagt je af – 

 Waar zit mijn hoofd? 
Waar zit mijn hoofd? 
Waaaar zit mijn hoofd? 
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11. ZIEK 

SHE Ik wil niet dood. 
Of, tenminste, 
misschien als consequentie, 
als uitkomst, 
als onvermijdelijkheid, 
maar het gaat er niet om. 

 Dood is makkelijk. 
Inwisselbaar. 
Saai. 

 Ik wil – 

 en ik schaam me er heel erg voor 

- ik wil ziek. 

Echt ziek. 

 En dan geen virusje of griep of zoiets 
dragelijks 

 en bovendien van voorbijgaande aard. 

 Ik wil… 

 Poeh 
oké 
ik ga nu heel eerlijk zijn – 

 ik wil 

 Wakker worden met bloedneuzen ziek. 
Onverklaarbare blauwe plekken ziek. 
Steken in de zij ziek. 

 Kotsen. 

 Ik hoef mijn hoofd maar te draaien 
en ik begin te kotsen ziek. 

 Iets terminaals. 

 En dat er dan voor me gezorgd wordt 
en ik verder niks hoef te doen. 

HIM Behalve sterven. 

SHE Het is heel verdrietig, 
geen hoop op genezing, 
alleen op een lang afscheid. 

 Ik verlang niet naar de pijn, 
maar daar hebben ze morfine voor enzo. 
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 Ik in een ziekenhuisbed en dat het verder oké is. 

HIM Geen druk meer. 

SHE Met dat verlangen 
sta ik elke ochtend op. 

 God vreselijk hè. 

 Je denkt nu vast – wat een narcistisch kutwijf. 

HIM Ik heb geen oordeel. 

SHE Ik wel. 
Ik heb een enorm oordeel. 
Ik vind het echt heel erg dat ik het wil. 

 Het is ook niet nieuw. 

 Ik heb het al zolang ik me kan herinneren, 
van toen ik klein was. 

HIM  Schoolziek? 

SHE  Dat je jezelf dan ziek kon denken 
  misselijk 
  dat je dat over had voor een dag niks, 
  wat lichamelijk lijden voor geestelijke vrijheid. 

HIM  Hm mm. 

SHE  Dat leren ze je op coachingcursus hè, 
  instemmend hummen. 

HIM  Hm mm. 

SHE  Maar eigenlijk walg je van me. 

HIM  Walg jij van jezelf? 

Ze zegt even niks, dan, kleintjes: 

SHE  Ja. 

HIM  Deed je dat vaak? 
  Ziekte voorwenden? 

SHE  Het was niet voorwenden, 
  het was geloven. 

  En het geloof maakte het echt. 

HIM  En dat verlangen heb je nog steeds, schoolziek. 

SHE  Maar dan voor het leven. 

HIM  Spijbelen. 
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SHE  Spijbelen doe je zonder toestemming, 
  ik wil het geoorloofd. 

HIM  Toestemming? 
  Je bent toch volwassen? 
  De enige toestemming die je nodig hebt 
  is de toestemming van jezelf. 

SHE  Maatschappelijke toestemming. 

HIM  Je bent niemand verantwoording schuldig. 

SHE tegen het publiek. 

SHE  Wij weten wel beter. 

HIM  En aan welke ziekte denk je? 

SHE  Het moet er een zijn 
  waar ik zelf niks aan had kunnen doen, 

  als ze je schuld toe kunnen wijzen 
  werkt ziekte minder eƯectief. 

HIM  Ze? 

SHE  Hm mm. 

HIM  Wat dacht je van TBC? 

Krijg je een goeie roze glow van. 
Super literair ook, 
Franz Kafka, Emily Brönte, Anton Tsjechov - 
hebben allemaal de tering gekregen. 

SHE  TBC is niet meer dodelijk. 

HIM  Jammer. 
  Longfibrose? 

SHE  Alles met lucht en longen is lastig, 
  denken ze gelijk aan roken, 
  en roken is eigen schuld. 

HIM  Ze? 

SHE  Iets met de alvleesklier is al beter, 
  een pancreascarcinoom, 
  da’s een echte sluipmoordenaar. 

  Als de man op de achterbank. 

HIM  Wat een gek voorbeeld. 

SHE  Maar daar word je gelig van, 
  je huid, je ogen. Dan denken ze toch snel - 
  ja hoor, alcoholist. 
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HIM  Kan je dan geen filter gebruiken? 

SHE  Is niet authentiek. 

HIM  Slagaderverkalking? 

SHE Is teveel gevolg van ongezonde levensstijl, 
net als stofwisselingsziektes, 
dan gaan ze toch twijfelen aan je discipline. 

HIM Ze. 

SHE Eigenlijk alles wat door eigen ingreep te voorkomen, 
vermijden, genezen of overleven is dus niet. 

HIM Je wil een ethisch okéë ziekte. 

SHE Ja. 

 Of klinkt dat stom? 

HIM Nee hoor. 

SHE Ik heb het gevoel dat dat heel stom klinkt. 

HIM Je moet leren je oordeel 
over jezelf los te laten, 
dan pas kan je echt naar jezelf kijken. 

SHE Quote? 

HIM  Ethisch oké en waar je zelf niks aan kan doen, 
  iets met stomme pech, een infectie? 

SHE Maar het moet ook niet goor zijn, 
me niet misvormen. 

HIM Stel je voor, bah. 

SHE Of eng, dat ook niet, 
geen parasieten of zichtbare beestjes. 

HIM Geen wormen! 

SHE Geen wormen. 

HIM Het moet de erotiek behouden. 

SHE Het mag best een beetje sexy zijn. 

HIM Je wil de mensen hun stiekeme fantasie niet ontnemen. 

SHE Dus geen AIDS of tertiaire syfilis 
of sowieso niets met geslachtsorganen 

of baarmoeders 
worden ze ook ongemakkelijk van. 

HIM  Ze. 
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SHE  Ja. 
  Sowieso iets dat genderneutraal is.  

 Hoewel, borstkanker is dan wel weer een goede 
omdat dat zo verbonden is met leven geven 
dat dat wat zorgt, zoogt, gemaakt is te voeden, 
dat je daar slachtoƯer van wordt. 

HIM Vind je kanker niet te jaren negentig, 
al dat wit, Jan des Bouvrie, 
wel met een fotogeniek verloop, op zich, 
vermageren is tenminste geen prednison, 
maar dat bleke, dat pakt slecht op camera, 
denk je niet? Je hebt liever een glow. 

 Zonder glow geen medelijden. 

SHE  Het gaat niet om medelijden. 

HIM  Crowdfund wel lekker, medelijden. 

SHE  Je neemt me niet serieus. 

HIM  Ik neem je dodelijk serieus. 
  Ik neem je ziek serieus. 
  Ik neem je kanker-serieus. 

SHE  Het is geen – 
  het is niet voor de - 

HIM  - aandacht? 

SHE  Niet op die manier, nee, 
  niet als doel, als middel, 
  niet voor mij, voor hun. 

HIM  Hun. 

SHE  Ik wil ze inspireren. 

HIM  Wie is toch die ‘ze’? 

SHE  Gewoon, niks, wat? 

HIM  Je hebt het steeds over ‘ze’. 

SHE Ja, ‘ze’, de mensen, de anderen, het publiek, 
gewoon, ‘ze’, van toepassing op wie het van toepassing is, 
‘ze’, niet ik, ‘ze’, mijn volgers. 

HIM Je – ? 

SHE Inspirerend moet het zijn, 
hoe ik met mijn dodelijke lot omspring, 
het is het narratief dat Disney ook gebruikt, 
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kan je neerbuigend over doen, 
maar Disney inspireert miljoenen mensen. 

De tegenstelling tussen want en need, 
dat ik niet krijg wat ik wilde, 
maar wel wat ik nodig had - 
de waarde van het leven te zien. 

Inzicht. 

Dat is dan een wijze les. 

Voor mijn volgers. 

HIM  Voor? 

SHE Mijn volgers. 

HIM Je volgers. 

SHE En ook voor mezelf dus, 
‘ze’ kan ook mij bevatten. 

HIM Is het dan niet ‘we’? 

SHE Jouw behoefte aan verbinding is aandoenlijk, 
maar er bestaat geen ‘we’, 
die barrière slechten we niet, 
niemand van ons kan uit eigen huid treden, 
of uit eigen hoofd, 
of ja nou,  

SHE richt zich tot het publiek. 

SHE Er is een Siamese tweeling, 
Krista en Tatiana, 
die hun hersenen delen. 

 YOU ARE NOT GONNA BELIEVE WHAT HAPPENS NEXT 

Zij kunnen elkaars gedachten horen 
en elkaars blik zien. 

Maar dan nog, 
maar dan nóg 
weten ze; dit zijn haar gedachten, niet de mijne 
en dit is wat ik zie, niet zij. 

HIM  Waarom doe je alsof hier een publiek zit? 

SHE  Alsof? 

HIM  Er is hier niemand dan wij twee, 
  geen publiek, 
  geen volgers. 
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SHE  Doe niet zo raar. 

HIM  Jij hebt geen volgers. 

SHE  Ik  
  wat 
  tuurlijk wel 

  ik ben succesvol en populair. 

HIM  Jij hebt twee volgers. 

SHE  Ik weet de precieze cijfers niet. 

HIM  Twee. 
  Een nepaccount en mij. 

SHE  Oh je volgt me, wat leuk. 

HIM  Uit professionele belangstelling. 

SHE  Like and subscribe! 

HIM  Je hebt honderden, 
  duizenden filmpjes op het net gezet, 
  maar geen enkel filmpje heeft meer dan één view. 

SHE  Onzin, het werkelijke aantal is veel groter. 

HIM  De statistieken staan eronder. 

SHE  Statistieken zijn de grootste leugens. 
  Quote. 
  En met statistieken vang je alleen de mensen 
  die via het internet kijken. Digitaal. 

  Daar zit mijn grootste publiek niet. 

HIM  Waar zit je grootste publiek dan? 

SHE  Het echte leven! 
  Hier. 
  Kijk dan – 

HIM  Wat moet ik zien? 

SHE  Een tribune vol volgers! 

… 

HIM  Dat moet je even toelichten. 

SHE  Mag het zaallicht even aan? 

  Kijk. Daar zitten ze. 

  Je mag wel even naar ze zwaaien hoor. 

  Zeg ze maar even gedag. 
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HIM  Zie jij echt een tribune? 

SHE  Haha. 

HIM  Zie je het voor je, als een hallucinatie, 
  of is het meer een waan, 
  geloof je er zo hard in dat het echt wordt? 

  Zijn ze er altijd? 
  Je, eh, volgers? 

SHE  Hou eens op. 

HIM  Misschien een vorm van betrekkingswaan. 

SHE  Is dat uw professionele mening, dokter? 

HIM  Zeg, mag ik je op een inconsistentie wijzen? 

SHE  Dat mag je niet. 

HIM  Je doet toch aan selectie, curatie, editing? 

SHE  Ja. 

HIM  Maar je zegt dat je nu live bent. 

SHE  Niet. 

HIM  Je publiek zit in het echte leven – zei je. 

SHE  Ja. 

HIM  Dan spreek je jezelf toch tegen? 

SHE  Dat valt mee hoor. 

HIM  Bij inconsistenties in overtuigingen 
  treedt cognitieve dissonantie op, 
  wat tot defensief gedrag kan leiden. 

SHE  Zit me nou niet te mansplainen? 

HIM  Omdat het confronterend is 
  wanneer de werkelijkheid 
  niet in overeenstemming is 
  met je gedachten of beleving. 

SHE  Is dit tactiek?  

HIM  Geen tactiek, meer verbijstering. 

SHE  Wat wil je hiermee bereiken? 

HIM  Jou. Ik probeer jou te bereiken. 

SHE  Denk je dat dat je lukt 
  door me voor gek te verklaren? 
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HIM  Ik noem je niet gek. 

SHE Oh ja, je hebt er allemaal 
heel intelligente woorden voor, 
maar ondertussen 
neem je me niet serieus. 

HIM Dat doe ik wel! 

SHE  Nu doe je het weer, 
  alles wat ik zeg ondermijnen. 

HIM  Doe nou eens normaal joh! 

Hij hoort het zichzelf zeggen. 

HIM  Ja nu hoor ik het zelf ook. 

SHE  Je moet niet ontkennen 
  wat ik hier glashard voor me zie. 

HIM Oké.  
Ik zal je geloven. 
Ik geloof je. 
Ik geloof dat jij volgers ziet. 

  Het zou kunnen 
  dat je een hersentumor hebt. 

SHE  Een hersentumor? 

HIM  Kan. 
  In de temporaalkwab. 
  Of achterhoofdskwab. 

SHE  Ja. Kanker. 
  Ik was er al bang voor. 

HIM  Een glioblastoom bijvoorbeeld, 
  of een meningeoom, 
  misschien zelfs een oligodendroglioom. 

SHE  Wat erg. 

HIM  Eventueel een medulloblastoom 
  of een ependymoom, maar dat is atypisch 
  en een craniofaryngeoom kan ook, 
  maar die is meestal goedaardig. 

SHE  Dus 
  ik heb 

  kanker? 

HIM  Ik ben niet bevoegd om die diagnose te stellen. 
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SHE Hersenkanker, ja. 

 Ja. 

 Dat is een hele goede. 

 Heel relatable, hersenen, 
iedereen heeft ze. 

HIM Iedereen heeft ook een alvleesklier. 

SHE Maar niemand weet waar die zit. 
Of waar die goed voor is. 

HIM Spijsvertering. 

SHE Een schuldeloze kanker ook, 
hersenkanker, 
dat krijg je niet omdat je iets verkeerd doet, toch? 
Je krijgt geen kanker van foute gedachten, of wel? 

HIM Heb jij foute gedachten? 

SHE Een heroïsche strijd, ja, 
en zo tragisch. 

 Een vrouw die een schare volgelingen kreeg 
omdat haar inzichten resoneerden, 
omdat ze het onzegbare zei 
en wormen gaf 
aan het ondenkbare, 
en zij, juist zij, 
voor wie de taal een wapen was, 
ziet haar gedachten afbrokkelen. 

 Maar zelfs in die wereld 
die steeds meer uit mist bestaat 
en steeds minder uit vaste grond 
weet zij nog te inspireren, 
biedt zij nog troost, 
in haar sterven is zij nog 
levensbevestigend. 

 Tot de hersenkanker uitzaait naar 
naar 
naar haar hart! 

 Ja! 

 Hartkanker! 

 En dan leidt ze haar volgers 
met een glimlach 
naar haar laatste adem. 
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 Oh… 

Ze geniet ervan. 

 Wat erg… 

Ze slaat om in zelfmedelijden. Het raakt haar enorm. 

SHE Oh wat erg! 

Misschien verandert het licht. 

SHE Lieve volgers 
bij hoge uitzondering 
hoge hoge uitzondering 
ga ik vandaag live, 

 ongefilterd 

 en direct. 

 Ik heb slecht nieuws. 

 I’ve got bad news. 

 Het is voor mij ook nog vers 
en ik kan het nauwelijks bevatten 
maar ik – 

 wacht 
daar moet wat onder 

Zielige muziek. 

 Mijn wereld is compleet op zijn kop gezet, 
er is, bij mij, uitgezaaide hersenkanker geconstateerd, 
door deze uitzaaiingen is er geen kans meer op genezing. 

 Ik ben compleet verslagen. 
Het voelt zo oneerlijk, 
ik heb nog zoveel moois om voor te leven. 

 Laat ons nog zo lang mogelijk genieten 
van de tijd die ons gegund is, 
al weet ik niet hoe lang dat zal zijn. 

HIM  Stop. 

SHE Ik blijf jullie vasthouden, 
lieve volgers 
en vraag jullie dicht bij me te blijven 
terwijl ik leer om te gaan met mijn sterfelijkheid. 

HIM  Je moet hiermee stoppen. 

SHE Like & subscribe. 
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HIM  STOP! 

SHE  And follow me on my journey. 

HIM  STOP!!! 

SHE  Wat nou, 
  jij hebt me die kanker gegeven! 

HIM  EN NU IS HET GENOEG! 

Hij is heel agressief. Schopt of slaat misschien iets. Alles stopt. Harde overgang. Ze is heel erg 
van hem geschrokken. Hij staat uit te hijgen. Zij maakt zich klein. Hij herpakt zich. 

SHE  Alsjeblieft… 

HIM  Sorry. 

SHE  … 

HIM  Oh dit is helemaal niks voor mij. 

SHE  Je maakt me bang. 

HIM  Ik doe je niks. 

She krimpt ineen. Him doet niks, het verbaast hem. 

SHE  Niet slaan. 

HIM  Wat? 

SHE  Sla me alstublieft niet… 

HIM  Natuurlijk niet dat zou – 

Him is rustig, maar het lijkt of She zich aangevallen voelt. 

SHE  Au! 

HIM  Ik raak je niet aan. 

She staat op, loopt snel naar de deur, die zit op slot. 

SHE  Laat me gaan. 

HIM  De deur is open. 

SHE  Laat me alsjeblieft gaan. 

HIM  Je moet niet trekken, je moet, 
  ja, duwen. Ja, zo. Je trekt. Niet zo! 

SHE  Sorry… 

HIM  Gewoon duwen. 

SHE  Is dit een gijzeling? 
  Heb je me daarom uitgenodigd? 
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HIM  Ik heb jou niet uitgenodigd. 

SHE  Heb je me daarom binnen gevraagd, 
  om me te gijzelen, 
  me vreselijk te misbruiken 
  en daarna mijn ziel 
  uit mijn borstkas te knijpen? 

HIM  Wat?! 

SHE  Niet schreeuwen, alsjeblieft, 
  doe me geen pijn. 

  Ik doe alles wat je wil. 

HIM  Ik wil je niet! 

SHE  Wat is er mis met mij? 

HIM  Niks, ik weet niet – niks? 

SHE  Behalve de kanker dan. 

HIM  Jij hebt geen kanker! 

SHE  Ik ben live hè, 
  ik stream alles, 
  live, zonder edit, 
  bel nine-one-one 
  iemand 
  ik heb mijn locatievoorzieningen aanstaan. 

Him loopt op de deur af, She denkt dat hij op haar afloopt. 

SHE  Helphelphelphelphelp! 

HIM  Gewoon klink indrukken 
  en duwen, kijk, heel makkelijk, 
  zo! 

Hij krijgt de deur niet open. 

HIM  Hm. Zo. 

Hij zet zijn schouder ertegen. 

HIM  Klemt misschien wat, 
  vanwege de kou. 

Hij zet zijn schouder ertegen, duwt met zijn heup tegen de deur. 

HIM  Dat is gek. 

Hij zet een stap naar achter, gooit zichzelf met kracht tegen de deur. Die blijft dicht. 

HIM  Hij zit op slot. 

Zij pakt een mes uit haar tas. 
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SHE  Ja. 

Hij draait zich om. 

HIM  Hoe heb je dat – 

Dan ziet hij het mes. She klinkt bang, smekend, al ziet ze er niet zo uit. 

SHE  Alsjeblieft… 

HIM  Www… www… wwwat doe je? 

SHE  Doe me alsjeblieft niets aan. 

HIM  Ik doe niks! 

SHE  Je maakt me bang,  
  stop dat mes weg. 
  Alsjeblieft. 

Ze begint te huilen. 

SHE  Doe me geen pijn. 

Ze snijdt zichzelf. 

SHE  Au! 

HIM  Jezus! 

SHE het spijt me ik weet niet wat ik heb gedaan maar het spijt me alsjeblieft doe me 
niet nog meer pijn 

HIM  Leg dat ding weg, alsjeblieft, je bloedt. 

SHE  Ik bloed! 

HIM  Kom, geef hier 

Him beweegt naar haar, ze legt de punt van het mes op haar buik 

SHE  doe me geen pijn doe me geen pijn 

HIM  Oké, oké, ik blijf hier staan 

SHE ik zal niks doorvertellen mag ik gaan mag ik alsjeblieft gaan wil je alsjeblieft de 
deur open doen 

HIM  Dat kan ik niet! 

SHE  ons geheimpje oké ons kleine geheimpje niemand hoeft het te weten 

HIM  Misschien moeten we even 
  kalmeren 
  even gaan zitten en rustig 
  ademen 

SHE  Ik ben duizelig. 

Ze steekt zichzelf. 
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HIM  Anna! 

SHE  Je hebt me gestoken! 

HIM  Ik deed niks! 

SHE  Oh ja – het mes glééd erin, 
  dat was het toch? 

HIM  Wat? 

SHE  Het mes glijdt er – 

ze steekt zichzelf 

SHE  - helemaal vanzelf – 

ze steekt zichzelf 

SHE  - tot aan het heft in. 

HIM  Je bent gek. 

SHE  Dat zijn uw wormen. 

HIM  Knettergek. 

SHE  Like and subscribe! 

She begint te schreeuwen. 
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12. ACHTERWAND 

She schreeuwt. 

SHE  HHHHHAHAHHAHAAAHAHAHAAAAEEEEHEHEHEHHH 

She rent naar de deur, beukt ertegenaan. 

De achterwand valt om. 

Daarachter is het theater te zien, een steeg, een filmstudio. 

Ook weer een mengeling van werkelijkheden en verbeelding. 

She wankelt, doet een paar stappen en draait zich naar het publiek. 

Dan zijgt She ineen. 

De wanden van het theater, de steeg, de filmstudio vallen ook om. 

Er blijft een kale leegte over. Met nog een paar blauwe vuilniszakken in een hoek. 

Misschien is dat de werkelijkheid. 

Misschien ook weer een nieuwe verbeelding. 

De vraag is sowieso welke te verkiezen is. 

Him pakt haar lichaam bij de armen en sleept haar weg. 

Een bloedspoor achter haar aan. Hij legt haar tegen de achterwand. Bij de vuilniszakken. 

Legt de vuilniszakken op haar, zodat ze een beetje (niet goed) verstopt ligt.  

Dan kijkt hij om zich heen. 

Sleept een achterwand overeind, zet het, ietwat scheef en wankel, terug. 

Hangt het groene lampje ‘nooduitgang’ weer op. 

Zo improviseert hij het kantoor weer bij elkaar. 

Gaat naar zijn bureau, gaat in de stoel zitten. 

HIM  Kom je binnen. 

SHE  Nee. 
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13. RINSE AND REPEAT 

HIM  Nee? 

SHE  Sorry? 

HIM  We doen geen nee. 

SHE  Niet? 

HIM  Ieder aanbod moet geaccepteerd worden. 

SHE  Ik bedoel ook niet nee 
  ik bedoel 

  Heb ik iets verkeerds gezegd? 

HIM  Ik weet het niet, 
  heb je iets verkeerds gezegd? 

SHE  Er verschoof iets, in je humeur, 
  ik meen desoriëntatie op te vangen. 

HIM  Ik sta hier gewoon een beetje onhandig. 

SHE  Ik zie dat je daar een beetje onhandig staat. 

HIM  Observeer je me? 

SHE  Dat is mijn werk. 
  Jij bent mijn negen uur, toch 

HIM  Ben ik te vroeg? 

SHE  Ik heb geen idee hoe laat het is. 

HIM  Ik ook niet. De tijd rent me voorbij. 
  Ik sjok erachteraan. 
  Ik voel me zo leeg. 

SHE  Oh je duikt er meteen in. 

HIM  Te vroeg? 

SHE  Kom eerst eens binnen, 
  ga zitten. 

Hij zit al, zij staat, de tekst lijkt niet te kloppen bij hun handeling. 

SHE  Bespreken we eerst even 
  verwachtingen, methode, proces, 
  betaalmogelijkheden. 

HIM  Betaalmogelijkheden? 

SHE  Snijden we daarna de hulpvraag aan. 
  Gaat het? 

HIM  Waarom vraag je dat? 
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SHE Je bent onrustig, 
kijkt om je heen, 
alsof je je bekeken voelt. 

HIM Doe ik dat? 

Deed hij dat? 

SHE We zijn hier alleen. 

HIM  Is dat zo? 

SHE  Zal ik de vragen stellen? 
  Dat is over het algemeen het meest eƯectief, 
  bij een coaching sessie. 

HIM  Oh ja? 

SHE  Vraag ik je allereerst om binnen te komen. 

HIM  Binnen? 

SHE  Binnen. 

HIM  Waar is hier binnen? 

SHE  Ik denk dat we daar samen wel uit kunnen komen. 

           … 


