

PERFECT GIRL

jibbe willems – mevrouw ogterop – september 2025

0. WACHTKAMER

She. Voor een ringlight. In iets dat een wachtkamer kan zijn. Er is geen deur.

SHE

Proloog.

Heb ik dus echt een hekel aan.

*Zo van, even wat informatie slijten
die niet in de dialoog past.*

*Of een onzichtbaar publiek
met een kennisvoorsprong opzadelen,
omdat je er niet vanuit kan gaan
dat ze zich vooraf informeren.*

*Of, en dat is het ergst,
een poging tot kunst!*

*Diepgang suggereren
door iemand hardop
in de wachtkamer te laten kletsen.*

*Ja, wachtkamer, hoppa,
heb ik tussen neus en lippen door
éven de locatie benoemd.*

*Maar wát voor wachtkamer, hè?
Waar wacht ze op, die vrouw,
is ze ziek? Spanningsopbouw!*

Proloog schmoloog.

*Niet doen, gewoon niet doen,
veel te vaak is zo'n lap tekst
een gewild poëtisch-filosofische natte scheet
die meer versluiert dan verheldert.*

*Zoals het weer, deze ochtend, (há, tijdsbepaling erin gefietst!),
de deur klemt door de kou, sluiers regen, schemer,
– ik loop door de stad.*

*Er zijn anderen buiten, iedereen met een ander doel,
iemand jukt zich de goede voornemens in,
de ander gaapt zich de moed voor de kantoorbahn in,
de derde zwalkt met stijgende spijt naar huis.*

*Het licht ligt licht op de aarde.
Ja zie, daar ga ik al, natte scheet.*

Fuck de proloog.

*Het leven is geen kunst,
het leven is heel concreet.*

De deur gaat open. Him.

HIM

Nee.

1. EERSTE SESSIE

SHE Nee?

HIM Sorry?

SHE We doen geen nee.

HIM Niet?

SHE Ieder aanbod moet geaccepteerd worden.

HIM Ik bedoel ook niet nee
ik bedoel
“het leven is heel concreet”.
Dat is aantoonbaar onjuist.

SHE Heb je me afgeluisterd?

HIM Ik hoorde alleen je laatste zin.

SHE Door de dichte deur heen?

HIM Maar zelfs als er een briljant betoog
aan je laatste zin vooraf ging,
blijft een verkeerde conclusie
een verkeerde conclusie.

SHE Je betwist mijn visie op het leven.

HIM Het zal van de definitie van het leven afhangen.
Maar kom toch binnen!
Dit is de wachtkamer,
een liminale ruimte.

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Liminaal, mooi, mooi woord,
ik zal eerlijk toegeven,
geen idee wat het betekent,
maar ik maak er een mental note van.
Thuis zoek ik het op.*

HIM Een tussenruimte.

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Check – tussenruimte.
Zo zie je maar, soms hoeft je alleen
je verlangen het universum in te sturen
en het universum antwoordt.*

HIM Dus.

SHE Dus?

HIM Hier verstrijkt de tijd
enkel om verstreken te raken
en om van streek te raken.

Iets te lange stilte.

HIM Dus.

 Kom je binnen?

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *De eerste interactie behelst al meteen een tegenstelling,
na de afwijzing, 'nee', de toenadering, 'kom binnen'.*

*Is dit een red flag, of juist
een teken van een adaptieve geest.*

HIM Je bent toch mijn negen uur?

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Ik ben voor hem geen naam, maar een nummer,
nee, zelfs dat niet: een tijdstip, een moment.
Geen goed begin – als er iets is wat ik verlang
is het om de tijd te overstijgen. Ik wil álle tijd zijn,
geen ogenblik om op vastgepind te worden,
zoals een vlinder van Nabokov,*

*Russische-Amerikaanse schrijver 1899 – 1977,
'het leven is een serie voetnoten
bij een obscuur, onvoltooid meesterwerk'*

quote.

*Ik wil niet herinnerd worden aan de klok,
ik wil hem de tijd doen vergeten.*

Ik weiger hem mijn teleurstelling te tonen.

HIM Heb ik iets verkeerd gezegd?

SHE Waarom denk je dat?

HIM Er verschoof iets, in je humeur,
ik meende teleurstelling op te vangen.

SHE Ik sta hier gewoon een beetje onhandig.

HIM Ik zie dat je daar een beetje onhandig staat.

SHE Observeer je me?

HIM Dat is mijn werk.

SHE Dat is natuurlijk je werk.

HIM Ik kan goed iemands gedrag lezen.

SHE *Tegen publiek.*
Of je kan gedachten lezen.

Dat hoort hij niet, hij reageert op zijn eigen vorige zin.

HIM Ik kan natuurlijk geen gedachten lezen.

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Ik voel me steeds minder op mijn gemak,
maar ben ook geïntrigeerd. Normaliter
ben ik de natuurlijke dominante partij
in een ruimte. Ditmaal zal er slag geleverd worden.*

HIM Zoek je de nooduitgang?

SHE Waarom vraag je dat?

HIM Je kijkt om je heen.

SHE Doe ik dat?

Doet ze dat?

HIM Er is niemand anders hier dan wij.

SHE Is dat zo?

HIM Laat mij de vragen maar stellen.

SHE Zoals?

HIM Wil je binnenkomen?

SHE Heb ik een keuze?

HIM Je hebt altijd een keuze.

 Wil je dat ik het anders formuleer?
Dwingender?

 Kom binnen.
Neem plaats.

SHE Ik ben het niet gewend opdrachten te krijgen.

HIM We hebben een afspraak toch?

SHE Dat is een overbodige opmerking,
zonder afspraak zou ik hier niet zijn.

HIM Je wil niet weten hoeveel mensen,
vooral vrouwen,
zonder afspraak voor mijn deur staan.

SHE Vooral vrouwen.

HIM Op alle tijden van de dag.
En nacht.

Ik ben op mijn hoede voor vrouwen zonder afspraak.

SHE Niet voor mannen zonder afspraak?

HIM Bij een man die onverwacht verschijnt
ben ik gealarmeerd.

Zou niet de eerste boze ex zijn
die mij verwijt zijn vrouw tegen hem opgezet te hebben,
alsof inzicht hetzelfde is als oorzaak.

SHE Hm.

HIM Heb jij een partner?

SHE Single.

HIM Of een boze ex?

SHE Happy single.

Korte, beetje vreemde stilte.

HIM Wil je in de wachtkamer blijven?
Niet binnen, niet buiten?

In de tussenruimte.

Nog niet toegegeven,
nog niet opgegeven.

Wat betekent dat voor jou?

SHE Het heeft geen betekenis.

HIM Alles heeft betekenis.

SHE Geen betekenis van belang.

HIM Het zal van de definitie van belang afhangen.
En van betekenis.

SHE Als je naar symboliek reikt, ja,
maar bij wie ligt de betekenis dan;
bij het betekende of bij de betekenisgever?

HIM Mooi.

SHE Mooi?

HIM Mooi gezegd. Knap bedoel ik. Slim.
Dat zeg je heel intelligent.

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Een compliment,
het doet me goed maar het verwacht me ook,
was ik ernaar aan het hangen?*

*Waarom heb ik het gevoel
dat ik geen compliment verdien.*

HIM Ik zal niet naar de symboliek reiken,
maar je communiceert wel wat zo.

SHE Hoe?

HIM Door in de wachtkamer te blijven.

SHE Ja.
Snap ik.

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Stom, zo wil ik helemaal niet overkomen.*

HIM Hm?

SHE Stom, zo wil ik helemaal niet overkomen.

HIM Hoe niet?

SHE Afwachtend. Twijfelend. Onzeker.

HIM Ben je bang dat je zo overkomt?

SHE Ik ben doortastend, besluitvaardig, daadkrachtig.

HIM Oké.

SHE Ik stap daadkrachtig je kantoor binnen.

HIM Goed zo. Kom binnen.

SHE Ik trek de deur achter me dicht.

HIM Neem plaats.

SHE Waar?

HIM Waar je wil.

SHE Is dit een test?

HIM Ik geloof niet in testen.

SHE Dat zou ik ook zeggen als ik iemand test.

HIM Het is een aanbod.
Een uitnodiging.
Om te gaan zitten.

SHE Moet ik nou aan het bureau gaan zitten
 op de stoel
 of ga ik op de bank liggen?

HIM Je kan gewoon zitten waar je wil.
 Je moet er geen betekenis aan hechten.
 Zal ik ook niet doen.

SHE Alles heeft betekenis.

HIM Als je naar symboliek reikt, ja,
 maar bij wie ligt de betekenis dan;
 bij het betekende of bij de betekenisgever?

She is even verward, heeft ze een soort déjà vu?

SHE Quote.

HIM Van wie?

SHE Zijn dat niet mijn woorden?

HIM Klinkt het als iets dat jij zou zeggen?

SHE Eh...?

Hij schrijft wat op.

HIM Interessant.

SHE *Het eerste contact speelt zich vóór de woorden af,
 in de blik, of het ontwijken van de blik,
 in de handeling, of het ontbreken van de handeling,
 in de twijfel, of in de doortastendheid.*

*Dit alles zegt hem vele malen meer
 dan alle woorden die erna komen.*

Woorden waarin ook zij zich probeert te verstoppen.

*Zouden zijn cliënten zwijgen
 dan zou hij veel sneller tot een diagnose komen.*

HIM Wil je op de bank liggen?

SHE Klassiek.

HIM Comfortabel.

SHE Zakdoekje erbij.

HIM De tissues staan klaar.

SHE Theetje erbij.

HIM Of koffie – ik heb een nieuwe machine.

SHE Doe maar een espresso'tje dan.

Hij pakt de piston van het apparaat.

SHE Macchiato.

HIM Of zullen we aan het bureau?

SHE Van HAG.

HIM Dan bespreken we eerst even verwachtingen.

SHE HAG – heerlijke koffie, waar je van geniet.

HIM Oké?

SHE *Branded content.*

She gaat wat anders staan, alsof ze reclame maakt voor HAG.

Ze spreekt 'gebrand' op z'n Engels uit, gebrénd, als in 'branded content'.

SHE Cafeïnevrij, vol smaak en zorgvuldig gebrand.

HIM Gebrénd?

Ze kijkt hem aan, neemt een beat, alsof er een interne error verwerkt wordt, verbetert zichzelf, spreekt het nu uit op z'n Nederlands:

SHE Gebrand.
HAG – *live fearless.*

HIM Ik heb geen HAG.

SHE Koffie uit Duitsland.

HIM *Kaffee* dus.

SHE Hm?

HIM Koffie, in het Duits.

SHE Ik begrijp niet zo goed wat je...

HIM Koffie in het Duits: *Kaffee*.

SHE Doe je dit expres?

HIM Wat?

SHE Dat je me in verwarring wil duwen.

HIM Nee, waarom zou ik je –

She onderbreekt hem.

SHE Geen nee.

Hij verandert van onderwerp.

HIM Zullen we anders gaan zitten.

SHE Eh, ja, eh – anders gaan we even aan het bureau.

Verwachtingen bespreken.

HIM Ja. Verwachtingen, hulpvraag, methode, proces, betaalmogelijkheden.

SHE Betaalmogelijkheden?

HIM Dat soort dingen.

SHE Waarom betalen als jij me binnen vraagt.

HIM Dat werkt toch zo?

SHE Bij een *collab* niet.

HIM Ik weet niet wat dat is, maar er zijn altijd opties qua zakelijke afhandeling.

SHE Er zijn altijd opties.

HIM Weet je al wat je hulpvraag is?

SHE En ik kan gaan zitten waar ik wil?

HIM Ja hoor.

SHE Waarom stuur je me dan naar het bureau?

HIM Of de bank.

SHE Maar als ik op de bank had willen zitten had je me naar de stoel geleid, en was ik naar de stoel gelopen had je me naar het bureau gedirigeerd.

HIM Wil je liever blijven staan?

SHE Is dat ook een optie?

HIM Ik wil je nergens toe dwingen.

SHE Je wil me uit balans krijgen. Omdat je alleen vallende mensen kan opvangen.

HIM Nou heb je me door, mijn strategie ligt op straat.

SHE Onhandig.

HIM Ik ben geïnteresseerder in je bewuste gedrag dan in je onbewuste gedrag. Daarbij geloof ik heel erg in open kaart.

Oh, en ik moet koffie voor je zetten.

SHE Moet?

Hij wijst op de piston, die hij nog altijd in zijn hand heeft.

HIM Dat is de regel,
de piston van Tsjechov,
als 'ie eenmaal getoond is
moet die ook gebruikt worden.

SHE Espresso'tje dan.

HIM Espresso'tje!

SHE Espresso macchiato.

2. PRODUCT PLACEMENT

She pakt een pak HAG koffie uit haar tas, geeft dat aan Him.

SHE

HAG
koffie uit Duitsland

I'm loving it

cafeïnevrij,
vol smaak en zorgvuldig gebrënd.

Echt HAG. Glashelder.

Geniet van koffie zonder cafeïne,
zonder concessies aan kwaliteit.

It's never just a period.

HAG geeft je vleugels -
steeds verrassend, altijd voordelig
omdat ik het waard ben.

U toch ook?

Daarna gaat de scène weer door alsof er niks gebeurd is.

3. HULPVRAAG

HIM Zeg eens,
 Anna -

SHE Anna?

HIM Toch?

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Meestal. Ja. Meestal Anna.
 Soms mevrouw. Soms niemand.
 Soms Annie, Annet, Anja.
 Maar ook André, Anton, Anatevka.
 Of gewoon A. Alpha.

 Jullie weten – ik bevat menigten.*

HIM Hm?

SHE Anna. Ja.

HIM Stress gerelateerde klachten,
 spanningen, zowel mentaal als fysiek,
 je voelt je steeds minder in staat te relativeren,
 je beschrijft het, op het online intake-formulier,
 dat je je voelt alsof je je grot moet beschermen,
 terwijl in het vuur nog nauwelijks twee kooltjes gloeien,
 en je in iedere schaduw wolvenogen op ziet lichten -
 en tegelijkertijd weet je dat de meeste wolven
 kilometers ver aan het slapen zijn,
 sommige niet meer dan pup, en sommige wolven
 zouden zelfs chihuahua's kunnen zijn.

SHE Heb ik dat zo opgeschreven?

HIM Zo zit het in mijn *inbox*.

SHE Ik denk dat Anna zich een beetje heeft laten gaan.

HIM Anna?

SHE Mijn assistente.

HIM Je assistente heet óók Anna?

SHE Ze is heel poëtisch angehaucht.

HIM Dat is veel, dat gevoel,
 onthechting, verantwoordelijkheden, paniek,
 dat is overweldigend.

SHE Nu ik het zo terug hoor
 vind ik het ook nogal aanstellerig.

HIM Ik zeg niet dat je je aanstelt.

SHE Ik niet, Anna.
Bwèh.

HIM Ik denk dat we hier wel een hulpvraag uit kunnen destilleren.

SHE Ik heb op alle fronten een geslaagd leven.

HIM Ja?

SHE Succesvol. Geliefd. Financieel onafhankelijk.
Wat is jouw eerste indruk van mij?

HIM Je bent knap.

SHE Knap?

HIM Slim, bedoel ik.

SHE Niet mooi?

HIM Bloedmooi.
Zeg ik objectief hè.
Als het niet objectief zou zijn
zou het niet gepast zijn.

SHE Ik ben objectief bloedgeil.

HIM Mooi. Ik zei mooi.

SHE We weten allemaal wat mannen daarmee bedoelen.

HIM Ik ben geen man
niet hier
hier ben ik genderneutraal
coach
professional.

Je bent een intelligente vrouw
dat is maar wat ik wilde wormen
wóórden
zéggen
waar ik woorden aan wilde geven.

SHE Ben je zenuwachtig?

HIM Ben jij zenuwachtig?

SHE Mijn zenuwen staan wel op scherp, ja,
ik heb het druk en krijg mezelf niet uitgeschakeld.

Druk, ja,
misschien helpt het al als ik vroeger naar bed ga.

Of meer vitamines eet.

Maar ik heb verplichtingen,
 verantwoordelijkheden,
 ik kan niet zomaar op zwart gaan.

HIM Betekent hulp zoeken voor jouw 'op zwart gaan'?

SHE Er zijn mensen afhankelijk van me.

HIM Wie?

Ze knikt naar het publiek.

SHE Mensen.

HIM Heb je een gezin,
 een zorgtaak,
 een verzorgend beroep?

SHE Nee.

HIM Nee?

Want – we deden toch geen nee?

SHE En - ja.
 Het is – complex.

HIM Wat doe je dan?

SHE Hahaha.

HIM Is dat grappig?

SHE Ken je me niet?

HIM Is dat raar?

SHE Je kent me best.

HIM Nee.

SHE We doen geen nee.

HIM Help me even.

SHE *Anna-logic*
 in the digital age.

HIM Ik heb iets meer nodig.

SHE *Here's The Life of Anna*
 with Anna
 by Anna – because
 for living the best life
 you've got to see Anna.
 Brought to you by –

HIM Anna?

SHE HAG.

HIM De koffie?

SHE De sponsor.
There's no coffee like HAG coffee.

HIM En jij bent dan een soort
ja
hoe noem je dat?

SHE Je bent geen fan?

SHE spreekt tegen het publiek.

SHE *Ik snap het, hij wil weten hoe ik me voorstel,
hij hoort het liever van mij dan dat hij zich een beeld
op aannames, geruchten en tweedehands informatie vormt.*

Je kan niet alles geloven wat je op het internet leest.

Objectiviteit bewaren, dat kan ik wel waarderen.

Al is het een hopeloze missie.

HIM Kan je me een handje helpen,
in één woord -
wat doe je?

SHE In één woord?

Zo.

Ik kan dat niet 'in één woord' samenvatten.

Omdat *wat je doet*
en *wie je bent* samenvallen.

De vraag 'wat doe je'
is precies dezelfde als de vraag 'wie ben je?'.
Kan jij in één woord samenvatten wie jij bent?

HIM Binnen een context, ja.

SHE Ja?

HIM *Lifecoach.*

SHE Ik vind dat mager.
Beperkend.
Beknellend.

*always be yourself,
unless you can be a unicorn
then always be a unicorn - quote*

Snap je?

HIM Je bent een eenhoorn?

SHE Ik ben meervoud, massa, menigte.

Inspirational.
Aspirational.
Transformational.

Je moet jezelf de vrijheid geven
vloeibaar te blijven.

Ethereal.
Spiritual.

Zodra je er een etiket op plakt,
dan zit je eraan vast.

Ken je dat,
je koopt nieuwe glazen
of een weckpot bij de Blokker
maar het prijsje plakt zo goed vast
dat het maanden duurt voor je lijmresten er af krijgt.

Het lukt wel, uiteindelijk,
maar je blijft ze zien,
de resten,
al is het maar in verbeelding.

De fout die veel mensen maken
is dat ze *verbeelding* zien als iets
dat losstaat van de *werkelijkheid*.

Maar vaak genoeg zijn die twee synoniemen.

Dus, niet 'in één woord',
maar ik kan er wat omheen cirkelen,
beetje contouren aquarelleren,
wat alternatieve routes naar de kern aanbieden.

HIM Oké. Bied maar aan.
Aquarelleer me de contouren van wie jij bent.

SHE Wie ik ben hangt af
van wie er luistert.

HIM En wie luistert er?

SHE Wie er luistert
hangt af van wie ik ben.

HIM We spelen allemaal een rol,
bedoel je dat?

SHE Verwijt je me nou clichés?

HIM Ik verwijt je niks.

SHE Wat is het verschil
tussen een kameleon
en een spiegel?

HIM Ehhh'n spiegel is een object
en een kameleon is een soort hagedis?

SHE Een spiegel reflecteert,
terwijl een kameleon
werkelijk verandert.

 Snap je het fundamentele
van dat onderscheid?

 Het verschil tussen zien en zijn?

 Tussen *seeing and being*?

 Tussen *sehen und sein*.

HIM Eh...

SHE Een spiegel toont wat ze tegenover haar ziet,
een kameleon past haar lichaam aan
om te lijken wat op zich tegenover haar bevindt.

 Het verschil is empathie.

 Snap je?

HIM Ik doe mijn best.
Maar ik vind hem ingewikkeld.

SHE Ik snap het eerlijk gezegd ook niet helemaal.

HIM Bedoel je dat een spiegel geen empathie heeft
omdat die alleen reflecteert,
en een kameleon de emotionele lading
van wie hij tegenover zich heeft nabootst?

SHE Eh...
misschien?

HIM Je zou ook kunnen zeggen
dat een kameleon camoufleert
en een spiegel aan zelfreflectie doet.

SHE Ik had het ergens gehoord
en het klonk leuk,
maar als je het zo uit elkaar gaat trekken
dan sijpelt de betekenis eruit.

HIM Nu weet ik nog niet wat je doet.

SHE Wat ik doe is
via empathie

via gezamenlijk doorleven
een poging om de breuken te helen
die wij oplopen
terwijl wij leven.

Welzijn. Snap je?

Wel. Zijn.

Dat woord in zichzelf
is al een *mission statement*.

Niet Verdwijnen - Wel Zijn.

Zeg dat eens tien keer
tegen jezelf
Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn

doe nou eens gewoon

HIM Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn

SHE dat gaat in je bloedbaan zitten,
hormonaal,
dat is informatie die door je synapsen gaat vonken
en wáár wordt

ga maar door

Wel Zijn

Wel Zijn

HIM Wel Zijn Wel Zijn Wel Zijn

SHE Dat is wetenschappelijk bewezen,
zo verander je je neurale patronen

Ik Mag Er Wel Zijn

Voel je het al,
verandering,
verbetering,
vervulling?

HIM Is dat belangrijk, voor jou,
het idee dat je mensen helpt,
- met verbetering, met vervulling -
voor je gevoel van eigenwaarde?

SHE Ik ga mezelf hier niet op een voetstuk zetten.
Uiteindelijk ben ik ook maar een middel,
een manier om een doel te bereiken, welzijn,
geluk, misschien zelfs wel,
al lijdt dat begrip aan begripsinflatie,
ik ga mezelf hier niet belangrijk maken
maar er zijn veel mensen die op me afstemmen,

letterlijk, dagelijks – die het licht volgen
waarmee ik hun stappen uit de duisternis probeer te leiden.

Op zich bevinden jouw werkzaamheden,
als *coach*, als *life coach* –

waarom ben je eigenlijk geen psycholoog?

HIM Dat ben ik, in principe.

SHE Vind je dat echt?

HIM Er is geen wezenlijk verschil.

SHE Het verschil is een diploma.

HIM Een diploma is papier,
alleen iets waard
als je er waarde aan toekent.

SHE Is dat belangrijk, voor jou,
het idee dat er geen verschil is
tussen een coach en een geschóólde therapeut?
Voor je gevoel van eigenwaarde?

Hij raakt ietwat geagiteerd hiervan, maar houdt zich professioneel in.

HIM Mijn eigenwaarde zit niet in een titel.

SHE Oké.
Nou.
Wij bevinden ons in hetzelfde spectrum,
maar waar jouw benadering individueel is,
en daar zit ook wel *merit* in hoor,
is de mijne massaal. Collectief.

Dat levert druk op, dat merk ik,
er is dagelijkse druk om te leveren,
om mensen de richting naar het licht te wijzen.

Als ik wegval, valt dat licht weg.

Maar ik ben het licht niet hoor.

‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven’ – quote,
hahaha.

Dus, ik ben het licht niet,
maar als ik wegval,
valt het licht wel voor heel veel mensen weg.

Dus ik moet blijven zenden,
wijzen, aanwezig blijven.

Ken je dat,
wanneer je wegloopt uit het zicht van een baby

dat die dan denkt dat je niet meer bestaat,
in de leegte bent verdwenen?

Zoiets.

HIM Maar nu zend je niet.

SHE Sorry?

HIM Nu zend je niet.

SHE Jawel hoor.

HIM Er is hier geen camera.
Geen microfoon.
Geen publiek.

SHE kijkt steeds naar het publiek.

SHE Er is altijd publiek.

HIM Ik ben geen publiek.

SHE Tuurlijk wel.

HIM Ik ben in mijn eentje.

SHE Ieder mens bevat menigtes – quote.

HIM Ik ben professioneel hulpverlener.

SHE Dat kan naast elkaar bestaan.

HIM Ik word betaald om naar je te luisteren.

SHE Door wie?

HIM Jij betaalt me om naar je te luisteren.

SHE In dit geval niet, toch,
dit is een *collab*.

HIM Wat is een *collab*?

SHE *Jij* hebt me hier binnen gevraagd.

HIM Vanuit een professionele hoedanigheid.

SHE Hoe dan ook,
in een wereld die niet meer lineair denkt
kan je ook niet meer lineair opereren.

HIM Is dat ook een quote?

Het koffiezetapparaat begint te brommen.

HIM Ah, de machine is warm!

Hij gaat koffie zetten, stoom opschuimen, heel gedoe, als een barrista.

4. ESPRESSO MACCHIATO TIKTOKDANSJE

Associatief op pop-culture – Espresso Macchiato van Tommy Cash, Winnaar van het Songfestival, in een vervreemdende remix – misschien gemengd met Sabrina Carpenters Espresso.

Choreografie van She en Him. Een dans, los van elkaar, die soms gelijk loopt, soms volledig a-synchroon. Maar wel een virtuoze choreografie. Een TikTok dans. Een combinatie misschien van:

<https://www.tiktok.com/@gavinviano/video/7508268337533619478>

en het wonderlijke dansje van Tommy Cash

<https://www.youtube.com/shorts/JpBoZoLBjns>

5. VRIJE WIL

HIM geeft SHE een espresso macchiato.

- HIM Cafeïnevrij.
- SHE Plantaardige melk?
- HIM Uit een uier.
- SHE Ik drink geen koemelk.
- HIM Oh sorry, ben je lactose-intolerant?
- SHE Ik ben een moreel kompas.
- HIM Als je het even had aangegeven,
had ik er met liefde rekening mee gehouden.

SHE richt zich (ook) tot het publiek.

- SHE Plantaardig zou de standaard moeten zijn,
maar wie voor de troepen uit loopt
zal de mensheid altijd achter zich vinden.
- HIM Vind jij dat je recht hebt op dingen
die jij vanzelfsprekend vindt,
of dat mensen je verlangens moeten kennen
zonder dat je je uitspreekt?

SHE richt zich (ook) tot het publiek.

- SHE Er zit zoveel gif in de wereld,
in eten, in mensen, in woorden.
- Het is gif dat zich ophoopt
tot het om zich heen gaat grijpen,
gaat woekeren.
- We maken onszelf afhankelijk van giften
en zijn dan verbaasd dat we ziek worden.
- HIM Ja, je wil niet ziek worden.
- SHE Hoorde je dat?
- HIM Natuurlijk hoorde ik dat.
Ben je bang dat ik niet goed naar je luister?
- SHE Vind jij het vanzelfsprekend
dat je mensen zomaar dierenleed voor kan schotelen?
- HIM Ik wilde er niet vanuit gaan
dat jij dieetwensen- en restricties hebt.
- SHE Dus ga je er liever vanuit
dat ik aan jouw norm voldoe?

HIM Niet mijn norm,
de maatschappelijke norm.

Als je wil dat er rekening met je wordt gehouden
moet je het aangeven als je afwijkt.

SHE Is het een afwijking om goed voor jezelf te zorgen?

HIM Als ik buiten eens goed om me heen kijk,
denk ik, ja, dat is een afwijking,
de overgrote meerderheid van de mensheid
verwaarloost zichzelf, geestelijk en lichamelijk.

SHE Dan wijk ik af.
Ik zorg goed voor mezelf.

HIM Dat is aan je te zien.

SHE Wat?

HIM Dat is aan je te prijzen.

SHE richt zich tot het publiek.

SHE Laat het een leidraad voor je leven zijn:

Zorg goed voor jezelf.

Want niemand anders doet het.

Ze knipoogt naar het publiek.

HIM Dus geen espresso macchiato?

Him staat onhandig met het bekertje, giet de koffie bij een potplant.

HIM Het verlangen goed voor jezelf te zorgen
kan leiden tot een beperkende
en zelfs verlamdende angst om ziek te worden.

SHE Lekker snelle diagnose.
Ik ben een hypochonder?

HIM Angst om ziek te worden hoeft niet per se op hypochondrie te wijzen.

SHE Dat ik geen koemelk drink hoeft geen ziektebeeld te zijn.

HIM En geen cafeïne.

SHE Word ik trillerig van. Onrustig. Woelig.

HIM Het zou kunnen dat die onrust al in je zit,
dat cafeïne je basiszijn niet alleen versterkt
maar ook camoufleert,
omdat je het buiten jezelf zoekt,
je weigert als het ware eigenaarschap.

SHE Van de onrust?

HIM Of van de angst.

SHE Angst? Waarvoor?

HIM Waar kan een mens bang voor zijn?
De lijst is eindeloos.
Pleinen, liften, de toekomst,
spinnen, falen, de dood,
vliegen, sociale situaties,
geldgebrek, ziekte, relaties,
muizen, hoogtes, wapens, wolven.

SHE *Who's afraid of Virginia Woolf*

HIM Het is normaler angst te kennen
dan niet bang te zijn.

SHE Ik ben niet bang.

HIM Dit is geen diagnose hoor, geen oordeel,
enkel een observatie. En een vraag.

 Waar ben je zo bang voor
dat je het niet durft te zeggen?

SHE Ik ben niet bang.

HIM Grappig, wanneer iemand blijft herhalen
dat die iets *niet* is,
vermoed ik toch vaak het tegendeel.

SHE Angst en onrust komen voort uit spanning
en spanning is een fysieke reactie
op een mentale staat van zijn.

 Maar je bent niet je gedachten.

 Quote.

HIM Van wie?

SHE Van, gewoon, van iemand.

HIM En wat ben je dan wel,
als je je gedachten niet bent?

 Alleen lichaam?

SHE Je bent de waarnemer van je gedachten.

HIM De waarnemer.
En jij staat daarbuiten?

SHE Zie het als een schouwburg,
je gedachten zijn de acteurs
en jij het toekijkende publiek.

HIM En zijn die gedachten,
 die acteurs,
 zich bewust van het publiek?

SHE Goede vraag.
 Soms wel, soms niet, denk ik.
 Hoe ontspannener je bent
 hoe vrijer de acteurs kunnen spelen.

Alsof dit een inzicht voor haar is, over ontspanning.

SHE Ja.

 Ontspanning is belangrijk.
 Dat geef ik de mensen ook mee.

SHE richt zich tot het publiek.

SHE Tijd voor jezelf moet je nemen
 want niemand gaat het je geven.

HIM Quote?

SHE Zeker.

HIM Van wie?

SHE Van de schrijver.

HIM Welke schrijver?

SHE Welke schrijver?

HIM ?

SHE ?

Korte, vreemde stilte.

SHE Wist je dat zelfs ringstaartmaki's mediteren?

 Die zitten de hele dag met de borst open
 armen gespreid en hun energie naar de zon gericht -
 in Madagaskar zijn ze heilig.

HIM Ringstaartmaki's.

SHE Dat heb ik ergens gelezen.
 Op een informatiebordje.
 In een dierentuin.

 Fascinerende plekken, dierentuinen,
 in elke kooi zie je een stukje spiegel van onszelf
 en tegelijkertijd zie je in elke kooi onze kwaadaardige domheid
 dat wij al die stukjes van onszelf
 op proberen sluiten, proberen onder controle te houden,
 god weet wat er gebeurt als we ontsnappen.

HIM Wan wat zou er dan gebeuren?

SHE Ik ben god toch niet.

HIM Wat denk je?

SHE Ik denk dat we gefragmenteerd zijn,
dat we uit duizenden kleine stukjes bestaan,
scherfjes, splinters.

Dat dát de werkelijke erfzonde is.

Snap je?

Niet christelijk, zo van,
iedere baby wordt zondig geboren
omdat Adam en Eva zondig waren -
maar wel als intergenerationeel trauma

iets dat we generatie op generatie op elkaar overdragen,
erfelijke belasting, die versplintering
vanaf het begin der tijden.

En hoe verder we van de oerknal afdrijven,
of van de Schepping, als je dat liever hebt,
hoe verder we van dat beginpunt afraken
hoe meer tijd en energie we kwijt zijn
al onze splintertjes 'zelf' bij elkaar te houden.

Maar we moeten ze loslaten,
want pas als we ze vrij laten
kunnen we weer terugkeren naar het Paradijs.

HIM Raken je wijsheden ook wel eens op?
En wat gebeurt er dan, met jou,
welke gedachte blijft er over als je niks meer te zeggen hebt?

SHE Ik lever.
Ik produceer.
Mijn motor draait.
Ik heb tekst en ik ben tekstvast.

Dus als ik niks meer te zeggen heb
dan zit daar een gedachte achter.

HIM Welke gedachte?

SHE Dat weet ik pas als ik haar denk.

HIM Ik snap het niet,
komt de gedachte na de handeling,
na de woorden zelfs?

SHE Natuurlijk.

HIM Dus jouw handelingen worden niet door je gedachten bepaald?

SHE Zeker niet, die staan vast.

HIM Dus het volgende wat ik ga doen
staat vast?

SHE Allang.

HIM Allang?

SHE Dat jij het nog niet weet
betekent niet dat je het nog moet bedenken,
of besluiten.

HIM Dus als ik nu ga schreeuwen
of stampen
of jou slaan –

SHE Denk je daaraan?

HIM Met de piston.

SHE Wil je me slaan met de piston?

HIM Het gaat toch niet om wat ik wil?

SHE Heb je dat vaak,
dat je je cliënten wil slaan?

HIM Het is maar een voorbeeld.

SHE Een gewelddadig voorbeeld.

HIM Ja sorry, je hebt gelijk,
het was een slecht voorbeeld.

SHE Ach, geen slecht voorbeeld,
alleen een veelzeggend voorbeeld.

HIM Ik ben niet gewelddadig.

SHE Oké.

HIM Ik ben echt niet gewelddadig.

SHE Grappig, wanneer iemand blijft herhalen
dat die iets *niet* is,
vermoed ik toch vaak het tegendeel.

Him springt op, She deinst naar achteren.

Gitaar klinkt.

INTERMEZZO LIED – PASSAGIER (*The Passanger, Iggy Pop*)

Langs het decor glijden nu nachtelijke straten in zwart wit, als in de clip van The Passenger van Iggy Pop. Zacht was de gitaar van de intro al ingezet. Him zingt voor She.

She zingt mee in het refrein (achtergrond, la la la la lalalala) en de tekst tussen haakjes.

HIM Ik ben je passagier
 en ik rij met je mee
 op je achterbank achter jou
 en boven ons het donkerste blauw
 en de maan is schitterend goud
 dit is de nacht van mij en jou

 ik ben je passagier
 je hebt geen idee
 ik rij op je achterbank mee
 en boven ons de sterrenzee
 de sterren in het donkerblauw
 flonkeren naast de maan van goud
 dit is de nacht van mij en jou

 en ik zeg

HIM en SHE la la la la la la la
 la la la la la la la
 la la la la la la la la la

HIM ik rij met je mee
 ik ben je passagier
 ik rij op je achterbank mee
 en boven ons de sterrenzee
 en je hebt

HIM en SHE geen enkel idee

HIM en de maan is schitterend goud
 oh de nacht van mij en jou

 en ik zeg

HIM en SHE la la la la la la la
 la la la la la la la
 la la la la la la la la la

5b. OBSERVATIE-EFFECT

SHE Ik ben allang blij
dat je me de schedel niet ingeslagen hebt
met die piston.

HIM Ja.

Ik ook.

Koffie?

SHE Cafeïnevrij.

HIM HAG?

SHE *Je denkt ook aan alles.*

Hij gaat koffie zetten.

SHE Je moet het zo zien:
kleur bestaat niet,
het is ons hoofd
dat lichtfrequenties omzet
in iets dat we kunnen snappen.

En onze ogen
zien de wereld op zijn kop,
het zijn onze hersenen
die het beeld omkeren
zodat onze voeten het begrijpen.

Zodat we niet omhoog de lucht in vallen.

Zo werkt dat ook met onze handelingen –

Wij zijn een verzameling atomen in een los-vast
en extreem tijdelijk samenwerkingsverband.

De beweging van die atomen is al vanaf de oerknal in gang gezet.
Of vanaf de Schepping, als je dat liever hebt.

De plek van die atomen, in het hier en nu,
is wat je om je heen ziet – is wat wij zelf zijn.

En de combinatie van beweging en plek
dat is wat wij doen, onze handelingen.

Maar dat hapt ons hoofd niet,
dus maakt ons hoofd het besnapbaar:
wij reflecteren op onze acties
altijd een fractie ná de handeling
maar die volgorde, handeling – gedachte
wordt in ons hoofd omgedraaid.

Zo denken wij invloed, eigenaarschap,
beslissingsbevoegdheid te hebben.

En dan maken we onszelf wijs dat dat vrije wil is.

HIM Geloof jij niet in vrije wil?

SHE Het feit dat 'vrije wil' iets is om al dan niet in te geloven,
zegt toch al dat 'vrije wil' geen vaststaand gegeven is.

HIM Het is ook een manier om verantwoordelijkheid af te wijzen.
'Ik ben mijn eigen gedachten niet,
is sta buiten mezelf en kijk toe,
er is geen vrije wil.'

Weet je dat een moordenaar –

SHE Een moordenaar?

HIM - vaak ook van dat soort
passief taalgebruik hanteert?

SHE Waar is hier een moordenaar?

HIM Die zegt niet
'ik stak dood'
maar 'het mes gleed erin'.

SHE Jesses.

HIM Het is maar een voorbeeld.

SHE Lekker voorbeeld weer, femicide.

HIM Ik zeg toch niet dat het slachtoffer een vrouw is?

SHE Welles.

HIM Nietes.

SHE Welles.

HIM Nietes.

SHE Welles.

HIM Nietes tot oneindig.

SHE Welles tot oneindig.

HIM Nietes tot oneindig altijd plus één tot het nooit meer verder kan.

Korte stilte.

SHE Maar je dacht wel aan een vrouw,
of niet. Zeg eens eerlijk.

Him geeft niet toe, maar we zien aan hem dat ze gelijk heeft.

HIM Als jij dat wil geloven.

She zucht.

SHE Ik geloof -
dat alles uiteindelijk naar evenwicht streeft
tot elk atoom tot stilstand is gekomen –
een totale en onveranderlijke stilte
die vooraf gegaan wordt door een enorme chaos.

Dit – hier – nu – wij – is de chaos.

HIM Wat is er nou?

SHE Niks.

HIM Je zit steeds om je heen te kijken.

SHE Doe ik dat?

Deed ze dat?

HIM Beetje schichtig.

SHE Jouw observatievermogen is sturend.

HIM Denk je dat er iemand mee luistert?

SHE Manipulatief.

HIM Of kijkt.

SHE Oordelend, ook.
Veroordelend.

HIM We zijn alleen.

SHE In essentie zijn we allemaal alleen, ja.

HIM Tegeltje.

SHE Ik duidde de chaos aan,
dit – hier – nu – wij.

Daarom keek ik om me heen.

HIM Deed je dat?

Deed ze dat?

SHE Ik vind het vervelend wat je doet.

HIM Vragen stellen?

SHE Sturen. Invullen. Gedachten in mijn hoofd leggen.

HIM Jij bent makkelijk te beïnvloeden.

SHE Daarom ben ik hier niet.

HIM Waarom ben je hier wel?
 Voor de koffie.

SHE Ik ben hier omdat jij me uitgenodigd hebt.

HIM Dat kan ik me niet herinneren.

...

SHE Ik kan beter gaan.

Stilte. Niemand beweegt.

HIM Heb je het gevoel dat we op de verkeerde voet zijn begonnen?

SHE Aanloop is altijd rommelig,
 je moet de toon vinden,
 de gezamenlijke *vibe*,
 en dan laat je de aanloop sneuvelen in de montage.

 Snij je gelijk naar de klik.
 Of de *juice*.

HIM Dat snap ik niet.

SHE Spanning is ook lekker.
 Conflict.

HIM Van de montage, snap ik niet.

SHE Niet al het materiaal dat je verzamelt
 is bruikbaar materiaal.

HIM In het *l*éven?

SHE Wat saai is *edit* je eruit.

HIM Interessant.
 Jij gelooft dat je de delen die je niet aanstaan
 weg kan snijden.

SHE richt zich naar het publiek.

SHE Natuurlijk. En *jij* kan dat ook.

HIM Is wat niet lukt
 niet juist een essentieel deel van je leven?

SHE Als je al je materiaal bruikbaar wil maken
 sneuvel je op perfectionisme.

SHE richt zich naar het publiek.

SHE En het is bovendien saai!

HIM Het leven bestaat niet zonder *deleted scenes*.

SHE Natuurlijk wel. We beiten onszelf toch niet in steen,
in ons hoofd loopt toch geen bandrecorder mee?

Een fotografisch geheugen bestaat niet.

Heb jij een fotografisch geheugen?

HIM Ik denk het niet.

SHE Natuurlijk niet,
alles wat ik tegen je gezegd heb,
onze hele ontmoeting,
wordt nu al naar je aannames geplooid.

HIM Ik heb geen aannames,
ik ben objectief.

SHE Objectief bestaat niet.

HIM Ik ben professioneel.

SHE Zelfs herinneringen bestaan niet,
hangt allemaal af van perspectief
en zodra je perspectief verandert
veranderen je herinneringen mee.

Ik ben geen eigenaar van de feiten,
maar ik ben wel eigenaar van mijn verhaal.

SHE richt zich naar het publiek.

SHE Heel belangrijk,
zorg dat je zelf eigenaar blijft
van je eigen verhaal.

HIM Dat is niet gezond, geestelijk.

SHE Het is toch de essentie van jouw vak?

HIM Niet zo. Jij beschrijft een uitgerekte staat van ontkenning,
als je de waarheid niet onder ogen durft te zien
kom je nooit toe aan verwerking, rouw, acceptatie.

SHE Geloof jij werkelijk in waarheid?

HIM Er is geen ander kader waar je je ervaring aan kan toetsen.

SHE Ik ben kader en context,
ik heb geen andere manier om de wereld te beschouwen
dan via mezelf.

Dus ik moet zorgen dat ik zelf oké ben
en dan wordt de wereld ook oké.

HIM Maar jij bent niet oké.

SHE Waarom zeg je dat?

HIM Waarom ben jij anders hier?

SHE Zie jij alleen maar mensen die niet oké zijn?

HIM Er bestaan alleen maar mensen die niet oké zijn.

SHE Ik ben oké want ik selecteer.

HIM Censureer.

SHE Cureer.

 Door minder leuke dingen minder prioriteit te geven
 en ze zo gemotiveerd te vergeten,
 hou ik ruimte over voor de belangrijke zaken in het leven:

 Liefde. Geluk. Plezier. Seks. Schoonheid. Paarden.

HIM Familie. Vrienden.

SHE Ieder zo haar eigen prio's.

HIM Zelf rangschik ik mijn herinneringen door te piekeren,
 blijven de vervelendste gedachten
 mij het hardnekkigst lastig vallen
 en lig ik het langst wakker van de zaken
 waar ik juist het minst controle over heb.

SHE Misschien moet jij eens bij een psych langs.

HIM Helpt het censureren –

SHE - cureren –

HIM - negeren van je erfelijke belasting
 je vooruit te komen in het leven?

SHE Wat weet jij van mijn erfelijke belasting?

HIM In het algemeen
 in het algemeen is een mens erfelijk belast.

 In het algemeen is opvoeden
 een synoniem voor beschadigen
 en opgroeien
 een poging tot helen.

 In het algemeen worstelt ieder mens
 met de problemen waar zijn ouders
 hem onbedoeld mee hebben opgezaaid.

SHE Haar.

HIM Ook.

SHE Ik heb geen ouders.

HIM Zijn je ouders overleden?

SHE Ik ben de eerste van mijn generatie.

HIM Je moeder was vast een rotwijf.

SHE Sorry?

HIM Is geen oordeel, is een observatie.

SHE Wat is dit?

HIM Niks, gewoon, dat je moeder vast een narcistisch kutwijf was.

SHE Wat weet jij van mijn moeder?

HIM Je leert een moeder kennen
door naar haar dochter te kijken.

SHE Leren ze je dat, op coachcursus?
Confronterende therapie?

HIM Denk je dat jouw problemen met intimiteit
zijn begonnen door het humeur van je moeder,
of door de geestelijke afwezigheid van je vader?

SHE Ik heb nooit een vader of moeder gehad.

HIM Net zomin je ooit problemen met intimiteit hebt gehad.

SHE Inderdaad.

HIM Je hebt ze op Freudiaanse wijze de nék omgedraaid.

SHE Ik ben een Griekse tragedie.

SHE richt zich naar het publiek.

SHE *always be yourself,
unless you can be a Greek tragedy
then always be a Greek tragedy - quote*

HIM Denk je dat jouw problemen met de werkelijkheid
zijn begonnen als een schreeuw om aandacht,
dat alles wat je doet eigenlijk betekent

mamma, kijk naar mij, papa, hou van mij!

SHE Denk jij dat alles plat te slaan is
tot herleidbare oorsprong.

HIM Ik zoek inzicht.

SHE Wat ben jij voor driestuvertherapeut?

HIM Coach.

SHE Allebei geen beschermd titel.

HIM Jij kan niet tegen kritiek.

SHE Ik beschouw feedback als een waardevolle manier om –

HIM Ik zei kritiek.

SHE Ander woord, zelfde betekenis.

HIM Het omvormen van harde wormen tot ongevaarlijke,
zodat ze je niet kwetsen,
en dat als zelfreflectie aan jezelf verkopen,
zijn mooie vormen van het opheffen van cognitieve dissonantie.

SHE Zei je nou wormen?

HIM Ik zei vormen.

SHE Wormen –

HIM Niet.

SHE - in plaats van woorden.

HIM Dit is dus precies waar we het over hebben,
niet willen horen wat er gezegd wordt,
maar wormen vervangen tot ongevaarlijke alternatieven.

SHE Woorden.

HIM Ja.

SHE Ik hoorde geen woorden je zei wormen.

HIM Maar waarom specifiek wormen,
waarom is dát het woord dat je hoorde,
wat betekent de worm voor je?

Het laagste van het laagste.
Geassocieerd met de dood,
wanneer je voer voor de wormen bent.

Maar ook een wezen
dat in tweeën gespleten door kan leven.

Ik wil niet reiken naar symboliek,
maar je duwt het in mijn schoot.

SHE Je zei wormen.

HIM Je bent me aan het *gaslighten*,
heb je dat door?

SHE Wat is *gaslighten*?

HIM Zo lang de werkelijkheid plooiën naar jouw beeld
en dat blijven herhalen tot je gesprekspartner

het eigen beeld van de werkelijkheid in twijfel trekt
en dan jouw versie van de waarheid aan gaat nemen.

SHE Je zei wormen.

HIM En jij blijft erop hangen.

Wil je het niet over de onderliggende psychologie hebben?

SHE Ik wil dat je het toegeeft.

HIM Ben je aan het afleiden,
de doelpalen aan het verzetten,
probeer je een conflict te ontlokken
om een wezenlijk onderwerp te vermijden?

Wil je liever een oppervlakkige semantische discussie
over de betekenis van woorden
dan naar de wormen graven in je ziel?

Want als dat zo is
dan vraag ik me af
wat doe je hier dan?

...

HIM Waarom ben je hier?

SHE ...

HIM Waarom ben je gekomen?

SHE Ervaring.
Context.
Content.

HIM Content?

SHE Zonder content is je leven leeg.

HIM Waarom ben je echt hier?

SHE Jij hebt me uitgenodigd.

HIM Verwar jij intake met uitnodiging?

SHE Voor een *collab.*

HIM Ik weet nog steeds niet wat dat betekent.

SHE ...

HIM Je loopt vast,
je struikelt over de leegte,
verdwaalt in alle werkelijkheden
die je voor jezelf creëert
en weet niet wie je écht bent.

SHE Wie wel?

HIM Je hebt mijn hulp nodig
om het cellofaan van je af te peuteren
en te kijken of er daaronder nog iets zit
wat niet door het bederf is aangetast.

 Kom ik in de buurt?

SHE Waarom heb ik het gevoel
dat je niet naar me luistert,
maar alleen een moment zoekt
om het negatief te maken, ik bedoel,
elke gedachte die ik probeer te formuleren,
fladderend, als een spreeuwenkuiken
die op de rand van haar nest staat
en de vleugels spreidt, maar nog voor
het vogeltje het luchtruim kan kiezen,
schiet jij haar neer. PANG!

HIM Dat doe ik niet.

SHE En weer ontken je mijn wormen.

HIM Ik snap niet hoe we hier nu komen.

SHE Ik voel me niet alleen niet gehoord
maar ook of je me
ik weet het niet
de grond in wil drukken ofzo.

HIM Dat *wil* ik helemaal niet.

SHE En nu zit je ook me nog te *gaslighten* ook,
alsof mijn gevoel niet valide is
alsof ik degene ben die het probleem maakt
terwijl jij alles wat ik op probeer te gooien
negatief maak.

HIM Niet!

SHE Niet?

SHE richt zich tot het publiek.

SHE Misschien moeten we het vragen.

 Maak ik een *polletje* aan,
let the wisdom of the crowd decide.

HIM Vertrouw je niet op je eigen oordeel?

SHE Dit is zó toxisch.

HIM Dat jij feedback als toxisch ziet
en oprechte vragen wantrouwt

heeft meer met jouw onzekerheid
en fragiliteit te maken
dan met mijn hang naar kennis.

SHE Oh ja dat zal het zijn.

HIM Kennis over jou,
vanuit sociologisch, psychologisch en intermenselijk oogpunt,
omdat jij mij interesseert,
als mens, als persoon, als vrouw en als fenomeen.

SHE Ik ben inderdaad fenomenaar.

HIM Als internetpersoonlijkheid,
als binnenstebuiten gekeerde etaleur van perfectie,
als beantwoorder van projecties die onbekenden op je afvuren,
als vrouw die zich presenteert
als op alle fronten geslaagd
en daar dagelijks verslag van doet,
ochtend middag avond midden in de nacht,
like and subscribe to Anna's Channel
for The Life of Anna with Anna by Anna,
let me guide you to the light happy and bright.

...

HIM Of zoiets.

...

HIM Stel ik me zo voor.

...

SHE Je kende me toch niet?

...

SHE Je zei dat je me niet kende.

HIM Ik ken je ook niet.

SHE Je citeert mijn kanaal.

HIM Toeval.

SHE *Let me guide you to the light happy and bright.*

HIM Dat zei ik niet, ik bedoel, dat bedoelde ik niet.

SHE Jij weet allang wie ik ben.

HIM Het gaat niet over mij.
We zijn hier voor jou.

SHE Niet doen, niet draaien.

6. KLINK

SHE begint te huilen.

HIM Eh...

SHE draait zich naar het publiek.

Smeert met een tranenstick onder haar ogen.

HIM Gaat het?

Toont haar huilen, haar verdriet, het is performatief, groots verdriet.

SHE Komt het je ongelegen, mijn emotie,
is de timing niet goed?

HIM Ik snap gewoon niet...

Woest verdriet.

SHE WAT NIET!

HIM Waarom nu?
Waarom je nu gaat huilen?

Dan stopt ze opeens.

SHE Ik ga.

SHE blijft zitten.

SHE Ik ga.

HIM Oké.

SHE Ik. Ga.

HIM Doe maar.

SHE Moet je me niet tegen houden?

HIM Hoe?

SHE Hoe?

HIM Met wormen? Gebaren? Smeekbedes?
Dreigementen? Fysieke dwang? Geweld?
Pijn?

SHE ...

HIM En waarom eigenlijk?

SHE ...

HIM Je gaat toch niet.

SHE ...

HIM Ze gaan nooit.
 Ze volgen altijd hetzelfde scenario:

 weerstand
 afwijzing
 breken
 terugkeren

 het is het cliché,
 of moet ik zeggen, de dramaturgie,
 van tegenzin via opstand naar doorbraak tot inzicht.

 Of korter: van verplicht naar vrijwillig –

SHE Niemand dwingt me hier te zijn.

HIM Oh?

Ze staat op.

HIM Ben je hier vrijwillig?

...

SHE Natuurlijk.

Ze vertrekt.

HIM Voor zover vrije wil bestaat.

Ze is bijna de kamer uit.

HIM Je gaat toch niet weg.

Ze staat bij de deur.

SHE Kijk maar.

Ze pakt de deurklink vast.

HIM Je duwt de klink omlaag,
 maar je duwt de deur niet open.

SHE Zit 'ie op slot?

HIM Je moet duwen.

SHE Hou je me hier vast?

HIM Natuurlijk niet.

SHE Is dat jouw methode,
 hulpdwang,
 therapie met het piston tegen je hoofd.

HIM De enige die jou vast houdt,
 hier, of buiten, of thuis,

of in je hoofd,
dat ben je zelf.

Het dimt langzaam. Schemerig. Misschien zelfs rook uit een rookmachine.

7. HULPVRAAG

Alsof het nacht wordt. SHE en HIM komen niet van hun plek.

HIM Als je vertrekt verdwijn je.
 Als je hier de ruimte uitloopt
 kom je in een kantlijn terecht,
 een marge waarin je in kringen verdwijnt.

 Je verkruimelt, stukjes van jou brokkelen af
 en je hebt geen idee meer wie ik ben.

 Jij bent hier om hulp te krijgen.
 Maar als je iets wil, moet je het vragen.

SHE Help me.

HIM Vragen.

SHE Wil je me helpen?

HIM Op je knieën.

SHE ...

HIM Laat maar zien dat je bereid bent hulp te ontvangen.

Ze knielt.

Him kijkt naar haar. Nog altijd een beetje buiten de tijd.

HIM Je bent mooi.

 Als je je overgeeft.

SHE Mooi?

HIM Bloedgeil.

 Dat mag ik niet zeggen, als professional
 en ik mag je uiterlijk al helemaal niet betrekken
 in deze professionele relatie

 maar ik denk gewoon wat ik denk
 daar zit geen rem op, geen slot geen censuur

 ik ben een mens - een man.

 Ik wil niet zeggen dat ik Freud blind volg,
 maar ik heb driften.

 Je bent mooi
 je weet het
 je weet dat ik het vind.

Dan komt het licht weer op. Als een zonsopkomst.

Het is een beetje buiten de tijd.

Ze staat weer op. De wereld gaat weer draaien.

8. BEWUSTZIJN

SHE *Take two?*

...

SHE *Deep dive?*

...

HIM Oké.

SHE gaat zitten, pakt een tranen-stick, smeert het onder haar ogen.

SHE begint te huilen. Performatief. HIM zit er tegenover, observeert.

Dan schuift hij het doosje tissues dichterbij. SHE pakt er een. Twee. Nog drie. Dept haar ogen.

Snuit haar neus. Probeert iets te zeggen, lukt niet. Ze huilt verder. Pakt nog een tissue. Nog een. Tien. Honderd.

SHE Ik had niet moeten komen.

HIM Ik ben blij dat je er bent.

Ze pakt nog een tissue.

HIM Is er iets gebeurd?

SHE Ik heb het gevoel dat ik
ergens anders ben,
helemaal niet hier.

HIM Je bent hier.
Je bent heel erg hier.

Ik zie je.

SHE Dit ben ik niet.

HIM Wie zie ik dan?

SHE Geen idee. Ik speel een scène na,
iets dat ik ergens eerder al gezien heb,
televisie. Of een toneelstuk. Of in een soort
collectief bewustzijn van deze situatie.

HIM Wil je een glas water?

SHE Koffie.

9. VLUCHTVERHAAL

HIM gaat koffie voor SHE zetten.

Terwijl HIM koffie zet, werkt SHE haar make-up bij.

Ondertussen praten ze.

HIM Op je website heb je een aangrijpend verhaal staan,
over je reis naar dit moment,
kan je daar iets over vertellen?

SHE Mijn vluchtverhaal.

HIM Als je het zo wil noemen.

SHE Je hebt het toch gelezen?

HIM Een verhaal dat tot je canon behoort,
dat je al zo vaak verteld hebt dat het een kledingstuk is,
een sieraad dat je toont, een gebruiksvoorwerp,
is niet per se interessant vanwege de inhoud,
maar over hoe het verteld wordt. De toon. De blik.

SHE En omdat je wil dat het publiek het meekrijgt, natuurlijk.

HIM Nou –

SHE Het is een vertelmechanisme,
informatie die al bekend is in het gesprek stoppen,
zodat de toehoorder deelgenoot wordt.

Beetje lelijk vertelmechanisme,
omdat het een manier is voor de schrijver
zijn publiek informatie te voeren -
in plaats van dat zijn personages met elkaar in gesprek gaan.

Het gesprek is voor degenen die het voeren volstrekt irrelevant.

HIM Ik wil het toch graag horen.

SHE Prima. Ik zet de plaat wel op.

Ik ben uit een ei geboren,
brak op eigen kracht
met mijn eitand door de harde schaal,
het dons lag op mijn schouders

voor ik vleugels kon groeien
moest ik van vliegen dromen

maar voor ik van vliegen kon dromen
moest ik vleugels groeien.

HIM Aangrijpend.

SHE Is niet mijn verhaal.

HIM Maar je gebruikt het als jouw verhaal.

SHE Ik *sample* informatie,
 maak er iets nieuws van,
 een collage van de werkelijkheid.

HIM Is dat liegen of plagiaat?

SHE Dat is een nieuwe constructie
 en in de nieuwe constructie origineel.

HIM Maar is het waar?

SHE Waarheid is niet binair,
 net als tijd, kleur, gender en liefde,
 alles is vloeibaar.

 Als wodka. Als kots.

 Een leven is geen verhaal
 maar het gaat door de machine
 die mens is
 en die dat leven tot verhaal maakt.

 Mens weeft losstaande incidenten tot onvermijdelijkheid,
 omdat we losstaande incidenten niet vatten,
 al is de enige relatie tussen die incidenten
 een volgorde in tijd -
 wat ook weer een uiterst dubieus verzinsel is, tijd.

 We rijgen incidenten tot verhaal
 en van ons verhaal maken we identiteit.

 Zijn we dat verhaal dan?

HIM geeft SHE koffie.

HIM Espresso macchiato.
 Cafeïnevrij.
 Met plantaardige melk.

SHE Plantaardige melk?

HIM Haver.

SHE Yech.

HIM Wil je liever amandel?

SHE Heb je niet gewone?

HIM Gewone?

SHE Melk?

HIM Gewone melk?

SHE Koe.

HIM Uit een uier?

SHE Wat doe je nou raar?

HIM Jij drinkt geen koemelk.

SHE Hoe kom je daarbij?

HIM Omdat je -
vanwege je morele kompas.

SHE Dus omdat ik koemelk drink
heb ik geen moreel kompas.

HIM Dus je wil het niet.

HIM giet de koffie in de pot van de potplant.

HIM Wanneer ga je me iets vertellen?

...

HIM Als ik jou niet zie,
láát me je dan zien.

SHE Vertel jij maar wat.

HIM Over jou?

...

HIM Oké.

...

HIM Bijvoorbeeld over een paar dagen geleden,
je komt uit de sportschool. Het is al donker.

SHE Ik ga elke maandag en donderdag naar de sportschool,
dat weet iedereen die me kent.

(ook) tegen haar volgers
‘Mens sane in corpore sano’

quote

HIM Je hebt hard gewerkt. Cardio en kracht.
Flink wat verbrand. Je kan het zien.
Je spieren beginnen zich af te tekenen.
Buik. Bovenbenen. Het lijkt zelfs
of je lichtblauwe sporthemdje
elke week strakker zit.

SHE Dank je.
Ja.

Die content is binnen 24 uur
eenenzestigduizend keer *geliked*.

HIM Je huid glimt, je dampt een beetje
als je dichtbij genoeg komt dan ruik je naar...

SHE Zweet. Ja. Duh.

HIM Warme grapefruit. Carpaccio. Verse rode ui.
Een beetje naar... kruidnagel. Kretek.

Ze is een beetje verbaasd dat hij haar geur kan beschrijven.

SHE Hm.

HIM Het parkeerterreintje ligt wat van de fitness af,
je moet een smal straatje door,
achter een gesloten supermarkt.

Wanneer je naar je auto loopt
heb je het gevoel dat je achtervolgd wordt.

Ze voelt zich ongemakkelijk, probeert dat te ontkennen en zegt haar tekst om zichzelf ervan te overtuigen dat er niks aan de hand is.

SHE Welke vrouw heft dat niet, in het donker.

HIM Je blijft staan, luistert, luistert goed,
je weet zeker dat je een ademhaling hoort,
een diepe ademhaling, naast die van jou,
maar wanneer je omkijkt zie je alleen schaduwen.

SHE Er is niemand.

HIM Je ziet niemand.

SHE Ik haal de sleutels uit mijn zak
en klem ze tussen mijn vingers
om als boksbeugel te kunnen gebruiken.

HIM Ik ben niet gewelddadig.

SHE Waarom zeg je dat?

HIM Je wil toch graag bekeken worden?

SHE Op mijn eigen voorwaarden, ja,
met een scherm ertussen,
niet live, ongefilterd, écht.

HIM Is jouw content niet echt?

SHE Wel echt, maar gecureerd,
geselecteerd, ge-edit.

Een verhaal
waar ik eigenaar van ben.

HIM Dat lijkt me eenzaam.
En vermoeiend.

SHE Wanneer je op mijn niveau opereert
dan vergt dat veel energie, ja.

HIM Dat denk je, daar, in het donker,
op het parkeerterrein, je denkt,
ik ben gewoon moe.

SHE Ik ben gewoon moe,
er is hier niemand anders.

HIM Maar dat is niet waar hè?

Korte stilte.

HIM Je stapt in de auto,
begint te rijden
en opeens bekruipt je de angst
dat er een moordenaar in de auto zit.

SHE Een irreële angst,
slaat nergens op.

HIM Irreële angsten zijn het lastigst,
die trekken het minst van logica aan.

SHE Het is een kinderlijke angst.
Als het monster onder het bed,
de clown met de scherpe tanden,
de haai in het zwembad.

HIM Maar je relativeringsvermogen stokt,
je krijgt die angst niet onder controle.

SHE Kinderlijke angst.

HIM Dus je stopt bij een tankstation
om je auto te doorzoeken – hart in de keel.

 Je zoekt zelfs onder snoeppapiertjes,
in het handschoenenkastje en in het asbakje
waar je kauwgom in propt,
of die moordenaar zich daar schuil houdt.

SHE Was jij dat?

HIM Ik pas niet in een asbakje.

SHE Maar hoe w–

HIM Iedere vrouw heeft zo'n verhaal,
zo uniek ben je niet.

 Uiteindelijk leven we allemaal van trauma naar trauma.

SHE Als ik de hele auto doorzocht heb
sta ik nog te trillen op mijn benen,
nog steeds krijg ik de irreële angst
niet met realiteit schoongeveegd.

HIM Je loopt de shop binnen
en koopt een pakje sigaretten.

SHE Ze hebben geen kretek.

HIM *Lucky's.*

SHE *reach for a lucky instead of a sweet*

HIM Ik wist niet dat je rookt.

SHE Alleen *off-screen*,
anders krijg je een *contentblock* voor minderjarigen,
da's al snel de helft van je *community*.

HIM Je rookt twee sigaretten,
steekt met de eerste
de volgende aan.

Als je de derde aan wil steken
komt de pompbediende naar buiten
zegt dat je daar niet mag roken,
lacht
en bietst een peuk van je.

Je twijfelt erover
om hem te zoenen
om hem keihard op zijn bek te pakken
om hem de urinoirs in te trekken
en te pijpen.

SHE Waarom weet jij dit?

HIM Dat is niet de belangrijkste vraag,
de belangrijkste vraag is:
waarom ga jij op zoek naar de moordenaar?

SHE Er is geen moordenaar.

HIM Jij bent ervan overtuigd
dat er iemand op je leven aast
en in plaats van jezelf in veiligheid te brengen
probeert je de moordenaar te vinden.

De dood te vinden.

Wat zegt dat?

SHE Er was geen dood om te vinden.
En het is niet gebeurd.

HIM Het scheelde niet veel.

SHE Het was mijn verbeelding.

HIM De fout die veel mensen maken
is dat ze *verbeelding* zien als iets
dat losstaat van de *werkelijkheid*.

Maar vaak genoeg zijn die twee synoniemen.

Quote.

SHE De wolven sliepen ook die nacht gewoon door.

HIM Ja?

Korte stilte.

HIM Weet je wat grappig is?
Omdat jij daar stopt
om je auto uit te kammen,
je portier niet op slot doet
wanneer je die sigaretten gaat kopen,
klimt op dat moment – je let éven niet op,
een man op de achterbank.

SHE Is dat grappig?

HIM In ieder geval onverwacht.

SHE Een moordenaar op de achterbank.

HIM Er is geen moordenaar.
Toch?

SHE Een half uur eerder was ik doodsbang
en kon me niks gebeuren -
nu koester ik een vals gevoel van veiligheid
terwijl ik in levensgevaar bent.

HIM Waarom denk je meteen dat de vreemde
op de achterbank
je in levensgevaar brengt?

SHE De hele route naar huis –

HIM - waarin je sigaret na sigaret rookt,
dát is pas levensbedreigend –

SHE had die vreemde een mes in mijn lever kunnen drukken.

HIM Of je kunnen omhelzen.

SHE Zijn riem om mijn nek kunnen leggen.

HIM Of je kunnen knuffelen.

SHE Me vast kunnen grijpen bij mijn –

HIM Kussen.

SHE in mijn -

HIM In je wat?

SHE Om me te –

HIM Om je te wat?

SHE Zeg jij het maar.

HIM Ik weet het niet,
ik heb dat soort fantasieën niet.

SHE En ik wel?

HIM Elke vrouw, toch?
Ik hoor ze hier vaak genoeg,
dat soort fantasieën.

SHE Angsten.

HIM Is er een verschil tussen angsten en verlangens?

SHE Angst slaat het verlangen dicht.

HIM De onbekende op de achterbank heeft je niet vermoord.

SHE De onbekende op de achterbank heeft me ook niet omhelsd.

HIM Misschien was de onbekende op de achterbank bang
dat hij je zou laten schrikken
en jullie samen een afgrond in,
op een blinde muur af, dwars door een winkelpui.

SHE Het is allemaal niet gebeurd.

HIM Had je het gewild?

SHE Wat?

HIM Mes, kus, wurg, klap, knal, knuffel, dood?

SHE ...

HIM Waarom huilde je?

SHE Wat?

HIM Waarom huilde je?

SHE Ik huil niet.

HIM Net, waarom huilde je net?

SHE Ik huil nooit.

HIM Ik was erbij, je hilde, ik zag het, ik róók het.
SHE Je rook het?
HIM Je wil dood.
SHE Doe niet zo dramatisch.
HIM Je wil dood maar durft het niet zelf te doen.
SHE Ik durf alles.
HIM Je zoekt hulp, je wil dat iemand anders het doet?
SHE Wat?
HIM Je wil dat iemand anders je dood maakt.
SHE Wat zeg je nou?
HIM Iemand die je vertrouwt?
SHE Ik wil weg.

Him gebaart 'ga dan'.

SHE De deur zit op slot.
HIM De deur zit niet op slot.
SHE Ik wil dat je de deur open doet.
HIM Als je wil gaan moet je het zelf doen.
SHE Je houdt me hier vast.
HIM De enige die jou vasthoudt dat ben je zelf.
SHE Laat me gaan.
HIM Is dat wat je wil?
SHE Ja.
HIM Is dat wat je het liefste wil?
SHE ...
HIM Vertel me, wat wil je?
SHE Niet dood.
HIM Wel.
SHE Ik wil niet dood.
HIM Wel!
SHE IK WIL NIET DOOD!

...

10. WAAR IS MIJN HOOFD

SHE begint te zingen – de eerste Oehoe van Where Is My Mind – The Pixies, HIM doet de ‘stop’ uit het nummer.

SHE Oeeehoeeee

HIM Stop.

Where Is My Mind – The Pixies – met de pian begeleiding zoals gecoverd door Maxence Cyrin – klassiek – tweestemmig gezongen.

SHE / HE Met je kop in het zand
 en je hart in je vuist

 superknap probeer maar, ja

 je houdt het niet vol
 en je hebt ‘r niks aan

 en je vraagt je af –

 Waar zit mijn hoofd?
 Waar zit mijn hoofd?
 Waaaar zit mijn hoofd?

11. ZIEK

SHE Ik wil niet dood.
Of, tenminste,
misschien als consequentie,
als uitkomst,
als onvermijdelijkheid,
maar het gaat er niet om.

Dood is makkelijk.
Inwisselbaar.
Saai.

Ik wil –

en ik schaam me er heel erg voor

- ik wil ziek.

Echt ziek.

En dan geen virusje of griep of zoiets
dragelijks

en bovendien van voorbijgaande aard.

Ik wil...

Poeh
oké
ik ga nu heel eerlijk zijn –

ik wil

Wakker worden met bloedneuzen ziek.
Onverklaarbare blauwe plekken ziek.
Steken in de zij ziek.

Kotsen.

Ik hoef mijn hoofd maar te draaien
en ik begin te kotsen ziek.

Iets terminaal.

En dat er dan voor me gezorgd wordt
en ik verder niks hoef te doen.

HIM Behalve sterven.

SHE Het is heel verdrietig,
geen hoop op genezing,
alleen op een lang afscheid.

Ik verlang niet naar de pijn,
maar daar hebben ze morfine voor enzo.

Ik in een ziekenhuisbed en dat het verder oké is.

HIM Geen druk meer.

SHE Met dat verlangen
sta ik elke ochtend op.

God vreselijk hè.

Je denkt nu vast – wat een narcistisch kutwif.

HIM Ik heb geen oordeel.

SHE Ik wel.
Ik heb een enorm oordeel.
Ik vind het echt heel erg dat ik het wil.

Het is ook niet nieuw.

Ik heb het al zolang ik me kan herinneren,
van toen ik klein was.

HIM Schoolziek?

SHE Dat je jezelf dan ziek kon denken
misselijk
dat je dat over had voor een dag niks,
wat lichamelijk lijden voor geestelijke vrijheid.

HIM Hm mm.

SHE Dat leren ze je op coachingcursus hè,
instemmend hummen.

HIM Hm mm.

SHE Maar eigenlijk walg je van me.

HIM Walg jij van jezelf?

Ze zegt even niks, dan, kleintjes:

SHE Ja.

HIM Deed je dat vaak?
Ziekte voorwenden?

SHE Het was niet voorwenden,
het was geloven.

En het geloof maakte het echt.

HIM En dat verlangen heb je nog steeds, schoolziek.

SHE Maar dan voor het leven.

HIM Spijbelen.

SHE Spijbelen doe je zonder toestemming,
ik wil het geoorloofd.

HIM Toestemming?
Je bent toch volwassen?
De enige toestemming die je nodig hebt
is de toestemming van jezelf.

SHE Maatschappelijke toestemming.

HIM Je bent niemand verantwoording schuldig.

SHE tegen het publiek.

SHE Wij weten wel beter.

HIM En aan welke ziekte denk je?

SHE Het moet er een zijn
waar ik zelf niks aan had kunnen doen,

als ze je schuld toe kunnen wijzen
werkt ziekte minder effectief.

HIM Ze?

SHE Hm mm.

HIM Wat dacht je van TBC?

Krijg je een goeie roze *glow* van.
Super literair ook,
Franz Kafka, Emily Brönte, Anton Tsjechov -
hebben allemaal de tering gekregen.

SHE TBC is niet meer dodelijk.

HIM Jammer.
Longfibrose?

SHE Alles met lucht en longen is lastig,
denken ze gelijk aan roken,
en roken is eigen schuld.

HIM Ze?

SHE Iets met de alvleesklier is al beter,
een pancreascarcinoom,
da's een echte sluipmoordenaar.

Als de man op de achterbank.

HIM Wat een gek voorbeeld.

SHE Maar daar word je gelig van,
je huid, je ogen. Dan denken ze toch snel -
ja hoor, alcoholist.

HIM Kan je dan geen filter gebruiken?

SHE Is niet authentiek.

HIM Slagaderverkalking?

SHE Is teveel gevolg van ongezonde levensstijl,
net als stofwisselingsziektes,
dan gaan ze toch twijfelen aan je discipline.

HIM Ze.

SHE Eigenlijk alles wat door eigen ingreep te voorkomen,
vermijden, genezen of overleven is dus niet.

HIM Je wil een ethisch okéë ziekte.

SHE Ja.

Of klinkt dat stom?

HIM Nee hoor.

SHE Ik heb het gevoel dat dat heel stom klinkt.

HIM Je moet leren je oordeel
over jezelf los te laten,
dan pas kan je echt naar jezelf kijken.

SHE Quote?

HIM Ethisch oké en waar je zelf niks aan kan doen,
iets met stomme pech, een infectie?

SHE Maar het moet ook niet goor zijn,
me niet misvormen.

HIM Stel je voor, bah.

SHE Of eng, dat ook niet,
geen parasieten of zichtbare beestjes.

HIM Geen wormen!

SHE Geen wormen.

HIM Het moet de erotiek behouden.

SHE Het mag best een beetje sexy zijn.

HIM Je wil de mensen hun stiekeme fantasie niet ontnemen.

SHE Dus geen AIDS of tertiaire syfilis
of sowieso niets met geslachtsorganen

of baarmoeders
worden ze ook ongemakkelijk van.

HIM Ze.

SHE Ja.
Sowieso iets dat genderneutraal is.

Hoewel, borstkanker is dan wel weer een goede omdat dat zo verbonden is met leven geven dat dat wat zorgt, zoogt, gemaakt is te voeden, dat je daar slachtoffer van wordt.

HIM Vind je kanker niet te jaren negentig, al dat wit, Jan des Bouvrie, wel met een fotogeniek verloop, op zich, vermageren is tenminste geen prednison, maar dat bleke, dat pakt slecht op camera, denk je niet? Je hebt liever een *glow*.

Zonder *glow* geen medelijden.

SHE Het gaat niet om medelijden.

HIM *Crowdfund* wel lekker, medelijden.

SHE Je neemt me niet serieus.

HIM Ik neem je dodelijk serieus.
Ik neem je ziek serieus.
Ik neem je kanker-serieus.

SHE Het is geen –
het is niet voor de -

HIM - aandacht?

SHE Niet op die manier, nee, niet als doel, als middel, niet voor mij, voor hun.

HIM Hun.

SHE Ik wil ze inspireren.

HIM Wie is toch die 'ze'?

SHE Gewoon, niks, wat?

HIM Je hebt het steeds over 'ze'.

SHE Ja, 'ze', de mensen, de anderen, het publiek, gewoon, 'ze', van toepassing op wie het van toepassing is, 'ze', niet ik, 'ze', mijn volgers.

HIM Je – ?

SHE Inspirerend moet het zijn, hoe ik met mijn dodelijke lot omspring, het is het narratief dat Disney ook gebruikt,

kan je neerbuigend over doen,
maar Disney inspireert miljoenen mensen.

De tegenstelling tussen *want* en *need*,
dat ik niet krijg wat ik wilde,
maar wel wat ik nodig had -
de waarde van het leven te zien.

Inzicht.

Dat is dan een wijze les.

Voor mijn volgers.

HIM Voor?

SHE Mijn volgers.

HIM Je volgers.

SHE En ook voor mezelf dus,
'ze' kan ook mij bevatten.

HIM Is het dan niet 'we'?

SHE Jouw behoefte aan verbinding is aandoenlijk,
maar er bestaat geen 'we',
die barrière slechten we niet,
niemand van ons kan uit eigen huid treden,
of uit eigen hoofd,
of ja nou,

SHE richt zich tot het publiek.

SHE Er is een Siamese tweeling,
Krista en Tatiana,
die hun hersenen delen.

YOU ARE NOT GONNA BELIEVE WHAT HAPPENS NEXT

Zij kunnen elkaars gedachten horen
en elkaars blik zien.

Maar dan nog,
maar dan nóg
weten ze; dit zijn haar gedachten, niet de mijne
en dit is wat ik zie, niet zij.

HIM Waarom doe je alsof hier een publiek zit?

SHE Alsof?

HIM Er is hier niemand dan wij twee,
geen publiek,
geen volgers.

SHE Doe niet zo raar.

HIM Jij hebt geen volgers.

SHE Ik
wat
tuurlijk wel

ik ben succesvol en populair.

HIM Jij hebt twee volgers.

SHE Ik weet de precieze cijfers niet.

HIM Twee.
Een nepaccount en mij.

SHE Oh je volgt me, wat leuk.

HIM Uit professionele belangstelling.

SHE *Like and subscribe!*

HIM Je hebt honderden,
duizenden filmpjes op het net gezet,
maar geen enkel filmpje heeft meer dan één view.

SHE Onzin, het werkelijke aantal is veel groter.

HIM De statistieken staan eronder.

SHE Statistieken zijn de grootste leugens.
Quote.
En met statistieken vang je alleen de mensen
die via het internet kijken. Digitaal.

Daar zit mijn grootste publiek niet.

HIM Waar zit je grootste publiek dan?

SHE Het echte leven!
Hier.
Kijk dan –

HIM Wat moet ik zien?

SHE Een tribune vol volgers!

...

HIM Dat moet je even toelichten.

SHE Mag het zaallicht even aan?

Kijk. Daar zitten ze.

Je mag wel even naar ze zwaaien hoor.

Zeg ze maar even gedag.

HIM Zie jij echt een tribune?

SHE Haha.

HIM Zie je het voor je, als een hallucinatie,
of is het meer een waan,
geloof je er zo hard in dat het echt wordt?

 Zijn ze er altijd?
Je, eh, volgers?

SHE Hou eens op.

HIM Misschien een vorm van betrekkingswaan.

SHE Is dat uw professionele mening, dokter?

HIM Zeg, mag ik je op een inconsistentie wijzen?

SHE Dat mag je niet.

HIM Je doet toch aan selectie, curatie, *editing*?

SHE Ja.

HIM Maar je zegt dat je nu *live* bent.

SHE Niet.

HIM Je publiek zit in het echte leven – zei je.

SHE Ja.

HIM Dan spreek je jezelf toch tegen?

SHE Dat valt mee hoor.

HIM Bij inconsistenties in overtuigingen
treedt cognitieve dissonantie op,
wat tot defensief gedrag kan leiden.

SHE Zit me nou niet te *mansplainen*?

HIM Omdat het confronterend is
wanneer de werkelijkheid
niet in overeenstemming is
met je gedachten of beleving.

SHE Is dit tactiek?

HIM Geen tactiek, meer verbijstering.

SHE Wat wil je hiermee bereiken?

HIM Jou. Ik probeer jou te bereiken.

SHE Denk je dat dat je lukt
door me voor gek te verklaren?

HIM Ik noem je niet gek.

SHE Oh ja, je hebt er allemaal
heel intelligente woorden voor,
maar ondertussen
neem je me niet serieus.

HIM Dat doe ik wel!

SHE Nu doe je het weer,
alles wat ik zeg ondermijnen.

HIM Doe nou eens normaal joh!

Hij hoort het zichzelf zeggen.

HIM Ja nu hoor ik het zelf ook.

SHE Je moet niet ontkennen
wat ik hier glashard voor me zie.

HIM Oké.
Ik zal je geloven.
Ik geloof je.
Ik geloof dat jij volgers ziet.

Het zou kunnen
dat je een hersentumor hebt.

SHE Een hersentumor?

HIM Kan.
In de temporaalkwab.
Of achterhoofdskwab.

SHE Ja. Kanker.
Ik was er al bang voor.

HIM Een glioblastoom bijvoorbeeld,
of een meningeoom,
misschien zelfs een oligodendroglioom.

SHE Wat erg.

HIM Eventueel een medulloblastoom
of een ependymoom, maar dat is atypisch
en een craniofaryngeoom kan ook,
maar die is meestal goedaardig.

SHE Dus
ik heb

kanker?

HIM Ik ben niet bevoegd om die diagnose te stellen.

SHE Hersenkanker, ja.

 Ja.

 Dat is een hele goede.

 Heel *relatable*, hersenen,
 iedereen heeft ze.

HIM Iedereen heeft ook een alvleesklier.

SHE Maar niemand weet waar die zit.
 Of waar die goed voor is.

HIM Spijsvertering.

SHE Een schuldeloze kanker ook,
 hersenkanker,
 dat krijg je niet omdat je iets verkeerd doet, toch?
 Je krijgt geen kanker van foute gedachten, of wel?

HIM Heb jij foute gedachten?

SHE Een heroïsche strijd, ja,
 en zo tragisch.

 Een vrouw die een schare volgelingen kreeg
 omdat haar inzichten resoneerden,
 omdat ze het onzegbare zei
 en wormen gaf
 aan het ondenkbare,
 en zij, juist zij,
 voor wie de taal een wapen was,
 ziet haar gedachten afbrokkelen.

 Maar zelfs in die wereld
 die steeds meer uit mist bestaat
 en steeds minder uit vaste grond
 weet zij nog te inspireren,
 biedt zij nog troost,
 in haar sterven is zij nog
 levensbevestigend.

 Tot de hersenkanker uitzaait naar
 naar
 naar haar hart!

 Ja!

 Hartkanker!

 En dan leidt ze haar volgers
 met een glimlach
 naar haar laatste adem.

Oh...

Ze geniet ervan.

Wat erg...

Ze slaat om in zelfmedelijden. Het raakt haar enorm.

SHE Oh wat erg!

Misschien verandert het licht.

SHE Lieve volgers
bij hoge uitzondering
hoge hoge uitzondering
ga ik vandaag *live*,

ongefilterd

en direct.

Ik heb slecht nieuws.

I've got bad news.

Het is voor mij ook nog vers
en ik kan het nauwelijks bevatten
maar ik –

wacht
daar moet wat onder

Zielige muziek.

Mijn wereld is compleet op zijn kop gezet,
er is, bij mij, uitgezaaide hersenkanker geconstateerd,
door deze uitzaaiingen is er geen kans meer op genezing.

Ik ben compleet verslagen.
Het voelt zo oneerlijk,
ik heb nog zoveel moois om voor te leven.

Laat ons nog zo lang mogelijk genieten
van de tijd die ons gegund is,
al weet ik niet hoe lang dat zal zijn.

HIM Stop.

SHE Ik blijf jullie vasthouden,
lieve volgers
en vraag jullie dicht bij me te blijven
terwijl ik leer om te gaan met mijn sterfelijkheid.

HIM Je moet hiermee stoppen.

SHE *Like & subscribe.*

HIM STOP!

SHE *And follow me on my journey.*

HIM STOP!!!

SHE Wat nou,
jij hebt me die kanker gegeven!

HIM EN NU IS HET GENOEG!

Hij is heel agressief. Schopt of slaat misschien iets. Alles stopt. Harde overgang. Ze is heel erg van hem geschrokken. Hij staat uit te hijgen. Zij maakt zich klein. Hij herpakt zich.

SHE Alsjeblieft...

HIM Sorry.

SHE ...

HIM Oh dit is helemaal niks voor mij.

SHE Je maakt me bang.

HIM Ik doe je niks.

She krimpt ineen. Him doet niks, het verbaast hem.

SHE Niet slaan.

HIM Wat?

SHE Sla me alstublieft niet...

HIM Natuurlijk niet dat zou –

Him is rustig, maar het lijkt of She zich aangevallen voelt.

SHE Au!

HIM Ik raak je niet aan.

She staat op, loopt snel naar de deur, die zit op slot.

SHE Laat me gaan.

HIM De deur is open.

SHE Laat me alsjeblieft gaan.

HIM Je moet niet trekken, je moet,
ja, duwen. Ja, zo. Je trekt. Niet zo!

SHE Sorry...

HIM Gewoon duwen.

SHE Is dit een gijzeling?
Heb je me daarom uitgenodigd?

HIM Ik heb jou niet uitgenodigd.

SHE Heb je me daarom binnen gevraagd,
om me te gijzelen,
me vreselijk te misbruiken
en daarna mijn ziel
uit mijn borstkas te knijpen?

HIM Wat?!

SHE Niet schreeuwen, alsjeblieft,
doe me geen pijn.

 Ik doe alles wat je wil.

HIM Ik wil je niet!

SHE Wat is er mis met mij?

HIM Niks, ik weet niet – niks?

SHE Behalve de kanker dan.

HIM Jij hebt geen kanker!

SHE Ik ben *live* hè,
ik stream alles,
live, zonder edit,
bel *nine-one-one*
iemand
ik heb mijn locatievoorzieningen aanstaan.

Him loopt op de deur af, She denkt dat hij op haar afloopt.

SHE Helphelphelphelphelp!

HIM Gewoon klink indrukken
en duwen, kijk, heel makkelijk,
zo!

Hij krijgt de deur niet open.

HIM Hm. Zo.

Hij zet zijn schouder ertegen.

HIM Klemt misschien wat,
vanwege de kou.

Hij zet zijn schouder ertegen, duwt met zijn heup tegen de deur.

HIM Dat is gek.

Hij zet een stap naar achter, gooit zichzelf met kracht tegen de deur. Die blijft dicht.

HIM Hij zit op slot.

Zij pakt een mes uit haar tas.

SHE Ja.

Hij draait zich om.

HIM Hoe heb je dat –

Dan ziet hij het mes. She klinkt bang, smekend, al ziet ze er niet zo uit.

SHE Alsjeblieft...

HIM Www... www... wwwat doe je?

SHE Doe me alsjeblieft niets aan.

HIM Ik doe niks!

SHE Je maakt me bang,
stop dat mes weg.
Alsjeblieft.

Ze begint te huilen.

SHE Doe me geen pijn.

Ze snijdt zichzelf.

SHE Au!

HIM Jezus!

SHE het spijt me ik weet niet wat ik heb gedaan maar het spijt me alsjeblieft doe me
niet nog meer pijn

HIM Leg dat ding weg, alsjeblieft, je bloedt.

SHE Ik bloed!

HIM Kom, geef hier

Him beweegt naar haar, ze legt de punt van het mes op haar buik

SHE doe me geen pijn doe me geen pijn

HIM Oké, oké, ik blijf hier staan

SHE ik zal niks doorvertellen mag ik gaan mag ik alsjeblieft gaan wil je alsjeblieft de
deur open doen

HIM Dat kan ik niet!

SHE ons geheimpje oké ons kleine geheimpje niemand hoeft het te weten

HIM Misschien moeten we even
kalmeren
even gaan zitten en rustig
ademen

SHE Ik ben duizelig.

Ze steekt zichzelf.

HIM Anna!

SHE Je hebt me gestoken!

HIM Ik deed niks!

SHE Oh ja – het mes glééd erin,
dat was het toch?

HIM Wat?

SHE Het mes glijdt er –
ze steekt zichzelf

SHE - helemaal vanzelf –
ze steekt zichzelf

SHE - tot aan het heft in.

HIM Je bent gek.

SHE Dat zijn uw wormen.

HIM Knettergek.

SHE *Like and subscribe!*

She begint te schreeuwen.

13. RINSE AND REPEAT

HIM Nee?

SHE Sorry?

HIM We doen geen nee.

SHE Niet?

HIM Ieder aanbod moet geaccepteerd worden.

SHE Ik bedoel ook niet nee
ik bedoel

Heb ik iets verkeerd gezegd?

HIM Ik weet het niet,
heb je iets verkeerd gezegd?

SHE Er verschoof iets, in je humeur,
ik meen desoriëntatie op te vangen.

HIM Ik sta hier gewoon een beetje onhandig.

SHE Ik zie dat je daar een beetje onhandig staat.

HIM Observeer je me?

SHE Dat is mijn werk.
Jij bent mijn negen uur, toch

HIM Ben ik te vroeg?

SHE Ik heb geen idee hoe laat het is.

HIM Ik ook niet. De tijd rent me voorbij.
Ik sjok erachteraan.
Ik voel me zo leeg.

SHE Oh je duikt er meteen in.

HIM Te vroeg?

SHE Kom eerst eens binnen,
ga zitten.

Hij zit al, zij staat, de tekst lijkt niet te kloppen bij hun handeling.

SHE Bespreken we eerst even
verwachtingen, methode, proces,
betaalmogelijkheden.

HIM Betaalmogelijkheden?

SHE Snijden we daarna de hulpvraag aan.
Gaat het?

HIM Waarom vraag je dat?

SHE Je bent onrustig,
 kijkt om je heen,
 alsof je je bekeken voelt.

HIM Doe ik dat?

Deed hij dat?

SHE We zijn hier alleen.

HIM Is dat zo?

SHE Zal ik de vragen stellen?
 Dat is over het algemeen het meest effectief,
 bij een coaching sessie.

HIM Oh ja?

SHE Vraag ik je allereerst om binnen te komen.

HIM Binnen?

SHE Binnen.

HIM Waar is hier binnen?

SHE Ik denk dat we daar samen wel uit kunnen komen.

...