
One can’t believe impossible things. 
 

Alice laughed. “There's no use trying,” she said. 
“One can't believe impossible things.” 

“I daresay you haven't had much practice,” said the Queen. 
“When I was your age, I always did it for half-an-hour a day. 

Why, sometimes I've believed 
as many as six impossible things before breakfast.” 

(Lewis Carroll, Alice in Wonderland) 

 
Over het algemeen is de toneelschrijver niet de beste regisseur van zijn 
eigen woorden. Hij heeft ze tijdens het schrijven al ontdaan van de voor 
hem verborgen betekenissen en zal tijdens de repetities weinig nieuwe of 
onverwachte associaties krijgen bij zijn tekst. Althans, minder verrassende 
associaties of interpretaties dan een goede regisseur die een eigen 
gezichtspunt heeft. Ik heb het geprobeerd, bij Antigone, mijn radicale 
bewerking van het klassieke drama van Sophocles. En al was de 
voorstelling adequaat, ik heb het sterke gevoel dat ik te braaf met mijn 
eigen woorden ben omgegaan, dat ik zocht naar manieren de betekenis te 
versterken in plaats van tegen te kleuren, dat ik aan het benadrukken was 
in plaats van contrasten te zoeken. Zo werd een zo zuiver mogelijke 
manier van de tekst overbrengen belangrijker dan een vuig stel 
personages met de poten in de modder. Misschien moet ik mijn eigen 
ervaring niet veralgemeniseren, maar toch denk ik dat de schrijver en de 
regisseur van een stuk elk hun eigen kracht en hun eigen vak hebben en 
dat die twee zelden te verenigen zijn zonder een groot deel van die kracht 
te verliezen. 
 Ik ben dan ook een schrijver die niet vaak bij repetities aanwezig is. 
Mijn taak zit er dan op. Ik ben bij de eerste lezing aanwezig en dan weer 
rondom de première. Uiteraard ben ik oproepbaar op het moment dat er 
verduidelijking of aanpassing nodig is, maar ik ga er niet bijzitten om in te 
grijpen wanneer men er op de vloer even niet uitkomt. Die worsteling is 
vaak essentieel voor de voorstelling en moet niet verpest worden door 
betweterigheid van de schrijver. Dat een toneelschrijver in Groot-
Brittannië vaak de hele repetitieperiode aanwezig is, daar zelfs een 
attendance fee voor ontvangt en feitelijk de regisseur aanstuurt in zijn 
regie, lijkt mij dan ook niet per se bevorderlijk voor het eindresultaat. 
 Een van de vragen die acteurs en regisseur bijvoorbeeld lekker zelf 
uit moeten zoeken is, zeker bij het spelen van een monoloog, is: ‘waar 
ben ik’. Het lijkt een kleine, simpele vraag maar is vaak de sleutel van een 
nieuwe doos van Pandora waar een reeks nieuwe, de mensheid nog 
onbekende gruwels uit tevoorschijn springen. De vraag is welhaast 
metafysisch en speelt zich op verschillende niveaus af. Het niveau van de 
speelvloer en het decor waar de acteur zich in bevindt. Het anekdotische 
niveau: waar is het personage. En het niveau waarin die twee, personage 
en acteur, versmelten. Waar is het personage wanneer de acteur zijn 
verhaal vertelt. Of andersom. Waar is de acteur in de toneelrealiteit 
wanneer het personage in de anekdotische realiteit het verhaal vertelt. 



 Zodra de vraag ‘waar ben ik’ klinkt begint het me te duizelen. De 
locatie in een monoloog wordt bepaald door het verhaal, je personage is 
niet gebonden aan tijd of ruimte. De realiteit is de realiteit zoals die op dat 
moment gepresenteerd wordt. Vertelt het personage dat zij zich op het 
toilet bevindt, dan bevindt zij zich op het toilet. Raast zij met 
honderdveertig kilometer per uur over een snelweg in de woestijn, dan is 
zij daar op dat moment. En staat zij in een vlammenzee, terwijl ze van 
achteren wordt genomen door de geRonald-McDonaldificeerde Messias, 
dan staat zij, op dat moment, in een vlammenzee terwijl ze van achteren 
wordt genomen door onze Verlosser in de gedaante van Ronald McDonald. 
 Taak van de regisseur om die bizarre realiteiten vorm te geven op 
het podium. Taak van de acteur om het te spelen. Wanneer zij aan de 
schrijver vragen: ‘waar ben ik?’ zegt de schrijver: op het toilet, op de 
snelweg, in het vuur. Of: eerst zit hij op het toilet, daarna raast ze over de 
snelweg en vervolgens staat ze tussen de vlammen terwijl ze wordt 
gepenetreerd door een als fastfoodclown wedergekeerde Jezus. 
 Mocht de acteur het antwoord niet accepteren en zeggen dat dat 
onmogelijk te spelen is, dan zegt de schrijver: Met heel mijn hart geloof ik 
in onmogelijkheden. Om zich vervolgens om te draaien en weg te 
galopperen op zijn eenhoorn. Ik geloof in onmogelijkheden, soms geloof ik 
nog voor het ontbijt in wel zés onmogelijkheden.  


