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ApoCalypso ging op 21 februari 2008 in premiére bij Het Syndicaat, onder regie
van Daniélle Wagenaar, en gespeeld door Gerold Guthman, Roos Hoogland, Niek

van der Horst, Tibor Lukacs, Manon Nieuweboer en Eva Zwart.

Het Syndicaat heeft als missie het stimuleren en uitbreiden van nieuw Neder-
lands repertoire. In dat kader worden jaarlijks De Syndicaat Schrijversdagen
georganiseerd, een masterclass voor nieuw talent. De virtuositeit van Jibbe
Willems viel tijdens de schrijversdagen van 2005 direct op. Sinds 2006 is hij
huisschrijver van Het Syndicaat. In 2007 schreef hij Lola, te zien als onderdeel
van de voorstelling Lust & Vraatzucht en later als volwaardige festivalvoorstel-
ling. Als vervolg op Lola schreef Jibbe zijn eerste avondvullende voorstelling
ApoCalypso, waarvoor hij in 2008 de Nederlands-Duitse toneelschrijfprijs
Kaas und Kappes (2e prijs) won. In de zomer van 2010 speelde Niek van der
Horst Barry, een monoloog van een zieke clown die ten strijde trekt tegen het
volk. Lachgas, een monoloog en vervolg op Barry staat nog in de startblok-

ken om gespeeld te gaan worden.

Jibbe Willems en Daniélle Wagenaar (regisseur en artistiek leider) delen een
voorliefde voor dynamische, hedendaagse taal. De rauwe settings en schim-
mige personages van Jibbe Willems zetten universele thematieken om in
persoonlijk drama. Filmische toneelbeelden en live muziek zorgen voor een
spannende

vernieuwing in het genre dat Het Syndicaat typeert: hedendaags teksttheater.

Daniélle Wagenaar: ‘Wij hebben de traditie om nieuw geschreven repertoire
te spelen. Onze fascinatie met de actuele stromingen in de samenleving en
liefde voor het woord zijn de drijfveren om theater te maken in de taal van
nu. Deze tijd is een belangrijke periode om te verslaan. Maatschappelijke en

sociaal

verandert onze wereld enorm. Met de taal van nu kun je prachtige documen-
ten maken van deze tijd zodat wij — ikzelf en hopelijk het publiek — een beetje

inzicht krijgen in onszelf en onze omgeving.’

Jibbe Willems (1977, Arnhem) is in 2003 als theatermaker afgestudeerd aan de
Toneelacademie Maastricht. In zijn teksten onderzoekt hij de schoonheid van
het mislukken, de rafelranden van de taal, de eeuwig falende mens op zoek
naar verlossing en naar de onbereikbare staat van het sublieme, waar lijden
en geluk elkaar zo dicht naderen dat ze elkaar opheffen in troost. Naast zijn
stukken voor Het Syndicaat schreef hij onder meer Roest en Taxi (Frascati),
Route du Soleil, Antigone en Texel, Texas (Huis van Bourgondi€), Je Kan Je Niet
Verstoppen Door Je Ogen Dicht Te Doen en MAC (Toneelschuur Producties,
verschenen bij Theaterboek). ApoCalypso verscheen voor het eerst bij Het
Syndicaat in 2008 en daarna nog in regie van Domien van der Meiren, onder

andere in een Duitse vertaling van Eva Pieper in Osnabriick.

‘ApoCalypso combineert klassieke dramatische spanning, vol vooruitwijzin-
gen naar het onafwendbare noodlot, en een zap-achtige opeenvolging van
korte, absurdistische scénes. [...] Willems laat zijn personages virtuoos laveren
tussen even profetische als pornografische volzinnen en kale, spitsvondige
straattaal. De voorstelling bevat een schone symboliek, waarin verwijzingen
naar het Nieuwe Testament hilarisch banaal en actueel worden. [...] ApoCalypso
is zwartkomisch en goddelijk verontrustend. Meer van dat theater graag.’

(Isabella Steenbergen, NRC Handelsblad)

‘Willems is een wonderlijk auteur. Zijn energieke zinsconstructies zitten vol
speelse vondsten en wilde gedachten. Hij vist zijn personages uit de zelfkant

van het leven op. Hij had geen betere anti-helden kunnen opvoeren in zijn



wrange kijk op ons troosteloos bestaan. [...] Een wervelend avontuur dat je als
publiek alle kanten opslingert, met als gevolg dat deze ApoCalypso nog lang
nadeint in je hoofd.’

(Martin Hermens, de Gelderlander)

‘Hij schrijft z6 virtuoos dat het lijkt alsof hij nooit anders heeft gedaan.’

(Anita Twaalfhoven, Trouw)

‘Ein Aufruf zu mehr Menschlichkeit.’

(Bettina Weber, Die Junge Biihne)



Lola

Slotmonoloog.

Nog voel ik de warmte op mijn wangen / van de laatste hete adem / dubbelloops uitgestoten
door mijn kameraden / mijn minnaars / mijn mannen / eenvoudige offers van tweevoudige
moord / een dissonant in duplo / na het slotakkoord. / Op hun innige omhelzing / volgde de
knuffel des doods / niets was minder meeslepend / niets was minder groots / dan de kleine
lijkenstapel / die mijn beminden achterlieten. / Zij gingen / maar lieten mij niet alleen achter /
ik draag hun gift / een klein souvenir / een aandenken aan / kortstondig plezier / dat wij aan
elkaar hebben beleefd. / Ja / de adders hebben raak geschoten / ik ben vol van jong / het leven
dat de heren lieten / was het leven dat bij mij naar binnendrong / zij vloeiden in mij / gloeiden
in mij / in hun testament / laten ze mij een tweeling na / twee omstrengeld in elkaar / met
navelstreng verbonden in mijn baar. / In mijn schuldig vrouwenlijf / twee nog-niet-
geborelingen / de afstammelingen / van onschuldig tijdverdrijf. / Een jongen en een meisje /
een moe... een moe... ik weet dat / een dochter en een zoon / spiegels van de zon / één uit de
ene / één uit de andere bron. / Hardnekkige wezens / dat wel / de breinaald zagen zij als
steekspel / om hun verveling te verdrijven / geen makkelijke vruchten / om af te drijven. / Met
het gif waar ik ze mee wilde verdrinken / vierden zij een dagen durend feest / en de stompen
van een dronken portier / hij deed me een plezier / ontvingen ze als een weldadige massage. /
Zelfs de amateur-gynaecoloog / met zijn orale curettage / hebben ze zonder moeite overleefd.
/ Zij zullen niet sterven / ze zijn sterker dan ik / zuster en broeder / zo verdomde gehecht / aan
dit prachtige leven / net als hun moe... hun moe... / net als ik.

Ik wil geen dubbele moord / met een tweede vergelden / ik wil jullie / mijn monstertjes / baren
/ ik wil jullie langs de gevaren / van dit leven leiden / jullie voorbereiden / op geluk. / Ik voel
dat het suist in mijn hierbinnen / de galop van een dubbele hartenklop / die samen met mijn

boezemklomp / een driekwartsmaat doet zingen. / Door jullie / kleintjes / voor jullie / zal ik een

beter mens zijn / een uitgekomen wens zijn. / Een moeder / ha! / dat woord heb ik nog nooit ge-

zegd / een moeder / ja! / een moeder zijn / ik ben eindelijk terecht / jullie hebben mij gevonden.

/ Rillen jullie van de slaap / ik zal jullie wieg van vlees zijn / gillen jullie van de kou / ik zal de
omhelzing zijn / krijsen jullie van de honger / ik zal jullie melk zijn. / Ik zal de kelk zijn / waaruit
jullie drinken / ik zal de droom zijn / waarin jullie verzinken. / Niets dan liefde is de toekomst /
en die toekomst stap ik in / met een zon die driemaal straalt / de zon van morgen / de zon van
boven / en die van binnenin. / Van de levenslange lente die ons wacht / is dit moment pas het

begin.

Lola speelt zich zo’n drieéndertig jaar vo6r Apocalypso af, in de broeierige sfeer van de

decadentie voor de val.

In nachtclub Calypso verzamelen de vlinders van de nacht en de ratten die het daglicht
schuwen zich. Onbetwiste meesteres van dit lichaamswarme hoerenhol is Lola, het vlees-
geworden verlangen van iedere man. Zij wordt gelijktijdig verleid door Testostertony en

De Jager. Een verleiding die ontaardt in een seksueel gevecht op leven en dood, dat eindigt

met Lola die in haar schoot de vruchten van de twee rivalen draagt.



ApoCalypso Personages

They’re all animals anyway. JESSE
All the animals come out at night: MARIE
Whores, skunk pussies, buggers, queens, MA

fairies, dopers, junkies, sick, venal.

Someday a real rain will come DE ARCHITECT
and wash all this scum off the streets. DE SOLDAAT
Travis Bickle, Taxi Driver DE ZWERVER

TEXAS, DE HOER IN TRAVESTIE

Waarom maakt u zich zo druk over de toekomst TWEE MEISJES MET GEBALDE VUISTEN
van een ten dode opgeschreven wereld? DE VROUW
Oppenheimer, geestelijk vader van de atoombom DE MAN

DE STAMGASTEN

DE BARMAN

DE BABY

DE TWEE GEKRUISIGDE MANNEN
DE SPEEDJUNK

DE SERVEERSTER

HET KOOR VAN DE HOEREN, VAN DE STAD

HET KOOR VAN DE VLUCHTENDE FILERIJDERS
HET KOOR VAN DE SUICIDALE STADSOMROEPERS
HET KOOR VAN DE DODE STAMGASTEN



Proloog

Het is de laatste nacht voor de jongste dag. In een steeg staan prostituees te

roken. In de verte klinkt een sirene. De zon komt op, trager dan normaal.

HET KOOR VAN HOEREN, VAN DE STAD
(tegen iemand in het bijzonder)
Hey schatje, wat sta je daar verlegen te wezen? Kom maar dich-
terbij, kom maar bij mij. Je mag me beloftes maken die je breekt,
je mag me fluisteren wat je niet meent, ik zal je geloven zolang
je betaalt. Heb je pijn? Ik zal je pleister zijn. Heb je verdriet? Ik
zal je zakdoek zijn. Kom maar lieverd, de zon komt op, ik zal je
schaduw zijn. Ik zal je verbergen voor de ochtend, ik zal je nog-

ietsje-langer-nacht zijn.

Jammer schatje, een volgende keer misschien. Als je me zoekt,

zal ik hier zijn.

(tegen niemand in het bijzonder)

Ik zal een lied zingen. Een lied zonder zang of muziek. Zonder
rijm en zonder refrein.

Een lied om de tijd te doden die niet sterven wil.

Een lied van allen die in mij begraven liggen.

Wie het kent, mag meezingen.

Wanneer mogen wij vergaan?
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Al lang liggen wij te popelen. waarin je gehelmd en in volle uitrusting kon verdwijnen.

Ondergronds, onaangeraakt, Maar hier een soldaat die zo gierig was, dat hij zijn kogels
zij aan zij aan zij aan zij. spaarde,

Sommigen van ons niet meer dan romp, die altijd dorst had, tot hij verdronk in het regenwater,
een paar vingers, of een kruin. dat zich had verscholen in een granaattrechter.

Sommigen van ons niet meer dan grijns, Vergeet hem. Hij is niet belangrijk.

de laatste glimlach op een schedel.

Laat ons vergaan.

Of niet meer dan kootje in een trouwring.

Sommigen van ons wachten al eeuwen op ontbinding,

Wij zijn de aarde ingestopt, zoals we zijn gevonden. wachten tot nog toe tevergeefs

Wat van ons overbleef, begroef men. tot het vlees de grip op bot verliest,
Op ons liet men paardenbloemen groeien. tot het bot poreus en broos wordt,
Klavertjesdrie. En wilde klaproos. tot ook het bot verpulvert, stof wordt,

tot het bot van stof tot stof vergaat.
Wat restte van dit dodenfront
is de akkers ingesijpeld, Stof waren wij,
de ooit vruchtbarende akkers ingesijpeld. tot stof willen wij wederkeren.
Het nestelde zich in ondergrond,
in ons graf, de gifgrond, Laat ons vergaan.
waar alleen het onkruid nog ontspruit.

Wij zijn de paardenbloem zat,
De paardenbloem. het klavertjedrie
Het klavertjedrie. en de wilde klaproos.
De wilde klaproos.

Tussen ons liggen de versleten knieén van een jonge Bataaf,

Tussen ons liggen de enkels en de grote teen van Helmut. die op de vlucht voor Romeinen in een hol zijn huis vond,
In Beieren een jongen die verliefd was op zijn tante Gretha, een gat in de grond voor hem en zijn roodharige vrouw,

die, als ze zich vooroverboog, een manshoge tunnel toonde, waar hij ondergedoken rondkroop en een tweeling verwekte.
die tussen haar borsten begon en eindigde in het Grote Onbekende, Tot hij tot slot in opstand kwam tegen zijn bezetter,
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die met iedere stap de aarde waarin hij leefde verwondde

en met zijn vreemde taal de lucht die hij liefhad kwetste.

Hij sloop naar buiten om op de drempel van zijn onderkomen
in zijn gezicht getroffen te worden door de volle zon

én door een verdwaalde pijl die bestemd was voor de jacht.

Vergeet hem. Hij voegt niets toe.

We zijn vacutimgetrokken door de tijd,
wij zijn een getal, een nietszeggend nummer,
een statistiek, een gemiddelde.

We rotten, maar vergaan niet.

Laat ons vergaan.

Het lege land dat boven ons lag,
heeft al lang geleden plaatsgemaakt

voor huizen en een stratenplan.

De plaats die wij een kleine tijd innamen in het grote geheugen,
is al lang geleden opgeéist door andere doden, dierbaren, huis-
dieren zelfs.

Wij zijn een voetnoot

van een voetnoot

van een voetnoot.
Overwoekerd door de paardenbloem,
het klavertjedrie,

de wilde klaproos.

Laat ons vergaan.
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Wij willen geen getuige zijn van herhaling.

Laat ons vergaan.

Tussen ons liggen de tanden van Jan, een muzikant,

die als burger op straathoeken en pleinen flierefloot

en zo aardig wat bekijks trok van beide geslachten.

In het leger blies hij de troepen vooruit met zijn trompet,

tot hij een ‘boem’ verwarde met een paukenslag

in de symfonie van dissonanten die het strijdveld is.

Hij stond op voor een solo, maar kon niet meer blazen,

zijn kaken lagen voor zijn voeten, om zijn instrument geklemd.

Bezing hem niet. Hij is zinloos.

Ons nutteloos leger is moegestreden.
Wij hebben onze soldatenplicht vervuld.
Wij willen onze weg

van kanonnenvlees vervolgen

en vergaan.
Laat ons gaan.

Wij kunnen maar één keer sterven.
Gun ons de vergankelijkheid.

Wij zijn al anoniem,

onze eigen naam vergeten,
vergeet ons.

Laat ons vergaan.

Sloop de monumenten voor de onbekende soldaat.
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Haal de gedenktekens voor de gevallenen neer. de wilde klaproos.
Smelt het brons van onze busten om tot telescopen.

Verleng uw blik naar boven en laat ons ondergronds vergaan. Laat ons vergaan.

Wij zijn niet van nut,
wij zijn niet hoopvervullend,
wij zijn alleen

en wij willen zijn geweest.

Laat ons vergaan.

Wij zijn geen wijze les,
onze blik is troebel

en er zit zand in onze ogen.

Onze tongen lam,

onze oren doof.

Laat ons vergaan,
dit is ons enige refrein,

in koor, ons enige geluid.

Laat ons vergaan,

het is de grondtoon,

de brom die u hoort als u alleen bent,

de piep in uw oren,
het zuchten van de grond

onder uw voeten.

Onder de paardenbloem,

het klavertjedrie,
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Stuur ons iemand die ons het verlies kan leren.

Er is haast bij.

Goed.

Zonsopgang.

De zon komt op.

Doet ze wel vaker. Altijd al.

Daar heeft ze niemand voor nodig.

Daar heeft ze nooit iemand voor nodig gehad.

En daar zal ze nooit iemand voor nodig hebben.

Het enige verschil met vaker, met altijd al,

is dat de zon niet meer van plan is onder te gaan;

zij klimt langzaam naar haar hoogste punt, vermoeid,

waar zij zal blijven hangen in de touwen waarmee de hemel

aangespannen wordt.

(tegen iemand in het bijzonder)

Hé schatje, wat sta je daar verlegen te wezen. Kom hier lieverd.
Ben je eenzaam? Ik zal je medicijn zijn. Ben je wat geremd? Ik
zal je rode wijn zijn. Kom maar dichterbij, ik doe je niets, doe
mij maar. Voor een paar tientjes mag je alles met me doen. Kom
maar lieverd, alsjeblieverd, het is een langzame nacht geweest,
ik moet de huur betalen en eten zwemt ook niet vanzelf op mijn
bord. Ja, goed zo, stap voor stap, schuifel maar wat dichterbij.

Denk niet aan je vrouw, trouw tot de dood ben je alleen maar als
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je jong sterft. Kom maar liefste, het wordt al licht, de tijd dringt. A - De eerste ochtend
Ben je moe? Ik zal je matras zijn. Heb je het koud? Ik zal je jas
zijn. Voor een paar tientjes ben ik alles wat je wil, hoe je maar (1)
wil, wie je maar wil. Mijn naam? Voor jou zal ik Hoop zijn. Kom
maar naar het meisje toe, kom maar bij het vrouwtje. Eerst beta- Ochtend, buiten schijnt de zon donkerrood. Jesse staat zich in de badkamer te
len schatje, zaken gaan voor het meisje. Goed zo schatje, laten scheren, een net pak hangt voor hem klaar.
we naar binnen gaan, het is hier te licht. Laten we naar binnen
gaan. Zo is het goed. Het komt allemaal goed. JESSE In een groen groen groen groen knollen knollen land
daar zaten twee haasjes heel parmant...
En de één die blies de fluitefluitefluit, en de ander sloeg de
trommel.
(hij ontdekt een puistje tussen het schuim)
Sprichst du mit mir? Sprichst du...mit mir?'
(hij klemt het puistje tussen de nagels van zijn wijsvinger)
Acné Vulgaris, ik vergeef, in nomen de... eh... ding, dinges et
dingebus.
(en drukt het uit)
Eén - nul.
Lul.
(hij zucht)

En daar kwam dan toen een jager jager aan...

Marie stormt binnen, Jesse schrikt.

MARIE Goedemorgen!
JESSE Moet dat zo spontaan? Ik had me wel dood kunnen scheren.
MARIE Ben je klaar?

1 Duitse nasynchronisatie van You talkin’ to me uit Taxi Driver.
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JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

Bijna.

(ziet het pak) Zo. Plannen?

Sollicitatie.

Nou nou. Dat werd tijd.

Ja. Dat werd tijd.

Is er iets met je?

Ja. Gewoon. Hetzelfde als altijd.

Nee. lets anders. lets in je ogen.

Ja. lets anders. Tijd voor iets anders.

Misschien.

Ik word iedere dag wakker met voornemens.

Vanochtend werd ik wakker met plannen.

Grote plannen?

Misschien.

(stilte)

Nog iets?
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MARIE

Nee hoor, zonnestraaltje, ik ben al weg. Schiet je op? Ik moet zo

naar mijn werk. Anders zijn alle goede plekjes bezet.

Marie weg. Jesse gaat verder met scheren.

JESSE

In het bos in het bos
wonen indianen.
Ze eten niet, ze drinken niet

en schieten met bananen.

Ma komt binnen, ze kijkt in de spiegel.

MA

Spiegeltje spiegeltje...

Godschristus wat een ruine.

Ma veegt de wc-bril met haar handen schoon en gaat zitten.

JESSE

MA

JESSE

MA

MARIE

Ma?

Jongens doe de bril omhoog, meisjes zitten ook graag droog.

Vind jij dit niet génant? Want ik vind dit best wel génant. Ik vind

dit een génante situatie.
Als je op een ochtend wakker wordt en ziet dat de wallen onder
je ogen plaats hebben gemaakt voor loopgraven, dan wordt het

tijd om de schaamte achter je te laten.

(stormt binnen) Is de badkamer al vrij?

Zo ma, gaat ’ie lekker?
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MA Schaamte is voor mensen die geen zelfspot hebben.

MARIE Nee ma, ik ben dolenthousiast. Het is toch alweer een week
geleden.

JESSE Acht dagen.

Geluid van een keutel op het porselein.

MA Negen.

MARIE Ik zei toch dat die pruimen zouden helpen.

MA Het schrijnt wel een beetje.

MARIE Ik kom zo wel terug. Schieten jullie wat op? Ik moet douchen:

‘beentjes geschoren en fris aan de vis!’. Zo kan ik niet naar mijn

werk.

Marie gaat en slaat de deur dicht. Jesse snijdt zich.

JESSE Au! Shit. Pijn.

MA Pijn is slechts een moment waarin de verdoving even niet werkt.

Geluid van een keutel op het porselein.

Wat ga jij eigenlijk doen vandaag?

JESSE Ik, eh... (hij speelt met het bloed op zijn kin) ...ga jagen.

Heb ik zin in, jagen.

26

Dat is toch iets dat in me zit. Een overblijfsel van een soort oer-
vroeger.

Dat krijg je er niet zomaar uit. Dat kan je niet verstoppen achter
een perfect geschoren kin. Het verlangen blijft. Dat verlangen

naar bloed.

Geluid van een keutel op het porselein.

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

Sollicitatie.

Zo zo. Dat werd tijd.

Hoogste tijd. lemand moet het doen.

Wat doen?

ledere dag dacht ik ‘iemand moet iets doen!’.

Ja, maar wat dan schat?

Daar gaat het nu even niet om. Het gaat erom dat ik vanochtend

dacht ‘als iemand het moet doen, waarom ik dan niet?. Dat leek

me opeens heel logisch.

Logica is levensgevaarlijk lieverd, maar als je d’r gelukkig van

wordt...

lemand moet het doen.

Ja. Dat zei je al. Wat voor een baan is het?

27



JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

Het is niet echt een baan. Meer een positie.

Wat?

Of een functie. Met verantwoordelijkheden.

Verantwoordelijkheden?

Ja. Ze zoeken de aangewezen persoon.

Wie?

Ze.

Zo. En worden aangewezen personen niet, weet ik veel, aangewezen?

Er schijnt nogal haast bij te zijn. lets met veranderde deadlines,

een naderende apocalyps of zo, de tijd dringt, zoiets.

Apocalypso? Ik dacht dat dat een nachtkroeg was.

Jij kan het weten.

En jij denkt dat jij de aangewezen persoon bent?

Het is eigenlijk meer een open sollicitatie.

Marie komt binnenstormen.

MARIE

Is de badkamer al... Laat maar.
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MA

JESSE

Willen jullie d’r misschien iets te drinken bij? Kopje koffie, thee?

Ontbijtje d’rbij misschien? Eitje d’rbij misschien?

Ontbijt is het belangrijkste maal van de dag.

Ontbijten is leuk hoor, maar om daar nou meteen een gezins

gebeuren van te maken.

Marie gaat weg.

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MA

Ga je nog naar de kapper?

Moet dat dan?

Ja. Dat is geen kapsel op je hoofd.

Dat is iets wat je kussen met je doet als je slaapt.

Ik vind het wel...

Dat is het niet. Je ziet er niet uit.

Mijn haar (...ziet er niet uit).

Nee, jij (...ziet er niet uit).

Au. Shit. Pijn.

Ben je nou gekwetst? Jij moet wat meer gevoel voor humor hebben.

Geluid van een keutel op het porselein.
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JESSE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

Lijkt me trouwens helemaal niet onhandig in jouw geval. Gevoel

voor humor. Dan relativeer je jezelf een beetje.

Ik vind dat moeders dat soort dingen niet horen te zeggen tegen

hun kinderen.

Ach, moeder zijn is toch meer een part-time job tegenwoordig.
Vandaag heb ik een snipperdag. Heerlijk. Zouden meer mensen
moeten doen.

(komt binnen met dienblad) Hier, lekker. Ik heb appeltjessap,
goed voor de pitamientjes. Boo’tje met zoet of liever met iets
hartigs? Koffie?

Marie?

Ja?

Kom eens hier.

Dichterbij.

Marie buigt zich angstig voorover.

MA

Kusje. Dat had ik nou net nodig.

Je bent een schat.

Geluid van een keutel op het porselein.

MARIE

Ja. Ik ook van jou. Eh...

30

Jesse buigt ook naar Ma, maar krijgt geen kus. Marie geeft over in de wasbak en

spoelt het snel door.

MA Lekkere koffie Marie.

MARIE Wiener Melange. Uit een zakje.

MA Zou je niet zeggen hoor, het is heerlijk. Proost.

MARIE Wat voor een sollicitatie heb je eigenlijk?

MA Het is een open sollicitatie.

MARIE Wat?

JESSE Een open sollicitatie.
(stilte)

MA Voor iemand die zijn verantwoordelijkheden neemt.
(stilte)

MARIE Hoe? En daar zijn vacatures voor of zo?

JESSE Ja. Of zo.

MARIE Zo.

Geluid van een keutel op het porselein.
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Jij?

Geluid van een keutel op het porselein.

JESSE

Ja.

Geluid van een keutel op het porselein.

MARIE

Zo.

Geluid van een keutel op het porselein, een heel lange keutel.

MA

Zo.
Als je op een bepaalde leeftijd bent gekomen, dan weet je dat
schoonheid niet zoveel meer te maken heeft met uiterlijk, maar

meer met een goede hygiéne en een verstandige kledingkeuze.

Ze staat op, trekt dootr.
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(2

Jesse en Marie in de woonkamer. Ma in de badkamer.

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

Je hebt niet ontbeten Jes, je moet wel ontbijten hoor.

Ik heb geen honger.

Neem in ieder geval een sjuutje, dat is goed voor je.

Geen dorst.

Sjuutje.

Ik werd vandaag wakker met plannen.

Met vitamine C.

Geen dromen.

Pitamientjes!

Ben een beetje moe.

Kopje koffie dan.

Moe van alleen dromen.

Dromen zijn goed. Als je je dromen om gaat zetten in plannen

kunnen ze alleen nog mislukken. Dan ben je nog verder van huis.

(pauze) Kijk me eens aan.
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Jesse ontwijkt haar blik. JESSE Dan zal je ook niets vinden.

MARIE Waar ben je dan zo hard naar op zoek? MARIE Dat hoop ik. (pauze) Kijk eens in mijn ogen.
JESSE Niet wat jij denkt. (stilte)
MARIE Wat denk ik dan? Ah.
JESSE Niet wat jij denkt. JESSE Ja.
(stilte) (stilte)
Sollicitatie. MARIE Je moet een jas aandoen. Misschien gaat het regenen.
MARIE Uit een advertentie? JESSE Het gaat niet regenen.
JESSE Dit is geen baan die je in een advertentie vindt. MARIE Misschien.
MARIE Waar dan. JESSE Regen is niet zo erg. Het wast het vuil van de straat. Als het

regent, ruikt het schoon.

JESSE Ik moet ernaar op zoek.
(stilte)
(stilte)
MARIE Wij praten eigenlijk nooit, hé?
MARIE Ik kom er regelmatig, buiten. Er is niets aan. Alleen maar open
straten en gesloten deuren. En het regent er vaak. En het is er JESSE Ik wist niet dat jij dat wilde.
koud.
MARIE Wil ik ook niet.
(stilte)
(stilte)
Ik zoek niets.
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He, zo bedoel ik het niet. MA Alleen maar uitgegleden in de douche!

JESSE Laat maar. (stilte)
(stilte) MARIE Jes?
De kou is ook niet het ergste, die heb je overal. Daarvoor hoef je (stilte)

niet naar buiten.

JESSE Ja. Ja, natuurlijk kom ik thuis.
(stilte)
MA Maar het doet geen pijn hoor!
MARIE Nee.
MARIE We zijn morgen jarig!
(stilte)
JESSE Ja. We zijn morgen jarig. (pauze) Hiep hiep.
Zal ik met je meegaan?
MA Ik voel niets!
JESSE Nee.
MARIE Beloof je het?
(stilte)
MA Marie, ben je al weg?
Jij moet werken.
MARIE Ik kom al!
MARIE Ja. Ik moet werken. (tegen Jesse) Beloof het.
Een doffe dreun boven hen, van een zwaar voorwerp dat op de grond valt. MA Jongens? Het water wordt koud!
MA Niets aan de hand jongens! JESSE Zal ik anders...
MARIE Je komt wel thuis he. MARIE Nee. Ik ga wel.

36 37



JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

Jesse af.

MA

Marie af.

Geef haar een kus van me.

Wat?

We zien elkaar later.

Ja. Later.

Jongens?
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(3)

Ochtend, iets later. De lucht is ongezond rood. De Architect staat bij een muur in

aanbouw, bewaakt door een soldaat.

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

Geef ons die steen eens aan. Prachtig niet? We hebben bij de
eerste dauw de eerste steen gelegd. Toen kregen we de smaak
pas echt te pakken. We hebben het dan wel ontworpen, maar het
daadwerkelijke bouwen, dat is toch wel het mooiste wat er is.
Die steen. Geef hem eens aan. Kijk: een steen is maar een steen.
Alleen. Als je de een op de ander stapelt, wordt het wat. Hoe

vind je het vorderen?

Gestaag, denk ik.

Gestaag? Soepjurk. Je zuster in een kimono, gestaag. Dit is blitz-
bouw, zie je dat niet? Razendsnel is een slak vergeleken met dit
kunstje. Pak een troffel. Een troffell We bieden je de kans deel
uit te maken van een uniek project! Wij zien het, jij bent gemaakt
om te maken, jij hebt bouwbloed.

Het spijt me. Ik heb geen tijd.

Geen tijd... Lolbroek. Waar heb jij tijd voor nodig? Je oma in een

urinoir, tijd!

Ik had gehoopt nog ergens te komen, vandaag. Sollicitatie.

Nou ja. Hoop is ook een vorm van troost. Wie weet.

Wie weet.
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DE ARCHITECT

Ja. Nou. Dag.

Het geluid van een sirene.

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

Als je ons toestaat. We moeten weer aan het werk.

Ik kijk gewoon even rond.

0. Daar heeft ’ie wel tijd voor. Laat z’n ogen al het werk doen,

maar als het eropaan komt de handen uit de mouwen te steken...

Goed. Ik ga al.

Ja, ga maar! Moerasvogel! Bang om te zweten hé, bang voor de

rouwrandjes onder je nagels. Mislukte slijmbeurs. Nee, nee! Blijf

nog even! We zoeken nog iemand die ons werk apprecieert! Denk

je dat de opdrachtgever het mooi vindt?

Wie?

Sst! Daar praten we niet over. Vind jij het mooi?

Ja, het is... wat wordt het?

Wat het wordt? Jij zou de duivel nog niet herkennen als ’ie zijn

hand op je schouder had liggen. Kijk dan. Wat zie je?

Ik zie... stenen...

Heel goed. En dan. Wat doen die stenen?
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JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

Ze... liggen.

Ja... ze liggen... en dan... liggen ze naast elkaar of op elkaar?

Op elkaar.

Juist. En hoe noemen we stenen die op elkaar liggen? Een...

Muur?

Muur! Heel goed! Een muur!

Dat is alles?

Pardon? Dat is alles? Pardon? Mijn vader draagt een slipje en mijn

moeder draagt een pruik, alles?

Ja, nou ja, een muur... is maar een muur...

Een muur is het fundament van de architectuur! Het eerste wat
de mens bouwde, was een muur. En het zal het laatste zijn. Snap
je die schoonheid niet, als de dingen rond worden? Een muur, in
essentie, is het enige dat je nodig hebt. Zonder muren zou een
huis een zwevend dak zijn. Zonder muren zouden we naaktslak-
ken zijn. Een muur is de puurste vorm van bouwen! Waar zou

je met je rug tegenaan moeten staan, als je geen muur had? Wij
houden van een muur. Het brengt orde aan, zonder uitzonderin-
gen, zonder onderscheid te maken. Een muur is duidelijk. Een

muur is eerlijk. Het scheidt ongedierte van de reinheid.

Aan welke kant zit de reinheid?
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DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

Aan de andere kant.

Welke kant is de andere kant?

Sst. Daar gaan wij niet over. Wij bouwen alleen de muur.

Aan welke kant zit het ongedierte?

Waar jij je het prettigst bij voelt.

Dat is geen antwoord.

Stel die vragen dan ook niet. Je praat te veel. We moeten

voorzichtig zijn.

Voor wie?

Jij moet leren je vragen te stillen. Ze maken je zwak.

Het ziet er zo zinloos uit.

Skeproetsj?

Hoe kan een muur blijven staan zonder basis? Hij staat op los

zand, die muur brokkelt af bij de eerste streling. Je hoeft er maar

een paar keer langs te lopen en er tegen te blazen en de muur

valt.

We verzekeren je, jij zult er nooit doorheen komen.

Misschien. Het blijft er doelloos uitzien.
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DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

JESSE

DE ARCHITECT

Luister jochie, iedere man heeft een doel in zijn leven nodig. Als

jij die doelen doelloos gaat noemen, dan beledig je de man.

Nutteloos.

Kleine, achterlijke grafkever. Ga jij eens even heel snel je eigen

doel vinden, voor we je een troffel door je strottenhoofd jassen.

Ik heb een doel. Ik kan het voelen. Met iedere stap komt het
dichterbij.

Stap één is het verlangen. Stap twee is het verlies. Stap drie is
de laatste.

Het doel komt. Langzaam.

Met langzaam zijn wel meer oorlogen verloren. We hebben een
tip voor je: ga jij maar heel langzaam je eigen graf graven.

Misschien ben je klaar tegen de tijd dat je sterft.

Het doel volgt vanzelf. Eerst de middelen. Eerst een begin.

Ik had gedacht te beginnen met het woord. Ik weet alleen niet
welk woord.

Wat dacht je van ‘sorry’?

Pardon?

Pfffl Het woord! Geen enkel woord is sterk genoeg om maar de
kleinste steen tegen te houden. Je vergist je, jochie. In termen

van vergissingen ben jij de grootste blunder die wij ooit zijn

tegengekomen!
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JESSE Ik moet ergens beginnen. Goedemiddag. (4)

DE ARCHITECT Wacht! Wij zijn nog niet klaar! Op het moment dat je het ’t minst Thuis.
verwacht, zal je tegenover ons staan. En we zullen weigeren je in
je bek te spugen als je dorst hebt. We zullen weigeren je bek vol MARIE Ga je het redden, alleen?

te schijten als je honger hebt. Je zal creperen van de pijn, maar

wij zullen je het nekschot onthouden waar je om smeekt! MA Die jongen komt zo terug.
JESSE En ik zal je vergeven. MARIE Ik weet het niet.
DE ARCHITECT Wij hoeven jouw vergiffenis niet, jouw vergiffenis is rot! MA Hij is niet zoals jij.
JESSE Zonder vergiffenis blijf je bouwen op fouten. leder nieuw begin MARIE En hoe ben ik dan?

begint ermee.

MA Niet zoals hij... Nou ja, het is net zo gezellig. Laten we het er niet
DE ARCHITECT Jij draait het zaakje om, moddergarnaal, jij bent niet bevoegd! over hebben.
JESSE lemand moet het doen. (stilte)
Jesse daf. Heb je je goed gewassen.
DE ARCHITECT Jij hebt geen idee hoe laat het is! Jij hebt geen idee hoe laat het MARIE Ja ma.
is! Jij hebt geen idee...
MA Ook daar?
De soldaat rent weg.
MARIE Ja mal!
DE ARCHITECT Kom terug! Terug!
MA Het is belangrijk om zo goed en zo kwaad als het kan de geur
Sirenes. van verrotting tegen te gaan. Het is geen haringkraam.
MARIE Het is een abattoir.
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MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

Ook daar moeten de regels van de hygiéne in acht worden genomen.

(stilte)

Dat is belangrijk. Anders krijg je korstjes.

(stilte)

Groene zeep. En niet alleen de randjes.

Ga je het wel redden, alleen?

Er komt nog water uit de kraan en er is genoeg natte cake voor

een week.

Heb je nog pruimen?

Die neemt Jesse wel mee als hij terugkomt.

Als hij terugkomt?

Wannéér hij terugkomt. Je moet niet zo op mijn woorden letten,

dat vind ik niet prettig.

Ik wil je alleen helpen.

Hulp aannemen is vooral een manier om bij iemand in het krijt te

gaan staan. Nee, dank je de dodo.

Je hoeft het alleen maar te vragen.
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MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

Ja. Je kan wel om dingen gaan lopen vragen, alleen is de kans

dan zo groot dat het antwoord nee zal zijn.

Ma...

Hoer!

(stilte)

(stilte)

Nou ja, het is net zo gezellig. Laten we het er niet over hebben.

Nee.

(stilte)

Heb je je wel laten testen? Je moet je één keer per maand laten

testen.

Ja ma.

Dat hadden wij vroeger niet. Toen hadden ze al die nieuwe

ziektes nog niet.

(stilte)

Gezondheid is belangrijk Marie. Hygiéne, vitamines en een goede

kledingkeuze. Je kan met rouge niet verbergen dat je bleek bent,
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MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

je moet blaken als je jezelf wil redden.

Ik red mezelf.

Jij bent de enige die het doet.

Ik blaak.

Soms heb ik het gevoel dat je me wil vermoorden.

Ma!

Dat je me dood wil hebben. Dat je alleen de moed nog niet hebt

om het te doen.

Ik moet naar mijn werk. De beste plekken zijn al bezet.

Misschien moet je het maar gewoon doen. Misschien doe je me

een plezier.

Dag ma.

Hé nee, blijf nog even.

(stilte)

Het is net zo gezellig.

(stilte)

Ik kan het in je ogen zien. Als je naar me kijkt, zit er niets in.
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MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

Dat ligt niet aan jou.

Haaienogen.

Tot vanavond ma.

Je moet een jas aandoen. Misschien gaat het regenen.

Het gaat niet regenen. Er gaat iets heel anders...

(stilte)

Wat?

Het gaat niet regenen.

Misschien.

Regen is niet zo erg. Als het regent, ruikt het schoon.

Je hebt het weer. lets in je ogen.

Er zit niets in mijn ogen ma. Tot vanavond.

(stilte)

Tot vanavond lieverd. Doe je voorzichtig?
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B - Middag DE ZWERVER

(5)

Hoe bestaat het! Nee, dan begrijp ik het. Neemt uw tijd. Dan

neem ik de mijne.

De zwerver haalt een cocktailshaker uit zijn jas.

Begin van de middag. De lucht wordt steeds feller rood. Geluid van schoten,

sirenes, helikopters. Jesse staat op een kruispunt, een zwerver met een hoge DE ZWERVER

hoed op komt achter hem staan.

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

JESSE
Slechte bediening hier. Wie is er aan de beurt?

DE ZWERVER
k.

JESSE
Maakt u dan even snel een keuze, er zijn nog enkele wachtenden
na u. DE ZWERVER
Ja.

JESSE
(stilte)

DE ZWERVER

Voor sommigen van ons is de tijd wél kostbaar jongeman.

Ik weet niet wat ik moet kiezen.

Weet u wel zeker dat u op het juiste kruispunt staat?

Dit is het eerste kruispunt dat ik tegenkom.

U neemt een loopje met mij. Uw éérste kruispunt?

Ja.
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Zeg eens, quo vadis jonge vrind, waarheen gaat gij?

Sollicitatie.

Z0? Zijn ze nog altijd op zoek?

En u?

Ik moet de stad uit. Omstandigheden.

De grond wordt mij hier ietwat te heet onder de voeten, begrijpt u?

Nee.

Dat is misschien ook beter. Cocktail?

(stilte)

Screaming multiple orgasm. Met Cointreau.

(stilte)

Geen cocktail?

(stilte)

Ik heb het idee dat u moeite heeft met keuzes.
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JESSE ledereen heeft moeite met keuzes. Ik zeg altijd maar zo; zolang ik nog in mijn schaduw pas, is er
niets aan de hand. Past u nog in uw schaduw?
DE ZWERVER Helemaal niet! Ik maak iedere dag keuzes. Ik durf zelfs te zeg-
gen dat de keuzes mij maken. Soms doe ik iets voordat ik weet JESSE kijkt naar zijn schaduw.

waarom, en dan sla ik mij achteraf op het voorhoofd: ‘natddrlijk,

dat was een kédze! DE ZWERVER  Ziet u! Niets aan de hand.
JESSE De gemiddelde mens heeft moeite met keuzes. (stilte)
DE ZWERVER Nee, de gemiddelde mens heeft moeite met consequenties. Toch is het vreemd van dat gat in de ozonlaag.
En daarbij; de gemiddelde mens bestaat niet. De laatste tijd verdwijnen er steeds meer dingen waar ik zeker
van was.
JESSE Ik ben een gemiddeld mens. Zure regen, ook zoiets. Verdwenen. Hoor je niets meer van.

Het beste is om alles zelf op te geven, dan verdwijnt er ook niets
DE ZWERVER  Prachtig! Dan bent u een uitzondering. Een uniek exemplaar. meer.

Ik had een eigen huis en tuin, iedere week een andere auto,

(stilte) een leasebaby, en op zondagmiddag ging ik plebsen in de
achterbuurt.
Wat kijkt u toch bedrukt uit uw ogen. Maar ’s nachts kon ik niet slapen. Bang om alles kwijt te raken.

Op een nacht ben ik opgestaan, zachtjes, om mijn veel jongere
(stilte) tweede vrouw niet wakker te maken, heb die baby een kus
toegeblazen, ben naar de woonkamer geslopen.
Heeft u misschien iets gehoord over het gat in de ozonlaag? lets Daar heb ik alle kaarsen aangestoken. Ik ben naar de keuken
nieuws? gelopen,
heb het gas aangezet en ben naar buiten gegaan. Voordeur op
(stilte) het dubbele nachtslot. Voor het laatst.
En tegenwoordig slaap ik als een klaproos.
Nee? Jammer.
(stilte)
(stilte)

Bent u misschien ergens voor bevreesd?
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JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

(stilte)

Natddrlijk! Dat is het! Uw sollicitatie, u bent zenuwachtig!

Ik ben bang dat ik niet genoeg ervaring heb.

U moet toch ergens beginnen.

Of dat ik de juiste diploma’s niet heb.

Welke betrekking ambieert u?

Verloskundige.

Zo. Worden er vandaag de dag nog kinderen geboren?

Verlosser.

Ach. Nu herken ik die blik in uw ogen. Jaja, dat is niet eenvoudig.

Normaliter moet uw vader u adviseren in deze kwestie.

Tja...

Op die manier. En hoe staat het met uw c.v.?

Ik heb een lichaam en een hoofd, ik heb vragen en ik heb hoop.

Dat lijkt mij een goede ingang. Mag ik u een persoonlijke vraag

stellen?

Bent u gedoopt?
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Jesse schudt nee. De zwerver neemt Jesses hoofd in zijn handen.

DE ZWERVER Libera me, Domine, de morte aetérna, in die illa treménda. Dum

véneris judicare saeculum per ignem.?

Hij spuwt op zijn voorhoofd.

DE ZWERVER In delerium tremens.

Hij spuwt nogmaals.

DE ZWERVER In ejaculatio praecox.

En nogmaals.

DE ZWERVER  Zo.

JESSE Het is een begin.

DE ZWERVER U komt er wel. U heeft alleen iemand nodig die in u gelooft.

Een dode duif valt uit de lucht. De zwerver pakt de duif en begint hem op te eten.

DE ZWERVER  Kostelijk. Zeg, waar zijn mijn manieren! Wilt u ook een hapje?

JESSE Ik eh... mag ik u iets vragen?

DE ZWERVER Ja?

2 ‘Red mij van de eeuwige dood, o Heer, op die schrikwekkende dag. Als Gij komt om de wereld te
oordelen door het vuur.’ Delen uit het gezongen responsorium van de begrafenisplechtigheid.
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JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

JESSE

DE ZWERVER

Ik wilde u graag vergeven, als het u niet te veel moeite is...

Och, jonge vrind, daar bent u nog niet.

Ik moet ergens beginnen.

Niet hier hoor. Ik ben niet te vergeven.

Ik dacht dat dat juist de bedoeling was?

Uw moeite is tevergeefs, ik blief simpelweg geen vergiffenis. Helaas.

Deze Columba metropolis daarentegen is niet te versmaden!

Maar...

Of zou het een Ectopistes migratorius zijn? Ik dacht dat die uit-
gestorven waren. Weet u daar iets van? Het is hopelijk toch geen
Streptopelia decaocto? (Jesse loopt weg.) Waar gaat u heen zo
pardoes? Ik heb u toch niet mishaagd? Als u erachter komt waar
dat gat in de ozonlaag is gebleven, laat u het me dan weten? (hij
kijkt naar zijn duif) Wat een vreemde vogel. (hij begint weer te eten)

Kostelijk.

Er valt nog een dode duif uit de lucht.
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(6)

HET KOOR VAN DE SUICIDALE STADSOMROEPERS
...er zijn kleine berichten die ons ter ore komen...
...details...
...geen acht op slaan...
..we kunnen niet anders...
...kleine berichten...
...nietig...
..negeer ze...
...brokjes bericht...
...die door onze gehoorgang kruipen...
...die het stof van hamer aambeeld stijgbeugel blazen...
..hou het stil...
..we kunnen niet...
...ze nestelen zich in ons slakkenhuis...
...ze roffelen op ons trommelvlies...
..het is het doffe ritme van de tamtam...

..dat in gevallen van nood en dreiging in donker Afrika door de

rimboe klinkt...
..die...
..wat?...
...die tamtam...
..nee dat...
..wat?...
...dat ritme...
..zuiver zijn...

...het moet kloppen...
...het zijn kleine berichten...
...over kleine dingen...

...details...
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..onbetekenend...
..afzonderlijk betekenen ze niets...

..maar opeengehoopt in het slakkenhuis...
...bij elkaar gekropen als warme vliegenlarven...

..aan elkaar geknoopt als een rattenkoning...
...onvermijdelijk...

..vervlochten...

..beginnen ze te gonzen als een wespennest...
..te kriebelen als een mierenhoop...

..te vloeken als een zwerm bidsprinkhanen...

...met zoveel storing in het oor is het moeilijk evenwicht te bewaren...

..laat je tong liggen...

..we kunnen niet...
..we mogen niet verzaken...
..we zijn een doorgeefluik...
...de berichten rollen de rioolbuis van Eustachius in...

...de keelholte in...

..het elastiek van de stembanden katapulteert ze de mond in...

...ze slaan tegen de huig...

...de klepel van de mond...
...als gongslagen slingeren de berichten onze tong af...
..langs de lippen...
...de mond uit...

...de ijle lucht in...
...we kunnen ze niet tegenhouden...

..al zouden we willen...
..we kunnen niet...

...onze klanken moeten klinken...
..tegen de stroom op...
..tegen de ruis in...

...meegevoerd door korte golf...
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..lange golf...

...we moeten berichten...

..het is zo en zo laat...
...een slang van files kronkelt rond de stad...
...er worden personen vermist...
...vermoedelijk...
...er wordt een kind geboren...
.jal.. ..neel.
...het lijkt me stug... ..toch?...
..geruchten...
..feiten, wat zijn de feiten!...

...in de hoofdstraat brokkelt een huis af...

...eerst is het balkon naar beneden gekomen...

...nu kruimelen de muren af...
...de wind neemt het huis mee...
...de bewoner wordt wakker in zijn bed...
...geen muren...
...geen dak...

...op de plek van zijn ramen zaten nu gaten...

...die zitten daar altijd...

.wat?...
...op de plek van een raam zit altijd een gat...
...geen commentaar...
...alleen doorgeven...
...de ziekenhuizen lopen leeg...
...er is geen zieke meer...
..er is geen ziekte meer...

...uit betrouwbare bron vernomen...

...de ratten hebben het gehad...

...ze verlaten de stad...

...ze laden hun spullen in en vertrekken...
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..liever nog een zinkend schip dan deze klaarblijkelijke klip...
...aldus een woordvoerder...

..de greep op de stad is verzwakt...

...er is geen ferme hak meer om de tegels in het zand te drukken...

..boomwortels kruipen door het asfalt omhoog...
..groen verschijnt in de voegen van de stoepen...
...de lucht blijft licht...

...de zon staat al uren op dezelfde plaats...

...er heerst een bedrieglijke stilte...
..wees dan stil...
..stil...
..kan niet...
..het is de stilte van de wind...
..het is de stilte achter de ruis...
...de stilte die niet opvalt...
...de stilte die verdrinkt in het lawaai...
..het applausloos klapwieken van vogels...
..het cirkelstromen van slootwater...
...het verzwegen motto van de treurwilg...
...de mening van de populier...
...die hij koste wat kost voor zich houdt...
...er zijn nog kleine geluiden...
..zo klein dat ze de stilte alleen maar stiller maken...
...de stilte achter het lawaai...
..het geroddel van de aardappels, bijvoorbeeld...
...die omdat ze geen groente, geen fruit zijn, alleen kwaadspreken kunnen...
...die gedachten hebben...
...die zwarter zijn dan hun uitzicht...
..aarde waaruit alleen hun donkere bloemen bloeien...
..bloemen die zich dieper in de grond waarschijnlijk beter zouden voelen...

...bloemen die bloeien moeten...
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...omdat het bloemen zijn...
...die liever schijn zouden zijn...

...en omdat ze zwijgen moeten, giftig zijn...

...de enige getuige is de zon...

...de warmste ster...
...een alziend stemloos oog...
...zinloze getuige, als haar iets wordt gevraagd kan ze alleen

zwijgen...

...geen commentaar...

...niet duiden, doorgeven...
...er is een V-formatie gesignaleerd...

...vogels in de V van verwarring...

...ze proberen het alfabet uit...

..van A tot Z...
...vormen lettercombinaties in de lucht...
...daar komen woorden van...

...maar geen woord wordt gehoord...

...geen woord wordt gehouden...

..Zij storten een voor een ter aarde...

..tot de laatste een punt zet...

..punt...

(de rest is ruis)
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7

Op straat. Marie loopt naar haar werk, de tippelzone. Ze schopt een dode duif uit

de weg. Haar collega Texas, een bont en blauw geslagen travestiet, loopt haar

tegemoet.

TEXAS Hé! Sterretje, baby!

MARIE Hé Texas. Alles goed?

TEXAS Sure baby, nobody messes with Texas! We misten je al.

MARIE Vertraging.

TEXAS 0?

MARIE Beetje misselijk.

TEXAS Ah?

MARIE Gaat wel weer.

TEXAS Nou, you ain’t missed nothing yet. D’r hangt iets heel raars in de
lucht vandaag. Heb je het al gehoord van Candy?

MARIE Ja.

TEXAS Ik vind het wel een beetje freaky hoor. Eerst Hope, toen Faith en
nu Candy. There’s an epidemic going on. Drie in één week!

MARIE Vier.
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TEXAS Wie?

MARIE Destiny.

TEXAS Nee! Wanneer.

MARIE 0... net. Heel kort geleden.

Er valt een duif uit de lucht.

TEXAS By the way, wat vind je van m’n nieuwe kapsel, thanks for asking.
MARIE Leuk. Staat goed bij je ogen.
TEXAS Heb ik bij m’n favoriete knipnicht laten doen. Kostte een vermogen.

Maar hey, it's my money and it’s gotta roll!

(stilte)

Rock and roll!

(stilte)

Shake, rattle and roll!

Er valt een duif uit de lucht.

Nou zeg, jij bent ook op je mondje gevallen vandaag. Is it your

time of the month little girl? Always such a drag...

MARIE Nee... Er is iets... iets anders vandaag.
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TEXAS

MARIE

TEXAS

You tell me babydoll! Strange things is happening in our town. Ik
had net een klant die vertelde dat zijn ochtendkrant bloed lekte!
En daarv6ér iemand die de stad in een atlas zocht, om erachter
te komen dat ’ie was verdwenen. Alleen nog maar een witte vlek.
Terwijl ’ie er de vorige dag nog stond, op dezelfde kaart! It’s

freaking me out.

We zijn allemaal blinden die bang zijn voor het donker.

Anyway...

Er valt een duif uit de lucht.

I’'m taking my tight ass straight home.
Bye-bye baby, keep it 'n beetje safe hé!

Texas loopt weg.

MARIE

Wacht even... Ik loop een eindje met je mee.

Ze volgt Texas mee af, er valt een duif uit de lucht, een helikopter vliegt over.

Geluiden van iemand die neergestoken wordt.
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Begin van de middag. Twee rokende meisjes staan op een straathoek. Er zit bloed

rond hun mondhoeken, verderop ligt de hoed van de zwerver.

MEISJE 182 Eén:

MEISJE 1 Loop altijd met gebalde vuisten in je zakken.

MEISJE 2 Als ze je vuisten niet zien, dan zijn ze zwakker.

MEISJE 1&2 Twee:

MEISJE 2 Verberg je tanden achter een glimlach.

MEISJE 1 Als ze je glimlach zien, geloven ze je.

MEISJE 1&2 Drie:

MEISJE 1 Verstop je bedreigingen in complimenten.

MEISJE 1&2 Vier:

MEISJE 1 Steek je gedachten achter je ogen.

MEISJE 2 Als ze je onderschatten, kom je altijd onverwacht.

Marie loopt langs. Ze giechelen.

MEISJE 1&2  (ze blazen als katten) Chhhhh...
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Marie af, er valt een duif uit de lucht.

MEISJE 1 Libera me,

MEISJE 1&2 Domine,

MEISJE 2 de morte aetérna,

MEISJE 1 in die illa treménda.

Ze giechelen. Jesse komt aanlopen.

MEISJE 2 Is dat hem?

MEISJE 1 Dat is hem...

Ze giechelen.

MEISJE 2 Heb je geld?

JESSE Soms.

MEISJE 1 Heb je nu geld?
JESSE Ja.

MEISJE 1 Munten of briefjes.
JESSE Munten.

MEISJE 2 Geef maar.
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MEISJE 1 Dank je.

MEISJE 2 En nu wil je er iets voor terug zeker.

Ze tillen hun rokjes een beetje op.

JESSE Nee, ik hoef niets.

MEISJE 2 Jawel, je wil er iets voor terug. Dat is normaal.

MEISJE 1 Zo werkt het nou eenmaal. Jij geeft iets, wij doen iets in ruil.
MEISJE 2 Dat is economie.

MEISJE 1 Daar kan je je niet zomaar aan onttrekken.

MEISJE 2 Omdat jij dat wil.

MEISJE 1 Omdat jij dat niet hoeft.

JESSE Maar ik hoéf niets.

MEISJE 2 Daar had je maar aan moeten denken voor je ons geld gaf.
JESSE Geef het geld dan maar terug.

MEISJE 1&2 Chhhh...

MEISJE 1 Dat kan niet.

MEISJE 2 Je hebt geen bonnetje.
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JESSE

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 182

JESSE

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

Geef me dan een bonnetje.

Jij hoefde toch niets? Nou dan krijg je ook niets.

Ook geen bonnetje.

Dat krijg je er nou van als je je probeert te onttrekken aan de

wetten van de markt.

Geen geld, geen bonnetje, waar ben je nu?

Het was prettig zaken met je te doen.

Dag dag.

Jullie zouden nog iets voor me doen.

0, nu wil ’ie wel!

Ja, nu wil ’ie wel!

Gaat dat zomaar?

Ik weet het niet. Ik heb dit nog nooit meegemaakt. Zo’n draaikont.

Draaikont.

Nou goed dan.

Goed dan.
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MEISJE 2

JESSE

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

JESSE

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 1&2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

Wat wil je hebben, een compliment of een leugen?

Wat is het verschil?

0. 't Is een slimme jongen.

We geven je advies.

Ra ra goede raad.

Ik luister.

Het is je geraaien.

Goeie raad koop je niet voor weggegooid geld.

Stil nu. Ik begin.

Ik begin.

ik begin.

Chhhh...

We beginnen. (ze giechelen)

Verstop jezelf achter goede bedoelingen.

Het beste moment om toe te slaan is als ze verwachten dat je

gaat aaien.

Ze mogen pas door hebben dat je ze pijn doet als ze op de

grond liggen.
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MEISJE 2 En jij je goede bedoelingen met de hak van je laars hun kop in MEISJE 2 Ik hoop dat mijn nieren je laarzen geen pijn hebben gedaan.

ramt.
MEISJE 1 Sorry.
MEISJE 1 Ram! Ram! Ram!
MEISJE 2 Ik wilde niet in de weg gaan liggen, maar op de een of andere
MEISJE 2 Hak! Hak! Hak! (tegelijk) manier stopten mijn benen met staan.
MEISJE 1&2 Hihihi. MEISJE 1 Wilt u me nog eens schoppen, alstublieft.
MEISJE 1 Sommigen hebben het dan nég niet door. MEISJE 2 Als het niet te veel moeite is.
MEISJE 2 Dat zijn de mensen die bij hun geboorte beginnen te sterven. MEISJE 1 Ik heb het verdiend.
MEISJE 1 Die iedere dag een voorschot nemen op de dood. MEISJE 2 Nee, ik heb het verdiend.
MEISJE 2 Sluit je ogen voor het medelijden. MEISJE 1 ik heb het verdiend!
MEISJE 1 Je bent nu half op weg. MEISJE 1&2 Chhhh... (ze giechelen)
MEISJE 2 Dit zijn de mensen die je zullen volgen. MEISJE 1 Ga maar.
MEISJE 1 Dat zijn de mensen die jij zal verlossen. MEISJE 2 Je moet gaan.
MEISJE 2 De sorryzeggers. MEISJE 1 Straks kom je te laat.
MEISJE 1 Sorry, het spijt me. JESSE Ja. Bedankt. (blijft staan)
MEISJE 2 Het was niet mijn bedoeling. MEISJE 2 Ga dan.
MEISJE 1 Ik wilde echt geen bloed op je vuisten knoeien. MEISJE 1 Chhhh...

70 71



JESSE

MEISJE 2

JESSE

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

JESSE

MEISJE 1&2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

JESSE

MEISJE 1&2

Waar kan ik ze vinden?

(poeslief) Wie?

Nou, die mensen die ik...

Chhhh...

Overal!

Kijk rond!

Daar heb je ogen voor!

Holle bolle ogen!

Misschien moet ik jullie vergeven...

Chhhh!

Vergeet het.

Wij willen jouw vergiffenis niet.

Jouw vergif niet.

Hou maar.

Sorry.

Chhhh!
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JESSE

MEISJE 1&2

Jesse af.

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

Ik bedoel... Het spijt me...

Chhhh!

Was dat hem nou?

Nog niet. Maar hij zal het zijn.

Hij is wel hardleers.

Hardleers. Hardleers.

Er valt een duif uit de lucht.

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 182

Dum véneris judicare...

..saeculum per ignem.

Amen. (ze giechelen)
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(9) Ze fluisteren dat we vluchten,
maar we kunnen nergens heen.
HET KOOR VAN DE VLUCHTENDE FILERIJDERS

We staan bumper aan bumper vastgekleefd,

Ze duwen hun auto’s, bumper aan bumper, een infuus pompt hun bloed de kooi na kooi na kooiconstructie
benzinetank in. vormt een vluchtstrook op de vluchtstrook...
De auto biedt ons veiligheid, We vluchten, want onze huizen willen ons niet meer,
het staal rondom, een kooi ze kotsten ons uit, lieten een boer en we stonden op straat.

die bliksemslag en hagelbui doorstaat.
De enige indringer is onzichtbaar,
kruipt via een draadje naar binnen,

metgezel en raadgever, de radio.

Maar de radio doet vreemd vandaag.
Geen klare taal, geen nieuwslezer
verschaft ons helderheid, geen uitleg
van hoe of dat de wereld

vandaag weer in elkaar steekt.

Ze... fluisteren... op de radio,

de stemmen redden de lange golf ternauwernood,
zo zacht dat ze fluisteren.

Zijn ze bang te worden afgeluisterd,

bang dat wij ze horen...

Ze ontkomen ons niet, de stemmen,
onze antennes grijpen ze uit de lucht,
smijten ze op de radio,

maar hoe we de knop ook draaien,

ze fluisteren overal hetzelfde...
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Als je niet naar huis kan, kan je nergens heen.

Ze fluisteren over ons, dat de snelweg ons geruststelt,
alle neuzen staan vooruit gericht, er is overzicht,
we kunnen zelfs als we al uren stilstaan

de illusie koesteren dat we ergens heen gaan.
Onze huizen vraten zichzelf op, brokje bij brokje,
eerst het behang, toen het pleisterwerk,

en tot slot de eerste tot en met de laatste steen.

Ze fluisteren dat we vluchten voor de hel,

en dat de hel ons langzaam inhaalt.

Ze fluisteren dat we vluchten,

maar we kunnen nergens heen.
De zwarte vierbaan is van stroop,
onze wielen, voeten, zijn verzonken,

vastgezogen in wat ooit asfalt was.

De diesel is al opgedronken, tot de laatste drup,
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nu kunnen we de tank alleen nog met onszelf volgieten. Achter de ruis van de radio liggen boodschappen verborgen,
Met ons bloed, met ons zaad, met ons zout en onze haat, de antenne pikt berichten op die geen vertaling dulden...
zo houden we de radio nog gaande, in onze rups van stilstaand blik...

Ze fluisteren dat we vluchten, maar we kunnen nergens heen.
Ze fluisteren dat het lijkt voor een leek dat de auto rijdt, Ze fluisteren dat we vluchten voor de hel
en de aarde bewegingsloze grond is. en dat de hel ons langzaam inhaalt... (claxons)
Maar de leek gaat voorbij aan het vaststaande feit

waaruit blijkt dat de aarde beweegt en rond is. Er valt een duif uit de lucht.

De auto zelf komt geen meter vooruit,
maar draait door zijn draaiende wielen de aarde de andere kant op.
Slaan de auto’s af en de motors uit,

dan zet het stille verkeer de aarde zelf ook stop.

Het is een vaststaand feit,
dat de aarde niet draait

als er geen auto rijdt.

En als de aarde niet draait, dan geeft de zon er de brui aan,
die blijft eigenwijs en onaantastbaar lekker op haar hoogste punt

staan.

Ze fluisteren dat dat wetenschap is,
en dat wetenschap de beste grap is,

omdat alles is vastgeschroefd met losse schroeven...

Ze fluisteren dat het mannetje op de radio zichzelf van kant heeft
gemaakt,
live, tijdens het laatste bulletin,

en dat sindsdien de ether niets dan ruis braakt.
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Marie staat op de tippelzone, ma komt op met een broodtrommeltje.

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

(10)

Ma?

Je was je lunch vergeten. Dus ik dacht...
Dank je ma.

Eén met jam en één met worst.

(stilte)

En een appeltje tegen de dorst.

(stilte)

Zo. Ziet het er zo uit tegenwoordig. Boel veranderd.

Ja ma.

Mooi, die kunststof tussenschotten.

Een auto claxonneert, ma zwaait.

MARIE

MA

Zie. Ze zien me nog wel staan.

Hoe ben je hier gekomen?

De bus. En toen een eindje gelopen.
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MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MARIE

MA

Ga nu maar weer naar huis he.

Ja.

(stilte)

Jesse is nog niet thuis.

(stilte)

Behandelen ze je wel een beetje goed?

Natuurlijk niet ma.

Nee, natuurlijk niet.

Zoveel is er dus niet veranderd.

Ga nu maar.

Doe je het wel veilig?

Ma...

(stilte)

Ik wacht nog even. De bus gaat pas over een half uur.

Ik moet werken.

Het is minder druk dan vroeger.
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MARIE De kantorenlunch is net voorbij.
MA Ja. Misschien is dat het.
(stilte)

Ah, Marie, laat me nou even. Anders moet ik zo lang op de bus

wachten.

Een auto stopt bij ma.

Nou dan niet. Ik ga wel liften.

MARIE Ma!

MA Ik zie je vanavond lieverd.

Ze stapt in de auto. Ze rijden weg. Er valt een duif uit de lucht.

8o

(12)

Een betonnen, donkere ruimte. In het midden hangen twee gekruisigde mannen in

pak met tussen hen in een leeg kruis.
DE GEKRUISIGDE MANNEN
(in het bos, in het bos...) Toemba toemba toemba toemba, toemba

toemba, toemba.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Ik zie ik zie wat jij niet ziet en het is... laat.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Te laat.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Veel te laat.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

We hebben elf seconden op je moeten wachten.
JESSE De eersten zullen de laatsten zijn.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Ha!

LINKER GEKRUISIGDE MAN
Ha!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Ha!
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LINKER GEKRUISIGDE MAN

Ha! Laat ons niet lachen.

JESSE Het spijt me.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Wij houden niet zo van spijt.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Wij houden niet zo van wachten.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Wij houden niet zo van het getal elf.

JESSE Waarom niet?

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Niemand houdt van het getal elf.

JESSE 0.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
0?

LINKER GEKRUISIGDE MAN
0?

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
0?
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LINKER GEKRUISIGDE MAN

JESSE

07 Is dat alles wat je te zeggen hebt?

Ik wist niet dat we een afspraak hadden.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Hij wist niet dat we een afspraak hadden!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

JESSE

Hoe komt het dan dat we op hem hebben gewacht,

als we geen afspraak hadden?

Ik dacht dat dit een open sollicitatie was.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Hij dacht dat dit een open sollicitatie was!

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Om je te bescheuren!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Alsof iedereen zomaar...!

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Alsof er geen...!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Om je te bescheuren!

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Hilarisch!
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RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Ik vind het niet grappig.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Ik ook niet.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Ik ook niet.

JESSE Ik ook niet.

DE SOLDAAT  (stem, achter) Bekken toe!

DE GEKRUISIGDE MANNEN
Ssssht...!

DE SOLDAAT  (stem, achter) Zwijg stil!

DE GEKRUISIGDE MANNEN

Sst... sst... sst...

Er valt een duif uit de lucht.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(zachtjes) Luister Jesse. Mag ik je Jesse noemen?

JESSE Zo heet ik.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Het gaat hier om een sleutelfunctie binnen het bedrijf. Je houdt

je bezig met de key-issues binnen de Human Resources. Wat niet
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betekent dat er geen keiharde doelstellingen zijn, en die targets
zijn tijdsgerelateerd. De tijd dringt, dat kan ik je wel vertellen. Je

proeftijd is bijna voorbij. Je moet dus commitment tonen.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Het gaat om de kernwaarden van de codperatie.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

De corporate values, zeg maar.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Respect. Integriteit. Teamwork. Professionaliteit.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Niet per se in die volgorde.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Maar wel per se.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Als we die values het raam uitgooien...

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Kunnen we onszelf er net zo goed achteraan gooien.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Denk erom, het gaat om compliance.

JESSE Ik begrijp het.
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LINKER GEKRUISIGDE MAN

Denk je?

JESSE Ik wil het begrijpen.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Dat is niet hetzelfde.

LINKER GEKRUISIGDE MAN
Twijfel is niet goed in onze business. Je mag de focuspoints niet

uit het oog verliezen. De taskforce zit tegen een downsize en we

kunnen ons geen slips veroorloven. Vanaf nu is het hands on, ze-

ker met die moordende concurrentie uit het oosten. We wachten
op de go van de top floor, vanaf dat moment is het all ships are
sailing. We zitten tegen een event, een enorm event mag ik wel

zeggen. Een main event dat zijn weerga niet kent.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Er staat iets te gebeuren.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

lets groots.

DE SOLDAAT  (stem, achter) Bek toe, bek toe, bek toe! Ik probeer mijn kop te

klaren!

DE GEKRUISIGDE MANNEN
Sst... sst... Sst!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(zachtjes) Goed. Als alles duidelijk is, kunnen we ons aanbod
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bespreken. Wat ons betreft begin je met het starterspakket, zie
het als een incentive, een voorschot op de secundaire arbeids-

voorwaarden.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Een geurtje, Italiaanse kruidenmix, een gouden ring.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Het kerstpakket valt vroeg dit jaar.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Je krijgt een uitgebreide ziektekostenverzekering van de zaak.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

En uiteraard een riante kilometervergoeding.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Dus... wanneer denk je te beginnen.

JESSE Ik heb wat bedenktijd nodig.

LINKER GEKRUISIGDE MAN
Bedenk...

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
.tijd?

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Dat heb je niet. Het is al laat. Te laat, bijna.

JESSE Ik laat het zo snel mogelijk weten. Morgen.
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RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Morgen...

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Te laat...

JESSE Ik moet het een beetje laten bezinken. Het gaat allemaal zo snel

opeens.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
Vanmorgen wist je anders prima wat je te doen stond, met je

goede voornemens die in plannen waren veranderd.
JESSE Ja, dat is zo, maar... Ik kan niet eens iemand vinden die...
LINKER GEKRUISIGDE MAN

...die vind je ook niet zomaar. Je moet ernaar op zoek. Dacht je

dat het zo simpel was misschien? Mensen willen niet zomaar...

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Anders zouden ze het zelf wel doen.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Je moet ze een beetje dwingen. Daadkracht tonen.

JESSE Ik wilde rustig beginnen met het woord, de daad een beetje

uitstellen.
RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Het woord werkt niet, je moet de mensen de genade door de

strot duwen, anders vreten ze het niet.
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JESSE

Stap voor stap... anders werkt het niet. Verlangen, verlies, verlos-

sing. Het is een driestappenplan, dat luistert nogal nauw.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(onderbreekt) Bedenk wel, je begint al met een achterstand.
Morgen kan het al te laat zijn. De deadlines zijn verschoven,

zie je, de tekenen volgen zich in snel tempo op. De vaste lasten
worden er ook niet minder op, zeker niet met je toekomstige
gezinsuitbreiding op til. Denk aan je geliefden, aan je naasten,

aan je oudedagsvoorziening.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

(tegen de rechter) Oude dag?

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

DE SOLDAAT

(tegen de linker) Je weet het nooit.

(stem, achter) En nu is het gedaan!

DE GEKRUISIGDE MANNEN

Sst... sst... Sst! Laat je kop hangen! Doe of je dood bent!

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

JESSE

DE SOLDAAT

(fluistert) Wij komen hier later op terug.

Dat is goed, geloof ik.

(op) Het is niet te geloven! (hij slaat de rechter gekruisigde man)

Laat een mens eens gerust! Nieverans® een plek voor op het

gemak niet te moeten peinzen. Mijn oren tuten! Altijd die mottige

3 West-Vlaams; ‘nergens’
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JESSE

DE SOLDAAT

echo die je gedachten in gang steekt. (hij slaat de linker gekrui-
sigde man) Stil! Stil! Stil! (hij slaat ze om en om) Jullie brengen me

danig van mijn melk.

Hallo?

Hallo. Wees maar gerust hoor, ze gevoelen niets. Ze bestaan

alleen maar in je kop, zie je. Maar dat pakt niet weg dat ze inliks

ambetant# zijn.

DE GEKRUISIGDE MANNEN

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

Toemba toemba toemba toemba toemba toemba toemba.

(hij slaat nogmaals) Maar vertel eens, hoe ben jij hier zo ge-
blend:.

Moeilijk te zeggen. Ik stond hier ineens.

Ja. Nou, dat maakt het er niet simpeler op natuurlijk. Je moet je
wel kunnen verlaten op opdrachten, dat je niet op je eigen vrije

houtje... he!

Nee. Ja.

Je hebt richtlijnen nodig. Kijk, op de knokkels van mijn linkerpols
staat HEET getatoeéerd. Op de knokkels van mijn rechter KOUD.
Geen enkele douche heeft nog geheimen voor mij. Richtlijnen,

dat geeft vastigheid.

4 Inliks: ontzettend. Ambetant: irritant.

5 Verzeild geraakt.
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RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Richtlijnen bieden geen zekerheid meer.

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Er is geen zekerheid meer.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

Nog even en er is niets meer.

(slaat) Stil! Stil! Stil! Jullie beginnen me inliks te enerveren.
Wie geeft de opdrachten?

Ja. Nou. Daar heb je me. Ik ben de opdrachtgever kwijt. En subiet
begin ik te tjolen, alles op drift. Maar daar is gelukkig ook een
richtlijn voor. Na vierentwintig uur dien ik de procedure op te
starten. Dus ik ben al gereed gaan graven. Kijk maar, daar, hoe
denk je dat ’ie me staat?

Wat?

Die kuil vaneigens. Hoe vind je hem?

Ja. Mooi. Echt een kuil.

Als je wil dat de dingen goed geregeld worden, kan je ze het
beste zelf doen.

Dat geldt ook voor je graf. Wat denk je, is hij diep genoeg?

Waarvoor?
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DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

Om in te liggen natuurlijk! Wat denk jij, om een verjaardag in te

vieren?

Het ziet er goed uit.

Ik weet het niet. Volgens mij moet een graf dieper zijn. Ik heb
daar niet zo’n ervaring mee. Normaal trekken ze hun eigen plan,
zoeken ze hun eigen graf op. Of gaan ze tot ontbinding over in
het open veld. ledereen is verantwoordelijk voor zijn eigen dood

en ik ben graag goed voorbereid.

Er valt een dode duif uit de lucht op het hoofd van de soldaat.

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

Ik geloof dat de engeltjes gaan piesen.
()
Ik heb de halve wereld gezien. En de andere helft, daar heb ik

tegen gevochten.

Ik heb nog nooit gevochten.

Dan heb je wat gemist.

Ik heb nooit een reden gehad.

Een reden? Kom, waar heb je dat voor nodig? De reden is dat

je het doet. En dat je het doet, dat is je reden. Explicatie komt
nadien. Of niet. Daar zijn anderen voor. Mensen die hun handen
niet vuil maken, alleen hun hersens, met dat gedenk. Ik heb het

beter getroffen; mijn handen zijn smerig, maar in mijn hoofd is

het proper. Ik doe wat er van me verlangd wordt, en ik verlang
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JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

JESSE

DE SOLDAAT

naar wat ik doe. Het leven kan zo mooi zijn als je er niet over

nadenkt.

Dan heb ik een probleem.

Een probleem is een verkeerd begrepen uitdaging.

Ik denk te veel.

en beginnen met wij-zijn. Dat gaat veel opklaren.

Ik ben bang dat ik dat niet kan. Ik ben bang dat ik-zijn, in mijn

geval, chronisch is.

Ach, daar vinden ze wel wat op. Ze zijn heel knap de dag van
vandaag, al die dokters. En anders hebben ze er wel een pilletje
voor. Of tegen. Neem mij nu. Het enige dat origineel is aan mij is
mijn vel. Ik ben gemaakt om vooruit te gaan. Mijn ruggengraat is
een loden pijp die naar voren is gericht. Mijn hart is een hand-
granaat. Mijn bloed is vervangen door benzine. Ik marcheer nu
al zo lang vooruit dat ik in mijn eigen rug kan schieten. Ik heb
alles al een keer veroverd. Er is gelijk niets meer over. Geen front
meer, alleen nog maar aftocht. Maar ik ben niet gemaakt om
achteruit te gaan. Daar ligt een beetje mijn probleem, vrees ik.
Nochtans wordt aan de oplossing gewerkt. (hij graaft verder) 1k

heb een vriend nodig. Of een revolver.

Ik wil niemand anders zijn dan ik.

Dan is het ernstiger dan ik dacht.
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JESSE Ja.

DE SOLDAAT Dan is er maar één ding waar je op kan rekenen. En dat is een

calculator.

JESSE Ja.

DE SOLDAAT De gevaarlijkste oorlog is een oorlog die nog niet uitgebroken is.

(stilte)

Vergeef mij.

JESSE Waarvoor?

DE SOLDAAT Dat doet er niet toe. Vergeef mij.

JESSE Ik weet niet of het telt als je erom vraagt.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(zachtjes) Toemba toemba toemba toemba...

DE SOLDAAT |k heb iemand nodig om me te vergeven.

JESSE Ik heb daar niet zo’n goede ervaring mee...

LINKER GEKRUISIGDE MAN

(zachtjes) ...toemba toemba toemba.

DE SOLDAAT  Vergeef me!
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JESSE Dat gaat niet zomaar.

DE GEKRUISIGDE MANNEN

(zachtjes) Toemba toemba toemba toemba...

DE SOLDAAT  Vergeef me!

JESSE Ik kan het niet.

DE GEKRUISIGDE MANNEN

(zachtjes) ...toemba toemba toemba.

DE SOLDAAT  Vergeef me!

JESSE Nee.

DE SOLDAAT  Spijtig (hij schiet zichzelf in zijn gezicht en tuimelt in zijn eigen graf)

JESSE En?

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Je had hem moeten vergeven.

JESSE Wel

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Ja.

JESSE Het had niets uitgemaakt.
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LINKER GEKRUISIGDE MAN

Het was een mooi gebaar geweest.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(fluistert tegen linker) En, wat doen we?

LINKER GEKRUISIGDE MAN

(fluistert tegen rechter) Hij heeft zijn assessment verkloot...

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

(fluistert) It’s the best we can get on such short notice...

LINKER GEKRUISIGDE MAN
(fluistert) Ik weet het niet...

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
(fluistert) We hebben iemand nodig. De tijd is op.

LINKER GEKRUISIGDE MAN
(fluistert) De tijd is op...

RECHTER GEKRUISIGDE MAN
(fluistert) Ja, dat zeg ik. Idioot.

Ze bespugen elkaar, er valt een dode duif uit de lucht.

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

Zie. De tekenen. Het is begonnen, Jesse.

JESSE Wat moet ik doen?
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LINKER GEKRUISIGDE MAN

JESSE

Ik weet het niet, Jesse. Wij bestaan alleen maar in je hoofd.

Wat moet ik doen?

RECHTER GEKRUISIGDE MAN

JESSE

Je proeftijd is voorbij. Je bent aangenomen. Dit is je laatste kans.

Het is begonnen, Jesse.

Welke kans? Wanneer?

LINKER GEKRUISIGDE MAN

Succes, Jesse.

De gekruisigde mannen laten hun hoofden vallen, ze zuchten, ze sterven. Buiten

het geruis van duizenden vluchtende insecten.
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(12)

Intermezzo van een valse profeet
van de dode zwerver met de hoge hoed

en bijtwonden rond zijn nek

De kopersectie klaagt, de drum draalt, de snaren janken en de toetsen staan in

mineur.

DE ZWERVER

Ja, dat had ik me toch heel anders voorgesteld.

(hij proeft zijn eigen bloed) 't Is ketchup!

()

Jaja, ik begin al. God wat een gedoe. Is er niemand anders die...?

Niemand dus. Goed.

()

Niets dan leegte is de toekomst, niets dan duister is de dag.

Niets dan duister is de morgen, niets dan leegte is de lach.

()

Ja. Sorry. Ik begrijp hier dus ook geen proep van.

)

Ik weet het, ik weet het. Sorry, ik begin al.
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()

Hier volgt een boodschap in het kader van het nut van het algemeen.
Wij gaan u verlaten. U voelt er waarschijnlijk niets van, maar we
vonden het wel zo netjes om het even te laten weten. Het is ons
opgevallen dat u niets opgevallen is, wat we vreemd vinden, want
de tekenen zijn glashelder. Kijk eens in uw kelders, uw wijn is in
water veranderd! Bij dezen zeggen wij het contract eenzijdig op.
Voor de vorm lezen we de eindclausule aan u voor, ja precies, de

kleine lettertjes. Als volgt:

Het bloed in uw lijf verandert in water, u zal helder als glas en
doorzichtig zijn,
in laatste druppels zal u verdrinken tot uw laatste gedachte in

kringen verdwijnt.

Dan vlucht het gedierte kleiner dan vuist, de ratten, de vliegen,
de mug en de luis,
hun kleine lijfijes verwrongen van angst, gillend en piepend

verdwijnt het gespuis.

Met hen ook de ziektes, de roes en de koorts, de ijlende wanhoop,
de gloeiende troost,
het vroegtijdig einde, pus, etter en gal, geen zweet in uw oksels,

geen neus meer die loopt.

De lucht wordt zo leeg dat ze niets meer kan dragen, geen water,
geen vuur, zelfs geen lucht.
Het land vreet zich kaal en zal alles verjagen, de krekels als laatst

in een zucht.
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De nacht is vertrokken, zij zal niet meer vallen, vanaf nu is er

slechts onbarmhartig bleek licht,

geen schaduw zal zijn om weg in te kruipen, al uw geheimen

staan glanzend in zicht.

En al wie als eerste uit vrouw is geboren, in u leeft dit sterven
als enige voort,

uw tong zal u smeken dit woord te vertellen, maar uw oog vindt

nimmer een luisterend oor.

()

Klaar. Was het goed zo? Ja?

Mag ik hier weg, mag ik dan nu alsjeblieft de hel in?

(de soldaat komt op, leidt de zwerver weg)

Dank u.

Er valt een duif uit de lucht.

(van achter) Dank u.

(er klinkt een schot)

(van achter) Jaja. Dank u.
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(13)

Marie, op de tippelzone. Een man komt aanrijden.

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

Hoeveel?

Hé, ik ken jou! Ben jij niet die...

Nee. Ben ik niet. Nooit geweest.

Ik zou toch zweren...

Hoeveel?

Hoeveel wat?

Geld. Hoe duur?

Sirenes, de man duikt weg, Marie zwaait.

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

(sist) Wat doe je?

Zwaailichten.

Nou, schiet op. Ik kom hier niet om een spelletje te spelen.

0? Waarvoor kom je dan?

Wat? Ik... eh... nou... H&! Hou op. Hoeveel?

Ik hoef geen geld. Ik heb geld.
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MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

Jij hebt geen geld.

Ik heb genoeg. Jij kan me niet betalen met geld.

Ik wil betalen. Als ik niet mag betalen dan is het... dan is dit...

dan is het gewoon vreemdgaan.

Je kan me wel betalen, maar niet met geld.

Waarmee dan?

Met verhalen. Hoe mooier het verhaal, hoe meer je met me mag

doen.

(aarzelt) Goed. Stap maar in.

Toch zou ik zweren dat ik je ergens van ken...

Marie stapt in, ze rijden weg. Er valt een duif uit de lucht.
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(14)

Later op de middag, Jesse staat buiten het betonnen gebouw.

VROUW

JESSE

VROUW

JESSE

VROUW

Ben je aangenomen?

Ik geloof het.

Gloven, dat schiet niet zoveel op hé? Zekerheden, daar kan je

op bouwen. Maar gloven... dat is... dat zijn... Gloven zijn van die
kleine groene beestjes die met hun gekartelde achterpootjes
over hun gekartelde dekschildjes gaan en dan dat irritante geluid
maken, dat je in de zomer hoort, in veel te warme landen.

Dat zijn...

..gloven, ja. Hele irritante insecten.

Sirenes, de vrouw pakt een fles.

VROUW

JESSE

De tijd drinkt.

Ja.

Er valt een duif uit de lucht.

VROUW

JESSE

VROUW

Wanneer begin je?

Straks. Nu.

Heb je al bedacht wat je gaat doen?
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JESSE Ja. (stilte)

(stilte) VROUW Wanneer begin je?
Jagen. JESSE Nu. Straks.
Ik ga jagen, zoals Robert DeNiro in Taksifahrer.
(stilte)
VROUW Taksifahrer?
VROUW Heb je geld?
JESSE Wij ontvangen alleen ZDF.
JESSE Ja. (Wil haar wat geven.)
VROUW 0.
VROUW Nee, dank je.
JESSE Ja.
(stilte)
(stilte)

Heb je een geweer?

Jagen. Op verschoppelingen.

Om ze te verlossen. Om ze, eh, genade door de strot te duwen. JESSE Ik heb geen geweer nodig.
Er valt een duif uit de lucht. VROUW Heb je een prooi?
Om ze te redden. JESSE Ik jaag op het lage, het lege, het lelijke, op het leven.
VROUW Wil je even oefenen? Er valt een duif uit de lucht.
JESSE Graag. VROUW Mooi.
VROUW Goed. JESSE Denk je?
JESSE Ik vwv... (...) Er klopt iets niet aan de volgorde. (...) Ik vvv... VROUW Ach.
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JESSE Ik moet ervaring opdoen. Mijn proeftijd is voorbij, Honger, ja, dat herinner ik me wel...

maar ik heb het gevoel dat ik nog het een en ander moet bewijzen.

JESSE Je begint met niets,
VROUW Bwijzen... Dat is ongedierte. Die zijn nog erger dan gloven. Die dan weet je niets, kan je niets...
knagen de vloer onder je vandaan, terwijl je ligt te slapen. Ik Het lijkt of geluk enkel daaruit bestaat: uit niets...
haat bwijzen, met die lange staart en die grote tanden. Dan begin je te verzamelen,

dingetjes, kennis, spulletjes, mensen...
JESSE Dat zijn... Een huis, een dak, een gasfornuis, eten...
Je verzamelt zoveel mogelijk om je heen.
VROUW Bwijzen, ja. Rotbheesten. Maar eigenlijk verzamel je angst,
angst om alles kwijt te raken...
JESSE Ja. Uiteindelijk eindig je toch weer met niets.
Dus zonder niets kan je nooit opnieuw beginnen.
(stilte) (pauze)
Ik vind dit allemaal heel erg verwarrend.
Ik ben er niet op gekleed.
Ik zie er niet uit. (stilte)
Ik zie eruit als een excuus.
De eerste stap is verlangen. De tweede stap is verlies. De derde

VROUW Ja. Sorry. stap is verlossing.

JESSE Wij... Er valt een duif uit de lucht.
Wij bouwen een huis, zodat we droog zitten als het regent.

Wij koken, zodat we kunnen eten als we honger hebben. VROUW Ik ben een junk.

VROUW Honger. Ja. Dat zegt me wel iets... JESSE Dan zal ik je verlossen. Ik neem jouw lijden op mijn schouders,

opdat jij het niet meer hoeft te dragen. Jij mag mijn kruis zijn, ik

JESSE Dat is niet mens, dat is mens-alsof... zal je dragen. Omhoog, de heuvel op, de trap op, omhoog, naar
Geen woorden, maar daden... de bovenste verdieping, ik zal je naar huis dragen.
VROUW Dadels... met honing... Ze blijven staan.
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VROUW Nou?

JESSE Klonk dat een beetje overtuigend?
VROUW Ja hoor, ik vond het best aannemelijk.
JESSE Goed dan. Je moet ergens beginnen.

Hij pakt haar op en draagt haar mee.

JESSE Dan zien we vanzelf wel waar het eindigt.
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(15)

Het verhaal van de man achter het stuur.

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

Het is een kort verhaal.

Misschien ook niet zo’n mooi verhaal.

En ik weet zeker dat je het vaker hebt gehoord.
Maar het is wel een waar verhaal.

Het hoeft niet waar te zijn.

Voor mij is het een waar verhaal.

Het is een oud verhaal.

Het begint nergens en het houdt nergens op.
Het was er al, voordat er iets anders was.

En het zal er zijn als er niets meer is.

Waar speelt het zich af?

Het speelt zich overal af.

Kom ik erin voor?

Jij komt erin voor.

Dan is het goed. Loopt het goed af?

Dat weet ik nog niet.

Mooi. Dat vind ik mooi. Dat je dat nog niet weet.
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MAN

Het verhaal heeft er een beetje moeite mee om verteld te worden.

Liever zou het stil blijven. En als het dan verteld moet worden,

dan het liefst gefluisterd.

De man komt dichter bij Marie.

De man raakt met zijn mond bijna haar oor aan.

De man fluistert zijn verhaal in het oor van Marie.

MARIE

Hoe weet jij dat?

Er valt een duif uit de lucht.

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

Omdat het waar is. Omdat het gebeurt. Nu gebeurt. Je hoeft al-

leen maar je ogen open te doen, je oren open te doen, je mond

dicht te doen. En je weet het.

Loopt het goed af?

Dat weet ik nog niet.

Wel. Dat weet je wel.

Jij weet het ook.

Ja. Maar ik hoop dat jij een ander antwoord hebt.

Heb ik nu betaald?

(verstrooid) Ja. Je hebt betaald.
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MAN

Schiet op dan, anders kom ik te laat voor het eten.

Er valt een duif uit de lucht.

MARIE

MAN

MARIE

MAN

MARIE

MAN

Nee. Ik wil niet.

Mond dicht, benen open.

Dit is niet goed.

Als ik gezeik wil, ga ik wel naar mijn vrouw. Ik heb betaald, nu

wil ik waar voor mijn geld. Kom op trut, doe je werk.

Ik moet weg. Ik moet naar mijn moeder.

Ja, je moeder, je zal om je moeder schreeuwen. Geef me eens een

kusje dan...

Er valt een duif uit de lucht.
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(16)

In een junkenhol. Jesse en de vrouw liggen op bed.

JESSE

VROUW

JESSE

JESSE

VROUW

JESSE

JESSE

VROUW

JESSE

VROUW

Dit is me nog nooit overkomen.

Resultaten in het verleden bieden geen garantie voor de toekomst.

Mooie verlosser ben ik.

gaat op de vrouw liggen.

Het is ook niet makkelijk om het lijden van de mensheid op je
schouders te nemen. Dat kan niet in één keer. Rustig aan, dan
breekt het lijntje niet. Eén dag per dag. Betreden op eigen risico.
Kleine pasjes op het pad van de verlossing, met stapje voor
stapje maak je geen meters, maar je komt wel vooruit. Zelfs
vallen is een vorm van dichterbij komen.

stopt.

Misschien ligt het aan jou.

Als je je daardoor beter voelt.

Misschien ben jij gewoon niet te verlossen.

Ik geef toe, als ik weer een schoon lijf zou hebben, zou ik het

beslist anders inrichten. Maar ja, sommige vlekken krijg je er

zelfs met een schaar niet uit.
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(stilte)
JESSE Je bent mooi.
VROUW Ik ben niet mooi.
JESSE Ik vind je mooi.

Jesse doet zijn ogen dicht en probeert het weer.

JESSE Het lukt niet.

VROUW Het is niet erg.

JESSE Het is wél erg.

VROUW Ja. Het is wel erg.
(stilte)

Misschien moet je een andere carriére overwegen.

JESSE Zoals?

VROUW Zoals... Callcenter agent?
(stilte)

JESSE Ik hou van je.

VROUW 0 jee.
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JESSE

VROUW

JESSE

VROUW

JESSE

VROUW

Jesse kreunt.

Echt waar.

Ik niet van jou.

Zie. Het werkt. Ik begin al te lijden.

Ik hou echt niet van je.

Dank je wel. (Hij kruipt op haar). Echt waar, dank je wel.

En Hij nam haar lijden in Zijn handen. En Hij nam haar kruis op

Zijn schouders. En Hij verlichtte haar. En Hij verwarmde haar. En

in haar schoot zag Hij de wereld. En in haar schoot stierf Hij en

werd Hij geboren. En Hij zag dat het goed was.

Er valt een duif uit de lucht.
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C - Nacht

(17)

Ma hangt aan de bar in nachtcafé Apocalypso. Buiten is het nacht, al weigert de

zon om onder te gaan.

ZANGERES TEXAS (DE DODE HOER IN TRAVESTIE)

We wish you welcome,

yoU'll have a ball here.

You can come in at any time, so take a seat, enjoy a crime.
Kick off your worries,

no-one will find you.

Please leave your virtues at the door, you won’t need them
anymore.

And have a juice or two, we serve ’em just for you,

we can spend judgement day together

if you want us to...

At the Apo (Ah!), Apocalypso (Apocalypso).

The spot where your mind will eclips-o (yo!).

At the Apo (Oh!), Apocalypso. Sins and confessions are always
the passion.

At the Apo... we fell from grace (Apo... Apocalypso...).

So now you’re with us,
yoU'll never leave us.
Get those flowers out (of) your hair, they won’t get you anywhere.
Don’t mind your manners,
don’t mind the minutes,

we don’t believe in closing down, so remove your thorny crown.
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Now have a juice or two, just order special brew,
we can dance the last steps together,

if you want us to...

At the Apo (Ah!), Apocalypso (Apocalypso).

Many went first, you will follow (yo!).

At the Apo (Oh!), Apocalypso. Sins and confessions are always

the passion.

At the Apo... we fell from grace (Apo... Apocalypso... Ah!).

Don’t spin your head ’round,

you’ll turn to sugar,

we don’t like weakness in this place of defective human race.

Forget your good faith,

forget your past life.

All of your memories are gone, welcome to oblivion.
And have a juice or two, we serve ’em all day through,
we can watch the end of times together,

if you want us to...

At the Apo (Ah!), Apocalypso (Apocalypso).

The last stop before you’re in Limbo (yo!).

At the Apo (Oh!), Apocalypso. Sins and confessions are always

the passion.

At the Apo... we fell from grace (Apo... Apocalypso...).

Muziek sterft af.

MA

Mag ik nog een appelsap?
(geen reactie)

De tijd drinkt.

116

MA

STAMGASTEN

MA

STAMGASTEN

MA

STAMGASTEN

MA

STAMGASTEN

(geen reactie)

(heft haar lege glas) Troost.

Troost!

(kijkt naar haar glas) Zelfs het water is hier droog.

(ze heft haar glas weer) Op mijn zoon.

Op je zoon!

Op zijn nieuwe baan.

Op zijn nieuwe baan!

(stilte)

Mag ik nog een appelsap?

Mag ik nog een appelsap!

Buiten klinken sirenes.

STAMGAST

Zodra je je realiseert dat je niemand dan jezelf nodig hebt voor

genot, wordt het leven een stuk minder gecompliceerd.

ANDERE STAMGAST

MA

Genot, dat is zo negentiendrieénzeventig.

Genot, ja, dat herinner ik me wel. Dat is een tijdje heel populair
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geweest, meen ik. (kijkt in haar lege glas) Wat, is het al zo laat?

MA Er komt nooit meer iemand thuis.
BARMAN Neem nog een appelsap.

MARIE Kom, we gaan.
De barman schenkt in.

MA Ik wil niet.

MA Kusje. Je bent een schat.
STAMGASTEN Ze wil niet.
STAMGAST Troost!

MARIE Ze moet. Nou hop. Kom. (ze wil haar moeder vastpakken) Hé ma,
ALLEN Troost! bah, je hebt in je broek gescheten.
Marie komt binnen. Bont en blauw geslagen. Buiten blaffen honden. MA Ja, gek is dat. Eerst negen dagen niets en als het dan eenmaal

begint te regenen...
MA Hé Marie!
Ma laat een natte scheet.

STAMGASTEN Hé Marie!

MARIE Gadverdamme.
MARIE (mat) Hé jongens. Hé ma.
MA Smerig is een smaak die je moet leren waarderen.
MA Zware dag gehad op je werk?
STAMGAST Ken ik jou niet ergens van?
MARIE Niets buiten het normale bijzondere.
MARIE Alsjeblieft zeg.
MA Wil je een appelsap?
STAMGAST Nee echt, jij bent die...
MARIE Nee ma. Je moet naar huis. Kom.
MARIE Ben ik niet. Nooit geweest ook.
MA Ik wil niet naar huis. D’r is daar niets.
MA Mag ik een appelsap, n6g een laatste.
MARIE Is Jesse niet thuisgekomen? MARIE Ma!
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STAMGASTEN Ma!

BARMAN (schenkt in) Neem.

MA Troost!

STAMGASTEN  Troost!

Er valt een duif uit de lucht.

MA Je moet dat dak echt eens repareren.
MARIE Ik ben hier echt te moe voor ma.
MA Moe? Jij moe? De hele stad staat stil, ik heb dit hele eind moeten

lopen. Jij moe? Nou moe! Mijn voeten bloeden. Ik zet geen stap

meer. Ik wil een appelsap!

BARMAN (schenkt in) Drink.

STAMGASTEN Troost!

MA Troost. Ik wil niet naar huis.
MARIE We moeten. We kunnen nergens anders heen.
MA Ik wi-hi-l nie-hiet. (ze laat zich van de kruk zakken)

STAMGASTEN Ze wi-hi-l nie-hiet.
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MARIE Goed. Dan wil je niet. Welterusten ma.

MA Doe maar. Laat me maar achter. Laat me hier maar sterven,

alleen. (ze blaft)

De stamgasten blaffen.

MA Hoor je dat? Dat zijn de honden. Die komen me verscheuren.

STAMGAST Toch zou ik zweren dat ik je ken.

MARIE We gaan. Nu.

MA (ze blaft) Hoor je dat, ze komen al dichterbij. (ze jankt) Wilde

honden, wilde hongerige honden komen me verscheuren. Omdat

jij niet voor me wil zorgen, zoals ik voor jou heb gezorgd.

Op de achtergrond blaffen honden.

MA (blaft) ullie begrijpen me tenminste! (ze valt in slaap)

MARIE Ma...

STAMGAST Nu weet ik het!

MARIE Wat nou weer?

STAMGAST Waar ik je van ken! Jij bent een engel!

MARIE Goed. Een engel. Prima. Een engel kan er ook nog wel bij.
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STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

Je bent mooi. Een prachtige engel zonder vleugels.

Engelen zijn er in vele gedaanten. Ook de duivel is een engel.

Vind je mij mooi?

Laten we één ding afspreken: jij maakt de complimenten, ik zorg

ervoor dat het geen leugens zijn.

Jij hebt troebele ogen.

Ik heb haaienogen.

Verdrietige ogen. Jij verdient het om op een dag wakker te

worden zonder pijn.

Wie bepaalt wanneer de pijn ophoudt?

Jij.

Ik was er al bang voor.

Niet zijn.

Niet zijn. Als het kon.

Het kan.

Niet doen. Ik hou niet van grappen.

Komt een kabouter bij de dokter...
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MARIE

STAMGAST

BARMAN

Ssst...

Of was het een kikker?

(zingt) You must remember this, a kiss is just a kiss...

De stamgast wil Marie kussen.

MARIE

STAMGASTEN

MA

STAMGASTEN

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

BARMAN

MARIE

STAMGASTEN

Ik kus niet. Ik kus nooit.

(zingen) ...a sigh is just a sigh.

Saai!

(zingen) The fundamental things apply, as time goes by

Kom, we dansen.

Dat wil je niet.

We dansen.

(zingt) And when two lovers woo, they still say, | love you,

on that you can rely.

Ik heb je gewaarschuwd. (ze dansen)

(zingen) ..no matter what the future brings. As time goes by...
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In het junkenhol. Buiten klinkt het luchtalarm, binnen klinkt As time goes by

op een radio.

RADIO

JESSE

Jesse wil de vrouw een kus geven. Ze reageert niet, blijft doodstil liggen.

Buiten vervormt het luchtalarm en sterft af, alsof de installatie is gesmolten.

(18)

Moonlight and love songs
Never out of date

Hearts full of passion
Jealousy and hate

Woman needs man

And man must have his mate
That no one can deny

It’s still the same old story

A fight for love and glory

A case of do or die

The world will always welcome lovers

As time goes by

Misschien moet ik maar weer eens gaan.

Ja. Misschien wel.

Ik vond het heel gezellig.

Ik kan ook nog wel even blijven, als je dat liever hebt.

Je hebt gelijk. Ik kan beter gaan.
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Het is al laat.

De radio begeeft het met een kraakje. Dan alleen nog ruis.

Maar ja, gezelligheid kent geen tijd hé!

Buiten klinkt een sirene. Een botsing. Stilte.

Ik heb nu al het gevoel dat ik je beter ken.

Er valt een duif uit de lucht.

Voel je al iets?

Ik bedoel, eh... voel je je al een beetje, hoe zeg je dat? Voel je je

al een beetje verlost?

Ja, ik weet ook niet zo goed hoe dat dan moet voelen, maar voel

je je al een beetje anders? Anders dan anders?

Of misschien dat het even duurt, dat het niet meteen werkt.
Zoiets als aspirine, dat het even duurt voor het in je bloed

opgenomen is, zoiets.

Voel je iets?
VROUW Ik ben zwanger.
JESSE Zo.

Er valt een duif uit de lucht.
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Dat is niet helemaal wat ik... eh... JESSE Ik wil geen misbruik maken van je gastvrijheid.

Maareh, gefeliciteerd, denk ik.

VROUW Dat is mooi van je.
(stilte)
JESSE Kwestie van fatsoen.
Hoe ver ben je?
(stilte)
VROUW Een half uurtje nu.
Ik vond het heel gezellig.
JESSE Zo?
VROUW Ja.
0.
(stilte)
VROUW Ja.
JESSE Bedankt.
Jesse begint zich aan te kleden.
VROUW (zwijgt)
JESSE Ik moet maar weer eens gaan.
Er valt een duif uit de lucht.
VROUW Zoiets dacht ik al.
(stilte)

Ga je een pakje sigaretten halen?

JESSE Zoiets ja.
VROUW Ja.
(stilte)
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MEISJE 1

MEISJE 1&2

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 1&2

(19)

Intermezzo van valse profeten

van de dode meisjes met gebalde vuisten
in de zichzelf opvretende stad

Libera me,

Domine,

de morte aetérna,

in die illa treménda.

(kattengeblaas) Chhh...

Er valt een duif uit de lucht.

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 1&2

MEISJE 2

Deze stad is water, ze verdwijnt in kringen als je haar aanraakt.

Deze stad is vuur, ze verzengt zichzelf, ze is tegelijk de brand en

dat wat brandt.

Deze stad is lucht, fata morgana, ze verschijnt en verdwijnt in

haar eigen trillingen.

Deze stad is aarde, was aarde, zal tot aarde wederkeren.

(giechelen) Hihihi...

Deze stad neemt wraak op zichzelf, ze braakt zichzelf in brokken
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MEISJE 1&2

MEISJE 1

MEISJE 1&2

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

uit, ze wasemt de stank van al die haar bewonen, ze verstopt zich
in haar eigen kelders om te sterven, als een kat die vechtend en
neukend zijn laatste leven heeft geleefd en weet dat het afgelopen
is...

(kattengeblaas) Chhhh...

Libera me, Domine.

Wis ons uit, brand ons schoon, vernieuw ons voor altijd, laat het

zo zijn.

Er is geen buiten meer, niet zoals wij kennen

Doe maar rustig aan, het heeft geen zin om te gaan rennen.

De zon ziet alles.

De zon zag hoe de vluchtende file werd opgezopen door de

eigen wagens. Hoe de dieselmotor gulzig van ze dronk.

Hun bloed, hun zaad, hun zout, hun haat.

Hihihi, een dieselmotor heeft een cilinder, waarin lucht tot zo

hoge druk en temperatuur is verdicht, dat ingespoten brandstof

spontaan ontbrandt.

Bloed, zaad, zout en haat.

De verbrandingssnelheid van de brandstof hangt onder andere af

van het soort brandstof.
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MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 1&2

MEISJE 2

MEISJE 1

MEISJE 182

Het bloed verbrandde traag, het zaad al sneller. Toen de file
alleen nog maar bestond uit zout en haat was het snel bekeken.

In een flits vloog de file de tank in en vielen alle radio’s uit.

Bij langzaam lopende motoren heeft de brandstof alle tijd om tot

volledige verbranding te komen.

Wat weet jij dat goed uit te leggen.

Ik heb geen idee wat ik zeg.

(giechelen) Hihihi.

En de zon ziet alles.

De vluchters zijn verdwenen. De blijvers wachten af.
Trots brengt zelfs de hoogste moed ten val

en tot onze spijt is zelfs de woede traag.

Gulzig, geil en gierig heb je om je eigen drek gevraagd
en als antwoord zal je verzuren in je eigen gal.
Vluchten kan niet meer, geen weg leidt hiervandaan,
je kan alleen excuses spuwen, en die zijn zelfs te laat,

uit alle gaten in je lijf stroomt bloed, zaad, zout en haat,

laat alle hoop eerst varen, voor je verlosser op zal staan.

De soldaat komt op, schiet zijn revolver leeg op de meisjes.

MEISJE 1

Libera me,
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MEISJE 1&2 Domine,

MEISJE 2 de morte aetérna,
MEISJE 1 in die illa treménda.
MEISJE 1&2  (giechelen) Hihihi.
Ze lopen giechelend af.
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(20)
Jesse buiten, er valt een stervende duif uit de lucht, voor zijn voeten.
JESSE Hé kleintje, ben je moe?

Hij duwt tegen de duif met de punt van zijn schoen.

JESSE Tong verloren?
Jesse pakt de duif op.
JESSE Vlieg.

Hij probeert de duif op te laten fladderen.

JESSE Vlieg.

Hij gooit de duif op. Deze valt weer op de grond. Jesse pakt de duif.

JESSE Vlieg!

Hij gooit de duif weer op, die op de grond klapt en sterft. Jesse pakt de duif en

gooit hem met al zijn kracht van zich af.

JESSE Vlieg! Vlieg! Vlieg!
De duif valt op de grond.
JESSE VLIEG!

Er valt een duif uit de lucht.
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(22)

Funky lied van een valse profeet
van de dode hoer in travestie

in de apocalypso

Hey baby yeah, kus m’n kloten, kus m’n gat,
twist your nipple sideways, honey, read my hips: ‘whatever schat’.
Van mijn lippen gladde praatjes, honingzoet druipt van mijn tong,

maar woorden zijn als gif zo bitter, scherp als nagels, zwart als long.

Volg mijn pad tot aan je graf, en verder nog, het duister in,
alleen daar nog kan je schuilen, en dit is pas het begin.
Believe my black ass baby, there’s no way out no more,

dus nu je niet meer stoppen kan, ga je beter door...

De soldaat komt op, schiet op Texas. Texas blijft doorzingen.

You didn’t see it coming. You cannot switch it off

It’s not the end of times. But time just had enough.

De muur draait rondjes rond de stad, een omgekeerde Jericho.
They’ll be burning soon, they’ll be twisting and turning soon.
Ze staan klaar voor de val, al in het gelid voor domino.

De rattenvangers komen, around midnight or ’round noon.

They’ll be sucking back the spit that comes out of their mouth.
They’ll be turning back to salt, het schuimend zout der aarde.
You'd better believe my black ass baby, there’s no way out,

dus kruip maar jankend terug in de moeder die je baarde.
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De soldaat schiet weer op Texas, zij zingt door.

You didn’t see it coming. You cannot switch it off

It's not the end of times. But time just had enough.

Alleen de zon zal blijven staan, een gelig oog als ooggetuige.
Zij zal kou noch hitte braken, en haar licht zal blinden maken.
Laat je hoofdje hangen, zelfs de gebochelde zal voor haar buigen.

Nog nooit was licht zo ongeschikt om te dienen als een baken.

And for the shitless scared, too shaken up to flee:
even death won’t bring salvation, even hell won’t set you free.
Je laatste hoop is hopeloos, je laatste woord is zwijgen,

er is geen kans op laatste kans als de zon niet meer wil stijgen.

De soldaat schiet weer op Texas. Zij geeft het publiek een kushand en gaat af. De

soldaat schiet zichzelf door het hoofd. Hij blijft overeind staan. De soldaat gaat

verbaasd af.
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(22)

In de Apocalypso.

MARIE

STAMGAST

BARMAN

STAMGASTEN

MA

MARIE

STAMGAST

MA

BARMAN

MA

STAMGASTEN

Vertel eens een mooi verhaal.

Ik heb geen verhalen.

Verhalen hebben altijd een einde.

Ik hou niet van een einde.

Troost!

Troost!

(kreunt) Thowst!

Ik moet ma naar huis brengen.

Ach, laat haar toch.

Ze heeft het naar haar zin.

Doe me nog één appelsap.

Da’s echt de laatste.

(schenkt in) Ad fundum.

Troost!

Troost!

Ze slaan het glas achterover en vallen in slaap.
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STAMGAST Vertel jij mij maar een mooi verhaal. Een verhaal zonder einde. MARIE Dat kan jij niet betalen.

MARIE Ik ben vanochtend opgestaan. Zoals gewoonlijk. STAMGAST Wat wil je dan?

Ik heb ontbeten. Zoals gewoonlijk.
Ik heb me gewassen. Zoals gewoonlijk. MARIE Nieuwe vleugels, de oude zijn lam.
Ik ben naar mijn werk gegaan. Zoals gewoonlijk.
Maar er is iets met vandaag. STAMGAST Doe het dan uit liefdadigheid.
Vandaag is niet gewoonlijk. Uit mededogen. Een goede daad.
De zon is niet ondergegaan.

MARIE Hou op. Je bent geen huisdier.

STAMGAST Ik zou het niet weten. Ik kom nooit buiten.

STAMGAST Kijk dan naar me,

MARIE Er is iets anders. als jij het niet doet, wie dan wel?
lets heel kleins en iets heel groots. Bij echte vrouwen kan ik het al helemaal vergeten.
lets nieuws dat al heel oud is.

Er is iets ontstaan vandaag. lets goeds. MARIE Ik ben een echte vrouw.
Er groeit iets goeds.
STAMGAST Bij... gewone vrouwen bedoel ik.

STAMGAST Dat is mooi. Hoop.

Hoop is een mooie vorm van verdoving. Marie zwijgt.
MARIE En jij, wat is jouw hoop? STAMGAST Jij bent een engel.
STAMGAST Hoop is het laatste verlies, MARIE Ook engelen hebben recht op vrije tijd. Ik ben vrij vanavond.

en ik ben de hoop verloren.

Ik verdoof me op een andere manier. STAMGAST Vrij met mij, vanavond.
Hij wil haar kussen. MARIE Ik vrij niet. Ik vrij nooit.
STAMGAST Eén kusje, STAMGAST Bedrijf de liefde met me!

voor het slapengaan.
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MARIE Ik heb liever een bos bloemen, die zie je nog op tijd verwelken. Dan had ik kunnen denken dat het iemand anders was.
Dan was mijn herinnering aan jou heel gebleven.

STAMGAST Je bent mooi.

MARIE Het mes gleed erin.
MARIE Ik ben een slachthuis.

STAMGAST Maar jij bent een engel...
STAMGAST Dan ben ik een varken.

MARIE Engelen zijn er in vele gedaanten. Ook de duivel is een engel.
MARIE Dat ben je.

STAMGAST Nee. Jij bent een engel.
STAMGAST Je maakt me gelukkig.

MARIE Ik ben niets.
MARIE Voor geluk moet je tevreden zijn met weinig.
STAMGAST Niets. Niet menselijk.
STAMGAST Je bent zo mooi, als ik dichter was zou ik je met alles vergelijken.
MARIE Zeg lieve woordjes tegen me.
MARIE Jij bent geen dichter. Jij bent een varken.
STAMGAST Ik wil wel, maar ik krijg, geloof ik, wat moeite met ademen.
STAMGAST Dan knor ik je toe. Dan wil ik in je rollen, omdat jij modder bent.
MARIE Kijk me eens aan.

MARIE Ik ben vrij vanavond.

STAMGAST Voor jou doe ik alles.
STAMGAST Dans nog even met me.

MARIE Wat zie je?
Ze dansen. Dan steekt Marie hem in zijn buik.

STAMGAST Niets... Ik zie niets.
STAMGAST Wat doe je?

MARIE Je kan het beste leeg zijn.
MARIE Ik deed niets. Je mist niets, en je hebt altijd de kans dat iets je op komt vullen.
STAMGAST Waarom niet in mijn rug? STAMGAST Heb je me vermoord?
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MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

STAMGAST

MARIE

Zonder slachtoffer is er geen moordenaar.

Beiden dragen evenveel schuld.

Het is niet waar.

Dat maakt niet uit.

Nee, ik bedoel, dat ik niets zie. Dat is niet waar.

Ook dat maakt niets uit.

Ik zou het je wel willen vergeven, maar...

..jij hebt de macht niet om mij te vergeven.

Nee.

Het is niet erg.

Dat weet ik.

Zal ik je nog een verhaal vertellen?

Een laatste verhaaltje. Voor het slapengaan.

Ja. Voor het slapengaan. Het is een kort verhaal. Misschien ook

niet zo’n mooi verhaal. Je kent het misschien al.

Hoe ken jij het?

Het is me ingefluisterd.
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STAMGAST

Je moet wel een beetje snel zijn, ik krijg bijna geen lucht meer,

sorry.

Marie fluistert in zijn oor.

STAMGAST Misschien moet ik je dan wel feliciteren.
MARIE Jij moet helemaal niets meer.

De stamgast sterft.

MARIE Kom ma, we gaan naar huis.

Er valt een duif uit de lucht, ma en de stamgasten worden wakker.

ANDERE STAMGAST

Wat is dat?

NOG EEN ANDERE STAMGAST

Die heeft nieuwe vleugels nodig.

De stamgasten lachen.

MARIE

MA

MARIE

MA

Kom je ma, het is tijd.

Ik heb zo gek gedroomd net.

Dat is mooi ma.

Over jou. En over Jesse. Het was net of ik er zelf bij was. Zo écht.
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MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

MA

MARIE

Je moet naar bed.

Jij had een witte jurk aan. En je was enorm aangekomen, in je
buik. Moddervet, het was wanstaltig! |k zei nog tegen je: ‘Probeer
dat sapdieet nou eens, dat heeft mij ook deugd gedaan, nadat ik
van jullie was bevallen. Daardoor was ik in no time weer zo slank
als een den.’ Nou ja, relatief dan, want als er twee monstertjes
tegelijkertijd in je oventje liggen, dan doet dat iets met je, iets
onherstelbaars. Met je lichaam dan hé. Maar jij moest alleen maar
lachen, je lachte zoals ik je nooit heb zien lachen. En Jesse zei
niets. Moest ook alleen maar lachen. Jullie leken zo... gelukkig...
Kom, ik breng je naar bed.

Naar bed, naar bed, zei Duimelot.

Naar bed, naar bed...

Marie, ik vind het echt heel gezellig vanavond.

Ik ook ma.

Misschien is het omdat ik zo gek gedroomd heb, net,

maar ik heb het gevoel dat ik moet zeggen dat ik van je hou.

Dat hoeft niet hoor ma.

Nee?

Nee hoor.
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MA

MARIE

MA

STAMGASTEN

MA

MARIE

MA

0. Jammer.

Kom. We gaan.

Ja. (blaft) Nee.

(blaffen)

Daar komen ze al, de honden. Hier Fikkie, kom dan, kom, het eten

is klaar...

Hou daarmee op.

(ze blaft) Kom maar Lassie, lekker eten. Het is een beetje taai,

maar als je goed kauwt, ben ik nog best lekker. (ze blaft) Waarmee

wil je dat ik ophoud lieverd?

Ma blaft. Honden blaffen een antwoord.

De stamgasten blaffen.

MARIE

MA

MARIE

MA

jij zijn.

Gaat niet schat, ik blijf je moeder.

Kan je voor één keer, heel even maar, iemand anders zijn?

Het is me eerlijk gezegd nooit eerder opgevallen hoe... wreed jij

eigenlijk bent. Hou jij dan niet een heel klein beetje van me? Een

heel klein ietsiepietse beetje... liefde...?
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MARIE Hou op zeg, je bent geen huisdier. (23)

Ma blaft. Jesse zit buiten op de grond, tussen de dode duiven. Hij heeft er een vast.
De speedjunk valt binnen en blaft terug.

JESSE Rustig maar, kleintje.
MA Heerlijk, iemand die me begrijpt. Eindelijk. Als je niet wil, hoeft het niet.

Zo is het ook goed.
Geluid van blaffende honden.

Hij loopt weg met de dode duif in zijn handen.
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(24)

In de Apocalypso.

SPEEDJUNK

MARIE

SPEEDJUNK

MA

MARIE

SPEEDJUNK

MARIE

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

MA

Ik heb het licht gezien!

Gefeliciteerd. Generaties lang zien mensen het licht als de zon

opkomt, maar er is altijd wel weer iemand die daar conclusies

aan verbindt.

Ja dat!, nee dat!, ik nee dat, ik zeg, kut-ko-kli-klicht. Licht! Buiten!

Verrek! Hij heeft gelijk!

Ja. Het is licht. Dat doet de zon. Licht geven.

Ja maar, nee maar, dat kut-kan kan toch niet, midden in de de

nacht, die zon daar bu-boven, dat ding hoort allang te weet ik

veel te, slapen, slapen ja.

Zo voel ik me nou ook.

En dan die cirkels, kls, ik loop er de de dag, de hele dag al in,

d’rin, cirkels.

Ja. Dat heb ik nou ook.

Maar dat, begrijp je dat, dat dan niet wat dat betekent!

Ja, natuurlijk begrijp ik dat! Ik begrijp je! Woef!
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SPEEDJUNK

BARMAN

SPEEDJUNK

K-k-shi-sss-cirkels, kls. Dat dat betekent iets.

- Libera me de morte aetérna, in die illa treménda.

Watte?

STAMGASTEN Watte?

BARMAN

Hier, neem een appelsap.

STAMGASTEN  Troost!

Buiten klinken schoten van een vuurpeloton. Er valt een duif uit de lucht.

SPEEDJUNK

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MA

MARIE

SPEEDJUNK

Hé shit, ik ben het effe-fuhfuh, kuhkuh-kwijt. Cirkels. De hele dag
dag. Alles loopt in cirkels.

Ga ergens anders in cirkels lopen alsjeblieft, we waren net begonnen

aan een heerlijke ruzie.

Marie, zo praat je niet tegen mijn vrienden.

Maar dat, ja dat, precies! JA! Dat dat is het nou juist, ik kuh-kan

nergens anders in cirkels-kls lopen. Door de die muur, snap je?

Ja, ik snap het, ik snap het!

Ik snap het niet en het interesseert me niet. Ga weg.

Ja. Ja precies. Ga weg! Maar dat kan-kang-kan dus niet meer. Er is

geen gat. Alleen maar muur.
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Ma blaft.

De stamgasten blaffen.

SPEEDJUNK

MARIE

SPEEDJUNK

MARIE

SPEEDJUNK

MARIE

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

MARIE

(blaft) Er is geen de deur, geen doorgangspu-punt, geen tunnel

of trap of tuhs tuhs... Alleen beton.

Kom ma, we gaan.

Je kun-kan niet gaan. Dat is het pl-punt. Begrijp je het niet. Er is

geen gat.

Gat in je hoofd. Goedenacht.

Ik ku-knalde fnochtend op de die muur. En ik dacht, jij pik-pakt
me niet, muur! Ik pak jou, muur, ik viog volg je, zo makakkelijk
kom je niet vammaf. En ikik volgen hé, die muuuuur, en ik kik ku
kwam pie-precies op exact hetzellefde punt uit! Gisteren kan-kon

ik nog overal heen!

Waarom zou je overal heen willen? Laat overal maar hierheen

komen.

Overal ka-komt er dus dus niet meer in!

Bedoel je dat er een muur om ons heen staat?

Ja! Ha!

En is die muur bedoeld om ons binnen te houden, of om iets

anders buiten te houden.
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SPEEDJUNK

MARIE

(stilte)

Ik word hier ka-kau-claustrofoob van.

Het is begonnen.

Er valt een duif uit de lucht.

BARMAN

MA

SPEEDJUNK

BARMAN

STAMGASTEN

SPEEDJUNK

MARIE

Dum véneris judicare sadeculum per ignem.

Ik wil nog een appelsap.

Waar bén ik?

Welkom in de Apocalypso! (Hij schenkt in.)

Welkom!

Kam-kom jij hier wel eens vaker?

Alsjeblieft...

Er valt een duif uit de lucht.

MA

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

Wie ben jij eigenlijk?

Ik? Ik ben gewoon ik.

Ik... ik ken een ik.

Da’s, goh, da’s, goh, da’s toevallig.
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MARIE Ma, nu. We moeten hier weg. MA Volgens mij weet ik het al. Ben jij een zoon?

MA Ja, kom, we gaan. SPEEDJUNK Ja, dat dat moet wel.
SPEEDJUNK We gaan. MA Wat mooi. Ik ben een moeder.
MARIE Nee ma, je neemt hem niet mee. SPEEDJUNK Echt? Dat is... echt?

SPEEDJUNK Ja, mee neem me mee. MA Ik dacht al dat ik je kwijt was.
MARIE Geen denken aan. SPEEDJUNK Ik ben hier gewoon hier.

MA Aaah, ik wil hem houden. Ik vind hem leuk. MA Gewoon hier?

SPEEDJUNK Ik zal me heel aangepast-past gedragen. SPEEDJUNK Yes sir.

MARIE Vertrouwen is wat vooraf gaat aan een mes in je rug. MA Jesse?

Marie begint te lopen. SPEEDJUNK  Jesse?

MA Kom. We doen het gewoon stiekem. MA Dét is je naam! Jesse.

MARIE Dag ma. (ze wacht) SPEEDJUNK Is dat zo? Ik was het vergeten.
MA Je komt me zo bekend voor. Ben jij toevallig jarig vandaag? MA Natuurlijk is dat zo. Ik zou je naam niet weten... Ik heb hem zelf

gegeven. Jesse.
SPEEDJUNK Jarig? Kan kan zou kunnen.
SPEEDJUNK Ja. Dan ben ik ik Jesse.
MA Zoiets vermoedde ik al. Je ligt op het puntje van mijn tong.
MA Mag ik nog twee appelsap?
SPEEDJUNK De daar lig ik graag.

150 151



SPEEDJUNK

BARMAN

ALLEN

MA

ALLEN

MA

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MA

Ik ook ik?

Vier appelsap, hopsa. (schenkt in)

Hopsa!

Troost!

Troost!

Marie, je broer is thuis!

Dat is mijn broer niet.

Marie, doe niet zo lelijk tegen je broer.

Lelijk. Lelijk!

Je kent zijn naam niet eens.

Ik zou zijn naam niet weten. Ik heb hem zelf gegeven, hé Jesse?

Ja. Jesse. Ik was het bijna ver vergeten.

Jij bent Jesse niet.

Marie!

Marie!

Op zijn verjaardag!

SPEEDJUNK

MA

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

MARIE

Op mijn... o ja!

Wat jij voor een kuren hebt vandaag...

Ik ben ook jarig ma.

Ja, jij bent echt in een feeststemming, hoechhei!

Hebben we een kan-kast-koelkast thuis?

Natuurlijk hebben we een koelkast lieverd.

En taart zit daar ook taart in taart?

Soms zit daar wel taart in. Heb je honger?

Ik heb nooit honger, maar het is mijn verjaardag dag.

Dag. Ik ben weg.

Marie doet de deur open, de deuropening is dichtgemetseld.

MA

MARIE

SPEEDJUNK

MA

SPEEDJUNK

Wat doen we nu?

Nu doen we helemaal niets meer.

Maar het is mijn dagverjaardag!

Dan moeten we zingen.

Zingen!
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BARMAN (zingzegt) Quod ore sumpsismus, en het bloed dat wij gezopen hebben
Dominé, vastgeklonken raken aan de ziel.

pura mente capiamus:

MA Weet je, het leven is net een aars.
STAMGASTEN Laat wat ons in de mond komt Je kan erin stoppen wat je wil, uiteindelijk gaat het erom wat
verteren in een schoon stuk hart. eruit komt.

(ze laat een natte scheet) En rauw. Het leven is rauw.

SPEEDJUNK Lang zal ’ie leven, lang zal ’ie leven...

BARMAN Et praesta; ut in me non remanet scélerum macula,
BARMAN - Et de mdnere temporali quem pura et sancta refecérunt sacramenta:
fiat nobis remédium sempitérnum. Qui vivis et regnas in saecula saeculérum.
Amen.’
STAMGASTEN Maak deze tijdelijke slok
een eeuwig frisse start. STAMGASTEN Wis ons uit, brand ons schoon,

vernieuw ons voor altijd, laat het zo zijn.
De barman schenkt in.
MA Amen.
SPEEDJUNK Dat liedje kan-ken ik niet. Jongens, wat vind ik dit gezellig.
Giet me nog eens vol.
Ma slaat haar glas achterover.
De barman schenkt in, er valt een duif uit de lucht.
MA Doe me d’r nog eentje.
SPEEDJUNK Zingen!!!

De barman schenkt in.

MA Dit komt heel dicht in de buurt van liefde.

BARMAN Corpus tuum, Démine, quod sumpsi,

et Sanquis, quem potavi, adhaérat viscéribus meis.

STAMGASTEN Laat het lijf dat wij gevroten hebben,

6 Delen van de onveranderlijke gebeden der mis.
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(25)

Jesse zit in een troosteloos café.

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

Lang zal hij leven, lang zal hij leven, lang zal hij leven in de

Gloria. In de Gloria. In de Glo-ri-a. Gefeliciteerd. Weer een jaar

verloren.

Ik heb geen ander cadeautje voor je. Ik wist niet dat je jarig was.

Je wist niet wie ik was.

Dat ook niet.

Het geeft niet. Heb je iets te eten voor me?

Al het eten is op.

Dan zal ik geen honger hebben.

Heb je dorst?

Mag ik een glas rode wijn?

De wijn is in water veranderd.

Dan zal ik geen dorst hebben.

Dank je wel.
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JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

Vanochtend werd ik wakker met plannen. Dacht ik. Maar het

zijn toch dromen.

Ik hou van dromen. Ze zijn de enige reden dat ik ’s ochtends

nog wakker word.

Ik ging beginnen met het woord, en de daden zouden vanzelf

volgen.

Welke daden?

Ik... ik wil een einde maken aan pitloze druiven. Ik begrijp niet

hoe iemand de ziel uit een vrucht kan halen.

Is dit een metafoor? Dat je eigenlijk iets anders bedoelt?

Ik hoop het. Ik heb iets over het hoofd gezien.

Wat dan?

Ik zie het nog steeds over het hoofd. Verlangen, verlies,

verlossing. Ik had een perfect driestappenplan bedacht.

Misschien ben ik te laat begonnen.

Er is geen te laat. Er zijn alleen verschillende vormen van

haast.

Denk je?

Nee. Het was om je op te beuren. Voor je verjaardag. Is het

gelukt?
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JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

Nee.

Zal ik nog eens voor je zingen?

Er zijn honderd vormen van verlies.

Het begint bij de kleine dingen,

de tastbare dingen.

De huissleutels die je verliest door een gat in je jaszak.
Je jas op een bankje op een warme dag.

De enige pasfoto waar je lachend op staat.

Je haren.

Je sleutels, je jas, je foto, je haren.

Er is nog niet zoveel aan de hand.

Dan verlies je de dingen die niet werkelijk bestaan,
al voelt dat niet zo als je ze niet meer hebt.
De weg naar huis, ’s nachts.

Het spoor dat je bijster raakt in een vol verhaal.

De draad die je zoek bent, midden in een mooie gedachte.

Een droom die vervliegt, voordat je wakker bent.

Een herinnering. Een verlangen. Een geur. De tijd.

Je kan dingen kwijt zijn, terwijl je ze nog hebt.

Je kan je hoofd verliezen. En je hart.

En dingen die nooit meer terugkomen,

die verder wegdrijven, hoe meer je eraan denkt.
Mensen, elkaar, geleidelijk,

soms zelfs terwijl ze elkaar nog kunnen aankijken.
Dierbaren, naasten, bloed.

Er zijn honderd vormen van verlies.

Hoop is dat laatste verlies.
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En als je het laatste verlies bent verloren,
dan ben je vrij.

Dan ben je verlost.

DE SERVEERSTER Zal ik nog eens voor je zingen?
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(26) MARIE Ja.

In de Apocalypso. SPEEDJUNK Ko-ka-kadootjes!
ALLEN (BEHALVE MARIE) MA 0 lieverd, wij doen nooit aan cadeautjes. Wij vinden het al mooi
Lang zal hij leven, lang zal hij leven, lang zal hij leven in de dat we er allemaal zijn.

Gloria. In de Gloria. In de Glo-ri-a.

MARIE We zijn er niet allemaal.
SPEEDJUNK Pieperdepiep?
MA Ik tel toch tot drie. Jesse, ma en Marie.
ALLEN (BEHALVE MARIE)
Hoera! SPEEDJUNK Geen ka-kuh-kadootjes?
SPEEDJUNK Pieperdepiep? MARIE Geen cadeautjes.
ALLEN (BEHALVE MARIE) SPEEDJUNK Dan moeten jullie zingen!
Hoera!
MARIE Alsjeblieft...
MA Heé, Marie, doe niet zo flauw.

SPEEDJUNK Zingen!
SPEEDJUNK Pieperdepiep?
Er valt een duif uit de lucht.

ALLEN (BEHALVE MARIE)

Hoera!
MA Marie!
MARIE Hoera.
MA Goed zo. Gefeliciteerd schat. Jullie allebei. Gefeliciteerd.
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(27)

In het café.

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

In de gloria, in de glo-ri-aaaa.

Wil je nog wat bestellen?

Ik geloof niet dat ik nog iets hoef.

Dat is lief van je, alles is op.

Het is niets.

Precies. Niets.

Ik hoef niets.

Dan zal ik je dat geven.

Bedankt.

Het is niets.

Nee. Niets.

Mag ik je iets vragen?

Ik weet niet of ik het juiste adres voor antwoorden ben.

Ik wil het graag.
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JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

JESSE

DE SERVEERSTER

Goed. Vraag maar.

Wil je me vergeven?

Voor vergeving moet je iets gedaan hebben.

Ik heb niets gedaan.

Uiteindelijk is niets doen misschien het meest effectief.

Vergeef me.

Jij hebt niets gedaan.

Vergeef me daar dan voor.

Daar hoef ik je niet voor te vergeven.

Nee. Jij hoeft niets.

Het is niet dat ik niet wil, het haalt alleen niets uit. Het werkt

niet, geloof me, ik heb het geprobeerd.

Het hoeft niet te werken.

Dat begrijp ik niet.

Ik ook niet, maar toch is het waar.

Er valt een duif uit de lucht.
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DE SERVEERSTER Het klopt niet wat je zei. Van dat verlies. Het is niet waar. Je Er valt een duif uit de lucht.
kan niet zomaar iets verliezen, niets gaat in niets op, alles
blijft ergens. Zelfs als je alles wat je hebt in een kluis stopt, DE SERVEERSTER Ik zal het je laten zien. Of zal ik eerst nog voor je zingen?
en die kluis schiet je de ruimte in, of je smijt hem in de diep-

zee, dan is het er nog steeds. JESSE Ja. Zing maar. Er is er een jarig, toch?
JESSE In de ruimte. DE SERVEERSTER Dan laat ik het je daarna zien.
DE SERVEERSTER Of in de diepzee. Of waar dan ook. Je kan niet zomaar iets

verliezen. Er moet iemand zijn die het meeneemt, op zich

neemt en oplost. Geheimen bijvoorbeeld, of fouten die je hebt

gemaakt, die moet je kwijt maar je kan ze niet verliezen. Be-

halve als je ze aan iemand kwijtraakt en diegene lost zelf op.
JESSE Hoe kan iemand nou oplossen?
DE SERVEERSTER Er zijn heel veel manieren voor iemand om op te lossen.
JESSE En dan ben je het kwijt?
DE SERVEERSTER Ja. Zelf kan je het niet kwijtraken, omdat je dan nog altijd

weet waar het is. Je hebt er iemand voor nodig. lemand

anders moet het voor je kwijtraken.

JESSE lemand anders moet het oplossen.

DE SERVEERSTER Dat is verlossen. Zonder dat blijft vergiffenis leeg, omdat je er

niets tegenover kan zetten.

JESSE (stilte)

Hoe kan iemand nou oplossen?
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In het hol van de vrouw. Er staat nu een wiegje. De vrouw heeft Jesses jasje aan.

VROUW

(28)

(tegen het kind)

Er is er een jarig, hoera, hoera, dat kun je wel zien dat ben jij...

Als zelfs dit dode lijf iets levends baren kan,
dan kan dit dode lijf zelf ook weer levend zijn.
Door jou, voor jou, mensje, ben ik weer beetje mens.

Voor jou, door jou, jochie, verlos ik ik van ik.

Jij zal zacht zijn, voor mij zacht zijn.

Ik zal streng zijn, voor mij streng zijn.

En zo persen wij, zacht en streng, samen schoonheid uit de drek,

waarin ik tot aan mijn nek mijn leven heb staan rotten.

Er valt een duif uit de lucht.

Kijk, de zon is nog altijd op.

Zo wordt het warm, zo wordt het licht.

Kijk, een nieuwe lucht over nieuwe grond, het oude uitzicht is
voorbij.

Alles zal nieuw zijn;

Jij, die wordt, en nog niet is.

Ik, die was, en nog niet is.
Ik zal jouw eerste woordje zijn.

Jij zal mijn laatste woord zijn.

Samen zetten we eerste stappen in dit nieuw leven.
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Er valt een duif uit de lucht.
Goed. De nacht heeft afscheid genomen.
De ogen zijn geopend in de eerste ochtend.
Het zal niet meer donker zijn,
de ramen mogen open,
en voor het eerst mag er hoop op hoop zijn.

Er valt een duif uit de lucht.

Vooruit, nog ééntje dan. Om het af te leren. Een punt achter alles.

Een laatste lepel levertraan om het afscheid in te luiden.

Ze pakt een lepel, een aansteker, een rubber streng, een spuit. De baby begint

te huilen.

Hé jochie, stil maar. Het komt goed.

Het komt allemaal goed. (ze zet een shot)

Hé jochie, daar ga je, op jouw gezondheid.

Er valt een duif uit de lucht. En nog een. En nog een.
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D - De laatste ochtend

(29)

Het werd avond. Het werd morgen. De laatste dag.

Ochtend, al is de zon niet onder geweest. De duiven blijven vallen. Jesse zit in het

café, de serveerster hangt aan het plafond. Ze is nog niet dood, ze spartelt.

JESSE

Als dit oplossen is, dan heb ik een mager vermoeden dat deze
rol mij niet op het lijf geschreven is. Mijn woord is gestold voor
het mijn mond verlaten heeft, en mijn daad is traag, laat te lang
op zich wachten. Het is al laat, de tijd dringt, de tijd verdrinkt.

Wat valt er te verwachten met je rug tegen de muur?

De serveerster spartelt.

Dat heb ik eerder gezien. Dat stuiptrekken. Alle dieren doen dat
voor ze sterven. Alsof ze er nog iets uit willen wringen voor ze
gaan. Vooral in warme zomers zie je het vaak. Je hebt alleen
een glazen fles nodig, die je voor eenvijfde met water en suiker
vult. Dan hoef je alleen nog maar af te wachten. Wespen zijn
het mooist. Als ze spartelen, steeds trager. In hun doodsstrijd
krommen ze, lijken ze zichzelf te steken. Uiteindelijk drijven ze
op hun rug, de laatste seconde van hun leven, dan krijgen ze

helemaal geen lucht meer binnen.

De serveerster gorgelt.

Eén héél klein luchtbelletje ontsnapt nog uit ze, vlak onder het

kopje. Blub. Dan stuiptrekken ze nog wat, en sterven. Geen redden
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meer aan. lk heb het vaak gedaan, fles op tafel en kijken. In hun
doodsstrijd vergaf ik ze, in naam van mij en mij en mij, ik vergaf
ze omdat ze wesp waren. Al konden ze daar niets aan doen. Ik

vergaf ze.

(stilte)

Terwijl ze mij hadden moeten vergeven.

Hé meisje, daar ga je. Als je de tijd weet te rekken, zullen je
voeten vanzelf de vaste grond weer raken. lk heb je niet geholpen.
Ik heb het touw dat om je nek spant niet geweven. Ik heb de kruk
niet onder je voeten vandaan geschopt. Je hebt het zelf gedaan,

je hebt me aangekeken en je hebt geglimlacht. En dat heb je voor
mij gedaan. Maar ik kan hetzelfde niet voor jou doen. Hoe kan ik

iemand redden als ik zelf gered moet worden?

De serveerster gorgelt.

Ik versta je niet.

De serveerster gorgelt.

Ik wil mijn vermomming best afwerpen, maar het enige dat ik
draag is mijn huid. Stroop ik die af, dan ben ik niets meer dan

een wandelende wond.

De serveerster gorgelt harder.

169



Ja. Zonder lijden is er geen verlossing. Maar wie wil er lijden?

De serveerster sterft.

Jesse af.

Hé meisje, daar ga je. Ik zou op je proosten als ik wist met wat.

(stilte)

Ik ben een rat in een radarwerk. Maar hoe ik ook draai, ik zet
niets in beweging.
Hoe ik me ook schrap zet, ik zet niets stop.

Verlangen, verlies, verlossing.
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(30)

In de Apocalypso. De duiven blijven uit de lucht vallen.

BARMAN

MA

BARMAN

MA

BARMAN

MA

SPEEDJUNK

MARIE

MA

MARIE

MA

SPEEDJUNK

MA

MARIE

Laatste ronde!

Doe me nog een appelsap.

Bar is gesloten!

Dat is niet eerlijk! Ik wil nog een appelsap!

Alles is op. Het spijt me.

Appelsap! Appelsap!

Sappelpap! Sappelpap!

Ma? Ik zou graag even afscheid willen nemen.

Ga je naar huis Marie?

Wat? Ik... Ja. Ik ga naar huis ma.

Ik vond het echt heel gezellig Marie.

Ik vond het ook heel heel gezellig Marie.

Zeg je je broer ook nog even gedag, Marie?

Goed. Het is goed. Dag Jesse.
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SPEEDJUNK Tot ziens tot Marie. STAMGASTEN Jesse!

MARIE Ja Jesse, tot... SPEEDJUNK EN JESSE
Ja.
MA Mag ik nog een appelsap?
JESSE Dag ma.

Jesse komt op, blijft achter, als een schim.

SPEEDJUNK Ma?
MARIE Jesse!

MA Ja.
STAMGASTEN  Jesse!

SPEEDJUNK Maar...
SPEEDJUNK EN JESSE

Ja. MA Nee. Foutje. Komt door de sappelpap.
MA Sterk spul zeg, die sappelpap. SPEEDJUNK Ik word hier beetje schizofreen van, gloofk.
MARIE Hoe... MA Sorry schat, ik dacht dat jij... dat hij...
JESSE Ik weet het niet. Ik was er ineens. SPEEDJUNK EN JESSE

Het is niet erg.

MARIE En, is het gelukt?
SPEEDJUNK Heb ik ook wel ook eens.
JESSE Nee.
STAMGASTEN Ik ook.
MARIE Jesse?
STAMGAST Ik niet.
JESSE Het maakt niet uit Marie. Het enige dat je kan proberen is een
poging. SPEEDJUNK Dat die dingen die door dan door elkaar lopen. Tijd om te gaan
slapen. Ik kan-kom er wel uit.
MA Jesse!
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De speedjunk verliest het bewustzijn.

JESSE

MA

JESSE

MA

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

MARIE

JESSE

BARMAN

STAMGASTEN

JESSE

Het is voorbij.

Heb ik iets gemist dan? He, zal je altijd zien. Gebeurt er iets wat

de moeite waard is, mis ik het weer.

Tijd voor afscheid.

Ga je alweer? Je bent er net!

Ik ben er niet.

Jesse, wat gebeurt er?

Niets, Marie, het is niets.

Niets. Dan is het goed. Als het niets is.

Het is niets.

Dag Jesse.

Dag Marie.

Libera me, DOmine, de morte aetérna, in die illa treménda. Dum

véneris judicare saeculum per ignem.

Amen.

Ik vergeef.
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MA Dat is mooi schat. Ik vergeef jou ook.

STAMGASTEN  Wij ook.

BARMAN Amen.

Ervallen geen duiven meer uit de lucht, de duiven zijn op.

De stad blaast zichzelf op.

175



(31) Epiloog

Na de Tijd
Koor van dode stamgasten

Van de Stad

Te laat te laat zei onze Duimelot,
dat zei hij niet maar wie maalt daar nog om,
want daar kroop schichtig uit zijn zwarte strot

zijn lamme tong zijn ademloze long.

De tijd leek zichzelf vergeten te zijn,
hing tussen twee gebeurtenissen in.
Een slang is geen slang zonder kop of staart

de tijd geen tijd zonder eind of begin.

De situatie leek op slot gezet
geen gebeurtenis die aan zou breken,
slechts herhaling zou herhaling volgen

en die herhaling zelf zou blijven steken.

Wat er gebeurde was dus onverwacht
en is nogal moeilijk te verhalen,
de getuigen kunnen niet meer spreken

en hij die nog spreken kon, zou falen.

Maar één ding is feit, hier houdt het op,
de stad had geen zin meer om door te gaan,
met een vloek en een zucht, een klap en knal,

hield zij simpelweg op met haar bestaan.
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De verlosser zelf heeft niets te maken
met de verlossing van die laatste last,
al is de laatste seconde troebel;

de toedracht staat onverzettelijk vast.

Het is de aarde zelf die het begaf
en met een boer een tweede oerknal liet,
het leven zelf, dat ons had uitgedaagd

en wij die speelden, speelden hooguit quitte.

Toch volgt een poging in versleten taal
om de seconde die ons brak te zien,
vergeef ons, want dit ongerijmd verhaal

is onvolledig en onwaar, misschien:

Nooit zagen wij nog zo’n spektakel
zo’n samenspel van vuur en smeltend vlees;
in minder dan een halve hartslag tijd

was al wat ooit in leven was morsdood.

Het leek alsof de knal niet komen wou;
de dood was eerder dan de droge klap
de vlammen sneller dan geluid kon gaan,

de trommelvliezen al door druk gescheurd.

We vergingen in totale stilte,
een zacht verglijden zonder pijn of leed,

er klonk geen schreeuw en er was geen verwijt,

geen jammerklacht of angst, geen schrik, geen spijt.
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Alleen het warm omarmen van verlies,
het met een glimlach op de vloer gaan liggen,
de ogen dicht, sluitspier ontspannen,

trage transit van bestaan naar vergaan.

Het stratenplan keert terug naar vlakke grond,
de stad zinkt langzaam terug, de aarde in,
wordt overwoekerd door de paardenbloem,

de wilde klaproos, het klavertjedrie.

De zon verlaat haar baan, kijkt niet meer om,
de wereld komt tot stilstand, en ontbindt,
en biedt zo ongewild een nieuw begin

voor wie de kracht tot overleven vindt.

Op drie paar schouders rust de lichte last
van wederopbouw in een nieuwe wind,
verlost van vleugels is het voorgeslacht,

opnieuw onschuldig en opnieuw een kind.

Eén vrouw, met haar de vrouw die in haar groeit,
en de moederloze zoon die man wordt.
Eén nieuw gezin waarin een wereld bloeit

of zich voorgoed in diepe afgrond stort.
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(32)

In het hol van de vrouw. Marie komt binnen, zonder te weten hoe ze er gekomen

is. Ze ziet de dode vrouw. Ze ziet de wieg.
Marie twijfelt. Ze pakt haar mes. Laat het mes boven de wieg hangen.
Marie kijkt in de wieg, kijkt naar de baby.
De baby begint te huilen.
MARIE Hé jochie. Stil maar.
Het komt goed.

Het komt allemaal goed.

De zon verdwijnt, het wordt donker.

Einde... / Begin...
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