Love your characters.

Love your characters.

There has to be at least one person in this world

capable of loving it and understanding it,

whether they like what the character does or not.

You're the mother and the father of the characters you create.
If you can’t love them, nobody can.

(Etgar Keret, regel 2)

In een column voor nrc*next over het literaire bedrijf beweerde Ilja
Leonard Pfeijffer in augustus 2011 dat als je in een boek een sympathiek
hoofdpersoon opvoert, je hem in de derde persoon moet schrijven. Voor
antipathieke hoofdpersonages gebruik je het ik-perspectief.

Los van verteltheater, dat vaak verzinkt in een gebrek aan dynamiek
en het ontbreken van noodzaak omdat het zelden gaat over het hier-en-
nu van degene die vertelt, wordt theater vanuit het ik-perspectief
geschreven. Simpelweg omdat je over jezelf spreekt als ‘ik’, behalve als je
staatshoofd van Koninklijke bloede of psychisch gestoord bent. Of allebei.

Volg ik de redenering van Pfeijffer, dan zijn toneelpersonages dus
per definitie antipathiek. Nu valt daar vast het een en ander tegenin te
brengen, maar (zeker in monologen) houd ik wel van een lekker
antipathiek hoofdpersonage. Omdat die in ons allen huist. Omdat wij
allen, als het er op aan komt, zeer verwant zijn aan het antipathieke
personage. Want hoe goed wij ons ook verbergen achter goede manieren
en het masker van medemenselijkheid, de achterkant van de spiegel toont
onze schaamte, onze lelijkheid en onze egoistische menselijkheid. Wij
worden voortgedreven door angst en verlangen, driften waarmee wij ijdel
pogen de dood te overleven en ons, al is het maar in het diepst onzer
gedachten, de belangrijkste mens op aarde maken.

Dat is niet erg. Hoe wij omgaan met onze donkere vlekjes maakt
ons wie wij zijn. Het heroische gevecht met onze zwakke plekken leert ons
ons karakter kennen. Maar ze zitten er wel, in ons verborgen: de
angsthaas en de egoist, de klootzak en het lafbekje, de ijdeltuit en de
ricksichtsloze streber. We herkennen hem in onszelf en in de ander. En al
geven we bij onszelf vaak de omstandigheden de schuld en wijten we het
bij anderen meestal aan een slecht karakter: het antipathieke
hoofdpersonage staat ons vaak nader bij dan we toe durven geven.

De opdracht aan de schrijver is om deze personages zo vorm te
geven dat de toeschouwer toch met ze mee gaat en door de confrontatie
wellicht zijn zwarte kant kan accepteren in plaats van hem te ontkennen
of verstoten. Misschien lukt het zelfs om met een antipathiek
hoofdpersonage (en zo met zichzelf) mee te leven. Daarvoor moet de
schrijver het publiek manipuleren. Met charme, geveinsde of oprechte
knulligheid en humor probeert hij het antipathieke hoofdpersonage in het
hart van de toeschouwer te duwen.

Humor is sowieso een geweldige manier je publiek naar je toe te
krijgen. Eerst moet je aaien, de zaal naar je toe laten komen, en dan pas
slaan. Dan komt de klap harder aan. En dan vergeeft de toeschouwer de



klap. Want de antipathieke hoofdpersoon is de alcoholistische echtgenoot
en het publiek de hulpeloze vrouw die ondanks de pakken slaag toch
steeds bij hem blijft, bij hem terugkomt, hem hoopt te redden en zoekt
naar verlossing. En natuurlijk omdat het publiek niet vrij van wrange
sensatie is, slachtoffer en dader ineen, en zo één met het antipathieke
hoofdpersonage. En zo één met elkaar.

Maar hoe dan ook zal hij struikelen, de hoofdpersoon, of hij nu
sympathiek is of niet. Struikelen over de obstakels die het leven, god, de
toneelschrijver op zijn weg heeft gelegd. En als er door de val iets van
hem afschaaft, een deukje in zijn pantser komt, een scheurtje in zijn
masker komt en wij achter de scheurtjes het licht zien branden, een
vermoeden van een ziel zien, of hoop, een kans op redding of verlossing
zien, dan kunnen wij hem misschien een klein beetje vergeven. En met
hem onszelf. Dan kunnen wij misschien van ons hoofdpersonage houden.

Antipathieke hoofdpersonages:

Lachgas:
Een antipathieke clown die de mensheid wil verlossen met de lach.

MAC:
Een antipathieke verwachtingsconsultant de een Amerikaan wil worden.

Naar de Hemel Wijzen:
Een antipathieke engel die de mens het kwaad in wil drijven.

TestosterTony:
Een antipathieke charmeur die naar bed wil met een hoerenmadam.




