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Anarchistische Abendunterhaltung!
Magisches Theater!

Eintritt nicht fir Jedermann!

Nur fiir Verriickte!

Der Eintritt kostet den Verstand!

Herman Hesse
Der Steppenwolf

Personages
Dr. Albert Hofman, huisarts

Florine Hofman zijn vrouw

Een onbekende man op het feest van Fiori

Nik Nagtegaal pianist, saxofonist, zanger
Roberto Fiori directeur van Galaxica
Pharmaceuticals

De Man in het Zwart

Cindy en Christy de supermodellen uit de jaren
tachtig

Israfil ibn Husayn de Levantijnse gentleman

Alice het meisje van de nacht

Mannen in boerenkiel

Miriam Cohen dochter van de overleden oude
Cohen

Man en Vrouw in boerenkiel

Ratko Serbedzija eigenaar van een schimmige
kledingwinkel

Pierrette een zeker minderjarig meisje, de dochter
van Serbedzija

Twee mannen als saters gekleed, met bokken-

poten en satansstaart

Twee portiers in ridderkleding voor de pulseren-

de villa, een kleine en een lange

Gemaskerde gasten van het verboden feest

Een gesluierde vrouw op het verboden feest

(Alice?)

Twee mannen met gouden maskers, een lange

en een kleine

Een naakte vrouw op het verboden feest



Agnes en Marieke twee roddelende vrouwen
op een bankje

Een onbekende man die zich voordoet als De

Makelaar

Barman George van George Jazzcafé

Sommige scénes spelen zich simultaan in twee
situaties af, twee hier-en-nu’s die tegelijkertijd
plaats vinden. De tekst geeft ongeveer aan
wanneer de dialoog van situatie verspringt, door
de clausjes licht in te laten springen, maar dit is
open voor interpretatie en soms wordt er zelfs
binnen een claus tussen de werkelijkheden
geschakeld.
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Eyes Wide Shut

I FLORINE

Albert en Florine Hofman zijn te gast geweest op
het chique feest van Roberto Fiori, directeur van
een groot farmaceutisch bedrijf. Ze komen thuis,
nog in carnavalskostuum. Thuis bespreken ze de
avond na. Huiselijke setting, klein verlicht.

ALBERT Ik weet niet of het me gaat lukken om
te slapen. Wat een avond! Alsof we het stof
van onze schouders af hebben geschud, de
muziek door onze hoofden hebben laten
waaien en het warme licht van het leven weer
op onze huid hebben gevoeld.

FLORINE Het was maar een feestje.

ALBERT Ja.

FLORINE Een carnavalsfeestje.

ALBERT Maar wit voor een carnavalsfeest!
Geen hoempa, geen hossa, geen dood bier,
maar stijl. Klasse.

FLORINE Je zegt het alsof we nooit buiten komen.
Alsof we nooit op feestjes komen.

ALBERT Ja, nee, natuurlijk wel, maar dit was
het eerste feest van het jaar, het eerste feest na
de familieverplichtingen van kerst, het eerste
feest na de verschrikkelijke voorspelbaarheid
van oudejaarsavond. Het feest dat het eind van
de winter inluidt, voel je het, ruik je het, de
lente is in aantocht!

FLORINE Hoeveel heb jij gedronken, zo poétisch
als dat jij bent?
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ALBERT Ik ben enthousiast. Ik had er zin in.

Tk heb het naar mijn zin gehad. We hebben een
drukke tijd gehad, vol van, ja, wat eigenlijk?
Beslommeringen. Vol van beslommeringen, ik
kan het niet anders zeggen, beslommeringen
die ons op hebben geslokt.

FLORINE Dat krijg je, met een kind, dan krijg je
beslommeringen. Maar je krijgt er ook een
hoop voor terug.

ALBERT Ja. Slaaptekort.

FLORINE En liefde, niet te vergeten.

ALBERT Absoluut. Natuurlijk. Ze is het licht
van mijn leven, de klop in mijn hart. Voor
geen goud zou ik een ander leven willen dan
dat van ons. Maar toch is het ook goed er even
uit te zijn. Af en toe.

FLORINE Ja.

ALBERT Want het was prachtig.

FLORINE Het was een beetje decadent.

Het licht breekt open en het is of ze weer op het

feest zijn. Sterker nog: ze zijn weer op het feest.

ALBERT De gastheer heeft niet beknibbeld op
de entourage. Onovertroffen elegant, dit
feest: voor het lichtspel moeten kilometers
lampsnoer door de villa zijn getrokken.
Maar het is smaakvol gedaan, geen felle
flitsen die in je gezicht schetteren, nee, de
woning pulseert in een warme gloed.
Dames in verenpak staan klaar met een
dienblad vél champagne, en niet het
goedkope spul, nee, Franse qualité supérieu-
re. Dat proef je. En ook zijn gasten zijn een

10 Eyes Wide Shut

lust voor het oog. Een gemaskerd bal wordt
al snel ordinair, maar hier waagt de elite
haar danspassen in verkleedkleren van het
hoogste segment. Wat zeg ik, dit zijn geen
verkleedkleren, dit zijn kostuums die tot in
de puntjes zijn verzorgd. Van welhaast
Venetiaanse allure. Goud, is het thema, en
goud glinstert ons van alle kanten tege-
moet.

FLORINE Zou het echt zijn, echt goud?

ALBERT Ik vermoed van wel. Hier doet men
niet aan namaak. Hier is alles precies zoals
het zich voordoet.

FLORINE Wat een wonderlijke opmerking op
een carnavalsfeest.

ALBERT Kijk, ze hebben oesters, wil je een
oester?

FLORINE Sinds de zwangerschap kan ik geen
oesters meer verdragen.

ALBERT Oh.

FLORINE De gedachte alleen al, aan zo'n
mond vol... vol... nee, ik kan het niet
verdragen.

ALBERT Heerlijk vind ik het, zilt, een mond
vol zee. Met direct daar achteraan een slok
champagne. Zodat de zee begint te bruisen.

FLORINE Ja, champagne. Daar heb ik wel zin in.
Wil je een glas voor me halen?

ALBERT Ik laat je achter en word opgeslokt in
het stijlvolle gezelschap feestgangers. Een
witte ridder glimlacht naar me en een zwart
geschminkt figuur, ik herken hem niet, slaat
me op mijn schouders. Hij vraagt me hoe het
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gaat. Goed, goed, kan niet beter, zeg, wat
stel jij voor?

MAN Othello...

ALBERT ...zegt 'ie...

MAN Ik wilde eerst als Zwarte Piet, maar
eerlijk gezegd, dat durfde ik niet.

ALBERT En hij verdwijnt weer. Maria Stuart,
koningin van Schotland, gekleed in een
mantel van - ik denk écht — hermelijn, staat
op mijn tenen en loopt zonder excuses door.
Blauw bloed, dan mag dat. Het duizelt me
een beetje, dat geef ik eerlijk toe, en wanneer
ik de bar bereik klamp ik mij er ietwat
buiten adem aan vast.

NAGTEGAAL Albert?

ALBERT Een rijzige man in negentiende-
eeuws jacquet, lichtblauw vest en een
cilinderhoed grijnst me toe.

NAGTEGAAL Albert!

ALBERT Ja, en u bent...?

NAGTEGAAL Nagtegaal!

ALBERT Dat haal ik er niet echt uit, zo zonder
veren, en een nachtegaal is bruin, toch, niet
zwart?

NAGTEGAAL Nee, Nagtegaal. Nik Nagetegaal!

ALBERT Nik Nagtegaal!

FLORINE Wie was dat, die Nagtegaal?

ALBERT Nik Nagtegaal! Wij hebben samen
gestudeerd.

FLORINE Ook een arts?

ALBERT Hij liet zich zelden zien in de college-
banken, en haalde die bespaarde tijd ’s nachts
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ruimschoots in. Je kon altijd op hem rekenen
om de uren na zonsondergang tot een avon-
tuur te maken. Hij wist elke vrouw, van
lyceum tot museum te verleiden, dronk meer
dan goed voor hem was en kon, hoeveel drank
er ook in zijn lijf zat, als een bezetene piano
spelen. Tk wist zeker dat hij in de geneeskun-
de terecht zou komen, niet als arts misschien,
maar dan als patiént.

FLORINE Een kleurrijk figuur.

ALBERT Als je jong bent denk je dat de toe-
komst geen einde kent, tot die tockomst
aanbreekt en je verstandig moet worden.

FLORINE Of oud.

ALBERT Ik krijg nog geld van hem.

ALBERT Nik Nagtegaal! Je bent geen spat
veranderd!

NAGTEGAAL Alleen verouderd.

ALBERT Jij en ik allebei, ja.
De tijd heeft hem wat ingehaald, zijn blonde
krullen zijn met grijs doorschoten en zijn
buik drukt zijn overhemd op spanning, maar
in zijn ogen brandt nog hetzelfde vuur dat
hem vele nachten deed doorwaken toen wij
nog studenten waren. Eeuwen geleden.
Nik Nagtegaal! Wat doe jij hier! Zit jij ook
in de medische wereld, ben je dan toch
afgestudeerd?

NAGTEGAAL Heb je me dan niet gehoord?

ALBERT Gehoord?

NAGTEGAAL De muziek, dat was ik. Ik ben
artiest, het vrije leven, snap je wel?
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ALBERT Het vrije leven, ha, ja, dat, eh, dat
ken ik wel.

Florine lacht.

NAGTEGAAL De roem, de spotlights, geen dag
hetzelfde, ik adem voor de schoonheid en
word geleid door de muziek.

ALBERT Dus het gaat goed met je.

NAGTEGAAL Het gaat geweldig. Jij al uitge-
dokterd?

ALBERT Ik? Nee hoor. Zoals het spreekwoord
gaat: eens een arts altijd een arts.

NAGTEGAAL Dolbij dat ik dat niet geworden
ben. Ik ben aan niemand rekenschap
verschuldigd.

Een in het zwart geklede man verschijnt.

MAN IN ZWART Meneer Nagtegaal, uw
aanwezigheid is gewenst.

NAGTEGAAL Behalve aan de muzen dan.

Ik kom eraan.

MAN IN ZWART Ik wacht.

NAGTEGAAL Ik moet weer aan de slag, zeg,
het zou geweldig zijn wat bij te praten,
drinken we d'r een op de verloren jaren,
ik slaap boven George Jazzcafé, daar heb
ik ook elke nacht een gig, daar is het
allemaal wat informeler, kom langs!

ALBERT Ik ben getrouwd, de oppas moet
worden afgelost, elke ochtend is er weer een
dag vol met patiénten, ik vrees dat het vrije
leven niet meer voor mij is weggelegd.

NAGTEGAAL Ach jezus, verplichtingen,
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lijkt me verschrikkelijk!

MAN IN ZWART Meneer Nagtegaal.

NAGTEGAAL Ja, natuurlijk, ik kom mee.

ALBERT Nou, toitoitoi dan maar he, zo zeg je
dat toch?

NAGTEGAAL Ja, toitoitoi de mazzel Albert.

En als je burgerlijke jasje wat begint te
knellen: George Jazzcafé. Ik sta daar nog
twee weken.

ALBERT We zullen zien.

NAGTEGAAL We zullen zien.

ALBERT Een vonk uit het verleden flikkert op
en dooft weer, de keuzes die hij heeft gemaakt
leveren misschien vrijheid op maar het is geen
vrijheid die mij gelukkig zou maken. Hij ziet
mij in een kooi, opgesloten, achter tralies,
maar ik zie die tralies als bescherming van
mij en mijn gezin. Ik heb zelf de sleutel
omgedraaid, mijn keus, mijn leven.

ALBERT Ik was vergeten wat ik ging doen.

FLORINE Je ging champagne halen. Voor mij.
Ik stond op je te wachten.

ALBERT Ja. Natuurlijk. Sorry.

ALBERT Ik pak twee flates Franse champagne
van het blad van een goudbevederde
bediendame en speur tussen alle gezichten
naar dat van jou. Maar in plaats van mijn
echtgenote, hangen er plots twee andere
vrouwelijke wezens aan mijn arm.

En wie mogen jullie zijn?

CINDY Wij zijn Christy en Cindy.
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FLORINE Wie zijn Christy en Cindy?

ALBERT Geen idee. Ik kende ze niet.

FLORINE Mooie vrouwen?

ALBERT Lieverd, ik ben met jou getrouwd,
alle andere schoonheid is relatief.

FLORINE Mooie vrouwen dus.

ALBERT Aangenaam, neem ik aan.
Wie stellen jullie voor?

CINDY Dat zei ik. Christy en Cindy.
Zij is Christy Turlington
en ik ben Cindy Crawford.

Wij zijn supermodellen.
ALBERT Zo, supermodellen.
ciNDY Uit de jaren tachtig.
Toen stijl nog stijl was
en een vrouwenlichaam
nog een vrouwenvorm mocht hebben.

ALBERT Ik zie het. Daar is niks mis mee.
Vanuit geneeskundig perspectief.

Ik ben een dokter.

CHRISTY Dokter Hofman. Ja.
Kent u me niet meer?

ALBERT Eh...

CHRISTY U was mijn huisarts, vroeger,
toen ik nog klein was.

ALBERT Ach, echt waar?

CHRISTY De liefste huisarts van de wereld,
ik was nooit bang als ik naar de dokter
moest, zelfs niet voor een grote spuit...
Tk denk dat ik zelfs een beetje verliefd op
u was.

ALBERT Maar niet genoeg om mijn patiént
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te blijven.

CHRISTY Oh, ik had het graag gewild,
maar we zijn vijf jaar geleden verhuisd,
toen ik dertien was.

ALBERT Vijf jaar geleden.

Wat vliegt de tijd.

CHRISTY Ik ben wat gegroeid, sindsdien.

ALBERT Ik zie het.

CINDY Vooral van voren.

CHRISTY Ja, dat ging ineens heel snel.

ALBERT Het is een wonderlijk iets, he,
het menselijk lichaam.

cINDY Heel wonderlijk.

cHRISTY Ik wilde vroeger altijd doktertje
spelen.

ALBERT Ah.

CHRISTY Met u.

ALBERT Oh.

CHRISTY Nu ben ik volwassen.

Tk wil het nog steeds.

ALBERT Jaja.

CcINDY Dokter, als ik hier druk doet het pijn.

CHRISTY Dokter, als ik hier druk voelt het
fijn.

ALBERT Dat klinkt als een medisch mysterie.

CHRISTY Valt het te genezen, denkt u?

ALBERT Daarvoor zou nader onderzoek
vereist zijn.

ciNDY Nader onderzoek, ja, daar ben ik ook
bang voor.

ALBERT Wees maar niet bang hoor,
er is een dokter in de zaal.

CINDY+CHRISTY Hihihihihi...

17



FLORINE Die waren je aan het versieren.

ALBERT Ach, welnee. We waren onschuldig aan
het praten. Over mijn vakgebied. Misschien
wilden ze... geneeskunde gaan studeren.

FLORINE Ben je met ze naar bed geweest?

ALBERT Wat?

FLORINE Was je daarom zo lang weg.

ALBERT Ik was...

FLORINE Heb je met ze geneukt.

ALBERT Nou ja, wat een woord.

FLORINE Geef gewoon antwoord.

ALBERT We waren alleen aan het praten.

FLORINE Alleen aan het praten.

ALBERT Goed, een béétje flirten misschien,
een beetje sjans houdt het bloed warm,
daar is toch niks mis mee.

FLORINE Nee. Daar is niks mis mee.

ALBERT Nou dan.

FLORINE Maar je bleef zo lang weg.

ALBERT De tijd ontglipte me een beetje.

FLORINE Je ging champagne voor me halen.
Ik had dorst.

ALBERT Ik werd weggeroepen.

FLORINE Weggeroepen.

ALBERT Ik moest even weg. De plicht riep.

FLORINE Ja. De plicht. Die kan hard roepen.

ALBERT Fiori, de gastheer, was onwel. Ik moest
even...

FLORINE Weg.

ALBERT Ja.

De in het zwart geklede man verschijnt weer.
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MAN IN ZWART Dokter Hofman?

ALBERT Eh... dat eh... ben ik geloof ik.

CHRISTY Dat geloof ik ook.

MAN IN ZWART Zou u mij willen volgen?

ALBERT Pardon, ik weet niet... Wie bent u?

MAN IN ZWART Roberto Fiori zou u graag
willen spreken.

ALBERT Oh, ja... goed. Ik kom met u mee.

CINDY Laat u ons niet te lang wachten dokter?

CHRISTY Misschien heb ik wel koorts, zo
warm als dat ik het heb...

ALBERT Zorg dat jullie genoeg blijven
drinken, dan zien we straks wel wat
eraan scheelt.

FLORINE Jaja. ‘Kleed u zich maar vast uit,
mevrouwtje, de dokter komt zo bij u.’

ALBERT Florine, zo banaal.

FLORINE ‘Oh dokter, het is helemaal warm en
klam daarbeneden, kunt u mij misschien
genezen?’

ALBERT Ik ben een professional, Florine, het is
geen doktersromannetje.

MAN IN ZWART Het is dringend, dokter
Hofman.

ALBERT Ja.
ciNDY Tot straks, dokter.

FLORINE ‘Tot straks, dokter.’

Albert gaat met de man in het zwart mee,
Florine blijft toekijken.
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ALBERT Het was allemaal heel discreet, geheim-
zinnig. Iets medisch, met Fiori, waar ik even
naar moest kijken.

FLORINE Een feest vol medisch personeel
en hij laat jou boven komen.

ALBERT Ik heb een goede reputatie, denk ik.
Maar het spijt me dat ik zo lang weg was.

FLORINE Ik vermaakte me wel.

ALBERT Oh?

FLORINE Flirten houdt het bloed warm, toch?

Israfil ibn Husayn, gekleed als engel, spreekt

Florine aan.

ISRAFIL U bent spionne?

FLORINE Spionne?

ISRAFIL Een moderne Mata Hari misschien.

FLORINE Misschien. Waarom denkt u dat?

ISRAFIL U stond zo ingespannen naar die man
te kijken.

FLORINE Welke man?

ISRAFIL De man die met die twee jonge
vrouwen stond te praten, zijn... dochters?
Misschien?

FLORINE Misschien. Het zou kunnen. Tk ken
hem niet, die man.

Albert lacht.

ISRAFIL Israfil ibn Husayn. Prettig kennis te
maken.

FLORINE Israfil?

ISRAFIL Dat is Levantijns. Voor Rafael.
De Aartsengel.
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FLORINE Ik zie het. Ik wist niet dat Levantij-
nen Carnaval vierden.

ISRAFIL Wat weet u wel van Levantijnen?

FLORINE Weinig, ben ik bang.

ISRAFIL En wie bent u?

FLORINE Het zou een slecht idee zijn mijn
ware identiteit prijs te geven.

ISRAFIL Heel verstandig. Danst u? Of mag dat
niet, vanuit echtelijke overwegingen?

FLORINE Echtelijke overwegingen, wat zegt u
dat bijzonder.

ISRAFIL Dat komt door mijn moedertaal,
welke vreemde spraak ik ook spreek,
de Levantijnse tong glipt er altijd tussendoor.

FLORINE Echtelijke overwegingen. Hoe weet
u dat ik getrouwd ben? Ah. Ring.

ISRAFIL Altijd een sterke aanwijzing.

FLORINE Het weerhield u er niet van mij aan
te spreken.

ISRAFIL Een ring is geen muilkorf, althans, in
mijn ervaring, geen ring beval ooit een
vrouw tot zwijgen.

FLORINE Maar echtelijke overwegingen
weerhouden vrouwen wel te dansen?

ISRAFIL Soms is een ring een kuisheidsgordel.
Sommige echtgenoten verdragen het niet dat
hun vrouw zich in de warme nabijheid van
een vreemd mannenlijf ophoudt, de fysieke
nabijheid die de dans vereist.

FLORINE Zo is hij niet, mijn man.

ISRAFIL Uit onverschilligheid?

FLORINE Nee. Uit vertrouwen.

ISRAFIL Jammer.
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FLORINE Jammer?

ISRAFIL Vertrouwen is een schild tegen
vreemde mannen, liever had ik hem
onverschillig, onverschilligheid is een
wapen.

FLORINE Dan bent u ongewapend.

ISRAFIL Een man is nimmer ongewapend.
Israfil en Florine dansen.

ISRAFIL Bent u een liefhebber van het feest
van het vlees?

FLORINE Pardon?

ISRAFIL Vergeeft u mij, ik zeg het verkeerd.
De taal... Carne is vlees, carnaval is het
feest van het vlees, begrijpt u?

ALBERT Dat is niet waar. Carnaval. Carne
levare. Het opheffen van het vlees. Het
wegnemen van het vlees. Niks het feest
van het vlees.

FLORINE Ach. Wat weet jij veel.

ALBERT Ik heb gestudeerd.

FLORINE Ja. Jij weet veel. Maar alleen de feiten.

Je weet weinig van het vlees.
ALBERT Wat bedoel je daarmee?
FLORINE Niets.

ALBERT Ik ben arts. Ik weet alles van het vlees.

FLORINE Klinisch, ja.
ALBERT En wat bedoel je daarmee?

FLORINE Het is niet waar.
ISRAFIL Oh?

FLORINE Carne levare, dat is het opheffen van

het vlees, niet het vieren ervan.
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ISRAFIL Ah. Een slimmerik.

FLORINE Ik heb gestudeerd.

ISRAFIL Je hebt natuurlijk gelijk.

FLORINE Ja.

ISRAFIL Maar ook niet.

Met carnaval is alles omgedraaid, bij ons
tenminste, in de Levant, met carnaval wordt
het lam de wolf, aanbidt de priester Satan is
de dood bang voor de bejaarde.

FLORINE En doet de duivel zich als engel voor.

ISRAFIL De duivel is een engel. En wij nemen
het vlees niet weg, maar wij vieren feest.
Wij vreten ons voor het vasten vol. Met
carnaval kan alles. Zelfs de trouwste
echtgenote wordt een losse hoer.

FLORINE Pardon?

ISRAFIL Ach, mijn excuus, de taal, ziet u,
het Levantijns is bloemrijker, warmbloedi-
ger, niet zo... preuts.

FLORINE Ik ook niet.

ISRAFIL Nee? Dat is goed nieuws. Wat denk
je, zullen we nog een danspas wagen? Of
vragen we de kastelein nog een glas tot de
rand met overmoed te vullen. Of is het al
tijd, neem je me mee, om als twee slakken,
slijmerig en naakt, rond elkaars lendenen te
krullen? Het spijt me, de taal, ik praat met
teveel, hoe zeg je dat, barok voor deze
bodem.

Ze dansen.

ALBERT De Levant.
FLORINE Een warme streek. Warmbloedig.
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ALBERT Hij liegt. Daar vieren ze geen carnaval.

FLORINE Wat weet jij daar nou van.

ALBERT Je wordt daar onthoofd, als je carnaval
viert. Het was een vluchteling zeker, die
verdwaald is zeker.

FLORINE Ach. Zijn wij niet allemaal vluchtelin-
gen. Ergens. Op een of ander punt in ons leven.

ALBERT Die vluchtelingen moeten met hun
poten van onze vrouwen afblijven. En van de
mijne al helemaal.

FLORINE Jaloers?

ALBERT Ach nee.

FLORINE Had je maar bij me moeten blijven,
maar ja, jij had een medisch noodgeval.

ALBERT Er was niks aan de hand. Maagzweer,
waarschijnlijk. Een wat te hoge bloeddruk.

De man in het zwart en Albert voor de kamer
van Fiori.

MAN IN ZWART Ik wil u op het hart drukken
discreet te zijn.

ALBERT Ik heb beroepsgeheim.

MAN IN ZWART Dat zegt niet altijd iets.
Gaat u binnen.

De man in het zwart verdwijnt.

ALBERT Roberto Fiori staat naast een, eh,
volledig ontklede en handelingsonbekwame
dame die onderuitgezakt in een stoel ligt.
Zelf is hij 0ok, niet helemaal conform
conventie, decorum of positie, tamelijk
naakt, alsof hij in flagrante delicto gestoord
werd door het bewustzijnsverlies van zijn,
eh, danspartner. Met zijn bloeddruk lijkt
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niks mis te zijn, als ik af mag gaan op zijn
erectie. De toestand van de naakte vrouw
lijkt hem geen vrees aan te jagen, enkel
irritatie.

F1oR1 Dokter Harford?

ALBERT Hofman.

FIORI Prima, maar wel een arts, ja?

ALBERT Wat is er gebeurd?

FIORI De jongedame is onwel geworden.

ALBERT Is ze al lang zo?

FIORI Minuutje of tien.

ALBERT Wat is er met haar aan de hand?

FIORI Daar bent u arts voor, Hartman, zeg het
maar.

ALBERT Wat heeft ze gebruikt?

r1orRT Champagne.

ALBERT Champagne.

ISRAFIL Champagne?
FLORINE Champagne!

Daar had ik nu al de hele tijd zin in. Proost!
ISRAFIL Hij blijft lang weg, je echtgenoot.
FLORINE Hij is aan het werk.

ISRAFIL Op een feestje?
FLORINE Eens een arts, altijd een arts.

FIORI Wat denkt u, is ze stuk?

ALBERT Heeft ze naast champagne nog iets
genomen?

FIORI Cocaine.

ALBERT Dat verklaart al iets meer.

F1oRI Topspul hoor, van Galaxica, wij
fabriceren alleen de hoogste kwaliteit, voor
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het ministerie van Volksgezondheid, dus dit
zou niet mogen gebeuren.

ALBERT Ik snap het, dit is heel vervelend voor
u.

FIORI Ach. We zitten nog in de klinische
testfase, hier leren we weer van.

ALBERT Hoe heet ze?

rror1 Eh... dinges, dingetje, Alice.

ALBERT Alice. Alice. Alice. Kan je me horen,
Alice?

F1ORI Nou, komt het goed, of moet ik iets
anders regelen?

ALBERT Ze reageert op haar naam, kijkt al
wat alerter uit haar ogen. Ach. Ik denk niet
dat er echt iets is om u zorgen over te
maken. Cocaine is na een half uurtje al wel
uitgewerkt.

FIORI Alle consternatie om niks, begrijp ik.
Mooi zo.

ALBERT U kunt voor de zekerheid even bij
haar blijven tot ze zich wat beter voelt.

FIORI Bij haar blijven?

ALBERT Tot ze zich wat beter voelt, dan kunt
u haar naar huis brengen.

FIORI Wat een bijzondere ideeén heeft u.

Tk moet nog ergens heen, vanavond.

ALBERT Ik begrijp het.

F1oRI Nee, dokter Hofstad, dat begrijpt u niet.
Maar dat geeft niet.

Korte stilte.

FIORI Zodra ze kan lopen laat ik haar in een
taxi zetten. Dank u voor uw hulp, ik ben u
dankbaar.
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ALBERT Graag gedaan.

FIORI Ik ben mensen niet graag dankbaar.

ALBERT Ik kan beter weer naar beneden,
mijn vrouw wacht op mij.

FLORINE Ik vermaak mij wel hoor.

FIORI Ik los mijn schulden altijd in, liefst zo
snel mogelijk. Ik zal u niet vergeten, dokter
Hofman.

Florine en Israfil dansen nog.

ISRAFIL Wij hoeven hier niet te blijven.

FLORINE Waar zouden we heen gaan?

ISRAFIL Pak gewoon mijn hand.

FLORINE U bent een grappenmaker.

ISRAFIL Wij kunnen naar Moskou, naar Eden,
naar het paradijs. Of wij kunnen hier een
slaapkamer zoeken, om elkaar aan flarden te
neuken.

FLORINE Pardon?

1SRAFIL Te neuken. Op alle mogelijke
manieren. Te neuken. Neuken zoals je nog
nooit door je man bent geneukt.

FLORINE Ik...

ISRAFIL Ja. Jij. Ah. Daar zullen we de dokter
hebben. Jammer.

Albert komt erbij staan. Hij heeft niets
gehoord. Hij glimlacht.

ALBERT Zo. Jij vermaakt je wel, zo te zien.

FLORINE Was alles goed met de gastheer?

ALBERT Je weet wat het is, met rijke mensen,
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die zijn nergens van athankelijk behalve van
hun eigen lijf. Dat is dan ook het enige dat
ze angst aanjaagt.

1SRAFIL Een lijf zou geen angst aan mogen
jagen, enkel een opvlammend verlangen.

ALBERT Bijzonder.

ISRAFIL Een oud Levantijns gezegde.

ALBERT Verlangen lijkt me inderdaad te
prefereren boven angst, al liggen ze vaak in
elkaars verlengde. Goedenavond. U bent?

ISRAFIL Een schaduw, een geestverschijning,
een verlangen, een verdwijning.

ALBERT Een dichter dus.

ISRAFIL Allerminst. Een opener, althans,
als de tijd mij is vergund.

ALBERT De tijd.

ISRAFIL Als de echtgenoot wat langer weg
blijft.

ALBERT Wat bedoelt u?

FLORINE Zullen wij naar huis gaan?

ALBERT Nu al?

FLORINE Ik ben een beetje moe.

ALBERT Oh.

ISRAFIL Mijn aanbod blijft staan, mevrouw,
mocht u eens toe zijn aan een roofdier, in
plaats van aan een prooi.

ALBERT U bent bijzonder grappig.

ISRAFIL En uzou uw tanden wat vaker laten
moeten laten zien.

Israfil kust de hand van Florine en verdwijnt.

ALBERT Wat een figuur.

FLORINE De taal zit hem dwars.
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ALBERT Er zat hem wel meer dwars.
FLORINE Dat zat hem zeker.
ALBERT Hoe bedoel je?

FLORINE Vlak voor jij bij ons kwam staan vroeg
hij of ik met hem wilde...

ALBERT Wilde wat?

FLORINE Je snapt wel wat ik bedoel.

ALBERT Neeg, Florine, wat bedoel je?

FLORINE Wilde neuken.

ALBERT Pardon?

FLORINE Neuken. Of ik met hem wilde neuken.

ALBERT Je zal hem verkeerd verstaan hebben.
Levantijns, toch? De taal was hem te machtig?
Hij zal toch niet zomaar... een getrouwde
vrouw, wist hij dat je getrouwd was?

FLORINE Te neuken. Op alle mogelijke
manieren. Te neuken. Neuken zoals ik nog
nooit door mijn man ben geneukt.

ALBERT Florine, dat woord, zou je alsjeblieft...

FLORINE Welk woord moet ik dan gebruiken.

ALBERT Als het moet, zeg dan vrijen.

FLORINE lk geloof niet dat dat was wat Israfil
bedoelde. Tk geloof niet dat hij met mij wilde
vrijen. Ik geloof dat hij met mij wilde neuken,
op alle mogelijke manieren, neuken zoals ik
nog nooit met jou geneukt heb.

ALBERT En hoe is dat dan?

FLORINE Hoe zou ik dat nou moeten weten?

Tk ben een net meisje. Ik weet van niks.

ALBERT Ik snap het wel. Natuurlijk.

Tk snap wel dat ‘ie dat wil. Ik weet hoe
mannen werken. Mannenlijven. Dat is
biologisch. Evolutie.
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FLORINE Dus dat Israfil met mij wilde neuken
was een kwestie van evolutie.

ALBERT En omdat je een ontzettend mooie
vrouw bent, natuurlijk, lieverd. Je ziet er
prachtig uit.

FLORINE En daarom wil elke man met mij vrijen.

ALBERT Uitzonderingen daargelaten. Maar ja,
inderdaad. Dat is biologie. Daar kan jij verder
niks aan doen hoor, zo zitten mannen nu
eenmaal in elkaar.

FLORINE Alle mannen willen mooie vrouwen
neuken.

ALBERT Ja.

FLORINE Jij ook.

ALBERT Fysiek gezien wel. Maar ik heb
discipline. Tk doe er niks mee. Met andere
vrouwen.

FLORINE Maar je zou wel willen.

ALBERT Nee. Natuurlijk niet. Dat hoort niet.
Tk ben getrouwd. Met jou. Dus met andere
vrouwen... dat hoort niet.

FLORINE Dus je neukt niet met anderen...

ALBERT Florine, dat woord...

FLORINE Ja. Dat woord. Dus je neukt niet met
anderen omdat het onbeleefd is? Het is een
kwestie van etiquette?

ALBERT Van liefde. Ik hou van jou.

FLORINE Dus jij bent een uitzondering.

ALBERT Ik kijk wel eens, kijken kijken niet
kopen, toch? Flirten houdt het bloed warm,
dat is alles. Dus nee, ik ben geen uitzondering,
ik ben een man. Mannen kijken.

FLORINE En vrouwen niet?

30 Eyes Wide Shut

ALBERT Nee.

FLORINE Niet?

ALBERT Of... anders.

FLORINE Oh?

ALBERT Seks is anders voor een vrouw,
omdat het grotere consequenties heeft.

FLORINE Meen je dat nou?

ALBERT Mannen kijken uit instinct, dat is iets
oers, iets dominants, die moeten hun
genetisch materiaal zoveel mogelijk ver-
spreiden, maar een vrouw zoekt veiligheid,
genetisch he, die heeft met één partner de
grootste kans op het gezond grootbrengen
van nageslacht. Dat is ook oer. Dus als een
man rondkijkt naar een ander, dan klopt dat,
biologisch, maar als een vrouw rondkijkt
naar een ander, dan klopt er iets niet. Een
man die vreemd gaat, volgt zijn natuur, bij
een vrouw is er iets groters aan de hand.
Biologisch gezien. Dat is niet onschuldig.
Dat is nooit onschuldig. Voor een vrouw is
trouw instinct. Voor een man vreemdgaan.
Dat keur ik niet goed hoor, ik ga niet
vreemd, ik ben beschaafd, ik leef tegen mijn
instincten in, ik onderdruk ze, omdat ik
beschaafd ben. Maar mijn instinct is
onbeschaafd.

FLORINE En mijn instinct is trouw.

ALBERT Ja. Samengevat.

FLORINE Dus ik ben een willoos slachtoffer van
mijn natuur en jij staat als een waar super-
mens boven je instinct.

ALBERT Is geen populair standpunt. Niet
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‘feministisch drie punt nul’, maar evolutie
heeft een broertje dood aan politiek correcte
standpunten.

FLORINE Je zou eens moeten weten. Jullie
allemaal. Mannen.

ALBERT Jij zou nooit vreemdgaan.

FLORINE Nee?

ALBERT Wat wil je nou zeggen?

FLORINE Ongeveer wat je denkt.

ALBERT Jij hebt toch nooit een ander gehad,
niet terwijl je met mij... toch?

FLORINE Nee. Nee, laat maar. Het is al laat. We
moeten gaan slapen. Morgen vroeg weer op.

ALBERT Florine. Wat zeg je nu? Of, wat zeg je
niet?

FLORINE Niks.

ALBERT Je verzwijgt iets.

FLORINE Niets. Ik had niets moeten zeggen.
Het is stom. Het is niets.

ALBERT Nee nu moet je het zeggen.

FLORINE Laten we gaan slapen. Het is laat.
Gedachten gaan spoken.

ALBERT Als je niets zegt gaan mijn gedachten
pas echt spoken. Niets is erger dan wat ik
in verbeelding voor me zie.

FLORINE Verbeelding is vreemd he. Het kan de
vreselijkste nachtmerries oproepen, maar ook
het paradijs binnen handbereik brengen.

ALBERT Ik verkies paradijs boven nachtmerrie.

FLORINE Er is niets gebeurd. Niets echts.
Alles was verbeelding. En alles is voorbij.

ALBERT Floortje...

FLORINE Afgelopen zomer, weet je nog,
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vakantie op Formentera.

ALBERT Natuurlijk weet ik dat nog. Ik heb me
een muisarm gegoogled voor een hotel aan het
strand, maar écht aan het strand, niet vakan-
tiefolder-aan-het-strand-maar-je-moet-nog
-een-ringweg-oversteken, nee, echt, de-kamer-
uit-en-met-je-voeten-in-zee-aan-het-strand.

FLORINE Ja.

ALBERT Het was mooi, toch? Mooie zonsonder-
gangen, en leuk voor kinderen, toch?

FLORINE Ja. Het was mooi. Weet je nog, het zal
wel niet, maar een avond zaten we naast een
tafeltje Russen. Drie Russen, twee wat oudere
heren en een jonge man. Herinner je die jonge
man nog?

ALBERT Geen idee. Wat was er met hem?

FLORINE Hij werd gebeld. Hij werd gebeld,
werd lijkbleek, stond op en vertrok.

Hij is niet meer teruggekomen.

ALBERT Oké. Nee. Weet ik niet meer.

FLORINE Ik had hem al eerder gezien. Die
ochtend. Toen hij incheckte. Hij liep de trap
op met zijn rode koffer, onze blikken kruisten.
Eventjes. Eén keer knipperen en het was
voorbij. Hij liep door. Stopte toen. Draaide
zich om en keek me toen pas echt aan.

En ik keek terug. Een seconde. Een uur.
Honderd jaar. We zeiden niks. We glimlachten
niet naar elkaar. Nee. Zijn gezicht, net als het
mijne, vertrok een beetje. Verkrampte. Alsof
een verdriet hem overviel. En mij ook.
Vreemd, vreemd verdriet.
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Tk was ervan ondersteboven. Van één blik.
Ik lag de hele dag op het strand, in dromen
verloren.
ALBERT En toen?
FLORINE Het was een mooie middag.
We hebben gevreeén. Lang.
Het was lang geleden. We hebben
over de toekomst gepraat. En
over of we een tweede kind wilden.

En later zaten we op ons terras,

roezig, met een rosado, tegen elkaar aan
gekropen, de zon ging onder,

en hij liep langs, de Rus, in linnen broek,
witte blouse, hij keek niet op of om,

en een warme stroom van, ja, geluk,
schoot door mijn borst naar mijn hals.

Als hij mij toen had geroepen. Of misschien
alleen maar naar me om had gekeken, dan
had ik geen weerstand geboden, dan was ik,
wist ik, wist ik zeker, zonder twijfel opgestaan.
Dan was ik achter hem aan gelopen, ons leven
uit, dan had ik alles opgegeven, mijn toe-
komst, ons kind, jou. Met volle overtuiging.

En tegelijkertijd, ik weet niet of je dat kan
begrijpen, was je me dierbaarder dan ooit.
Tk zat naast jou, ik kneep in jouw hand,

ik kuste jou in je nek, en ik hield van jou
en ik had tegelijkertijd een heel treurig
medelijden met je.
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Die avond was ik heel mooi. In mijn zwarte
jurk. Tk had de hangers in met de opalen.

Die blauwe. Je vond dat ik er mooi uit zag,

dat zei je, en misschien was het geen toeval
dat we in de buurt van de Rus aan tafel gingen.

Hij keek niet naar me. Maar ik speelde met de
gedachte op te staan, naar hem toe te gaan en
te zeggen: ‘hier ben ik, neem me mee, naar
Moskou, naar Eden, naar het paradijs.’

Het paradijs dat in mijn verbeelding maar één
vingerlengte, één ademtocht ver weg leek.

Toen ging zijn telefoon. Hij werd bleek,

stond op en liep naar de uitgang. Daar

draaide hij zich nog één keer om, hij

keek mij aan, alsof hij iets niet begreep

en hij vertrok.

ALBERT En toen?
FLORINE En toen. Niets.

Tk kon die nacht niet slapen. Ik werd bang

wakker. Waarvoor ik bang was, ik weet het niet,

bang dat hij er nog was, bang dat hij voorgoed
verdwenen was, ik weet het nog steeds niet.

Maar toen hij die avond niet in het restaurant

zat, was ik opgelucht.

Dat was het. Alles. Er is niks gebeurd.
ALBERT En als hij niet was vertrokken?
FLORINE Dat weet ik niet.

Stilte.

Dan gaat de telefoon. Die rinkelt een tijdje voor

Albert opneemt.

ALBERT Dokter Hofman. Ja. Ik snap het.
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Wanneer? Ja. Ik weet waar het is. Dat is niet
zo ver. Zeg maar dat ik er zo direct ben.
FLORINE Ga je weg? Nu? Zo laat nog.
ALBERT De oude Cohen is overleden.
FLORINE Dan kan jij toch niks meer betekenen?
ALBERT Ik kan troost bieden. Misschien.
Eerbied. Hij was een van mijn eerste patién-
ten. Ik moet mijn gezicht laten zien.
FLORINE Nu.
ALBERT Nu. Ja. Het kan laat worden. Wacht
maar niet op mij.
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2 DAAR MOET EEN PIEMEL
IN

Israfil komt op. Hij zingt zijn Levantijnse
carnavalslied.

ISRAFIL
Wij gaan in polonaise
van Aleppo tot Maastricht
we dansen van zonsondergang
tot aan het ochtendlicht

We dweilen van Damascus

tot Kerkrade aan toe

niet omdat we vluchten

maar we zijn nog lang niet moe

Dreigend uitziende mannen in boerenkiel, duidelijk
van boven de rivieren, lopen op Israfil toe.

MANNEN Als we daar Prins Ali de eerste niet
hebben!

ISRAFIL Alaaf!

MANNEN Akbar!

ISRAFIL Alaaf!

MANNEN Akbar!
Polonaise jongens!
De mannen voeren Israfil in onvrijwillige polonaise
af. Albert loopt langs de groep, kijkt ze na. Een
meisje, Alice, een prostituée, verschijnt.

ALICE Hé schatje, wat loop je daar verlegen te
wezen.
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ALBERT Loop jij alweer op straat?

ALICE Als het de goede dokter niet is. Ik ben
weer helemaal tiptop in orde. Of wilt u me
nog eens onderzoeken?

ALBERT Jij moet in bed liggen.

ALICE Dat moet ik zeker. Komt u bij me liggen?

ALBERT Vanuit professioneel oogpunt raad ik je
ten strengste aan een avond vrij te nemen.

ALICE Ach. Kom nou hier, lieverd. Zo serieus
als dat jij bent. Ben je eenzaam? Ik zal je
medicijn zijn. Ben je wat geremd? Ik zal je
rode wijn zijn. Kom maar dichterbij, ik doe je
niets, doe mij maar. Voor een paar tientjes mag
je alles met me doen. Tk weiger niks. Kom maar
lieverd, alsjeblieverd.

ALBERT Daarvan zal geen sprake kunnen zijn.
Tk moet nog werken.

ALICE Ik ook. Ik moet mijn huur betalen en het
eten kruipt niet uit zichzelf mijn bord op.
Kom toch dichterbij. Denk niet aan je vrouw,
trouw tot aan de dood ben je alleen maar als je
jong sterft.

ALBERT Ik heb geen tijd. Ik heb verplichtingen.

ALICE Ja. Verplichtingen. Die ken ik. Nare
beesten zijn dat. Bloedzuigend ongedierte.

ALBERT Ja. Goedenavond. Doe voorzichtig.

ALICE Dat zal ik doen. Dag dokter.

Albert loopt door. Alice blijft haar waren
aanprijzen.

ALICE Ben je moe? Ik zal je matras zijn.

Heb je het koud? Ik zal je jas zijn.
Voor een paar tientjes ben ik alles wat je wil.
Hoe je maar wil. Wie je maar wil.
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De mannen komen weer op, in polonaise,

zonder Israfil. Ze zingen, roepen, vormen een
spreekkoor.
MANNEN

Daar! Moet! Een! Piemel in!
Daar moet een piemel in!
Daar moet een piemel in!
Daar moet een piemel in!

Het meisje glimlacht droef. Wenkt de mannen.
Die volgen het meisje in polonaise.
MANNEN
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3 MIRIAM COHEN

ALBERT Miriam?
Het appartement van de ouwe Cohen en zijn
inwonende dochter Miriam is verduisterd.
De lucht die buiten nog voorzichtig naar lente
begon te ruiken, is hier stoffig en verstikkend.
Er mag wel een raam open. Het is stil. Geluid
van buiten komt hier niet binnen.
Miriam?
Ik loop dieper het appartement in en vind haar
aan het sterfbed van haar vader. Stil. Met de
rug naar me toe. Het hoofd gebogen. Het zou
een mooie vrouw kunnen zijn, Miriam, als ze
niet zo verdord was door de zorgen, als ze het
leven wat minder uit de weg ging. Haar haar
zou minder dof zijn. Haar lippen minder op
elkaar geperst, alsof ze uit alle macht haar
verlangens onuitgesproken probeert te laten.
De deur was niet op slot, ik heb geklopt,
maar... Gecondoleerd met je verlies.
Ze draait zich om. Een Mexicaans dodenmasker
ontsiert haar gezicht.
Nu zie ik ook dat haar vader verkleed is.
Als Magere Hein.
MIRIAM Dia de Muertos. Vader wilde het zo.
Tk vind het hoogst ongepast, maar ja,
de laatste carnavalswens van een stervende.
ALBERT Ik hoop dat hij in alle rust is heengegaan.
MIRIAM Het is vreemd. Hij had een goede dag.
Ik zou nog naar een feest vanavond. Als ik had
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geweten dat hij vandaag zou gaan, dan had ik
niet... dan had ik hem niet... Goed. Er valt
niet heel veel meer aan te doen.

ALBERT Je hebt goed voor hem gezorgd.

Tedere vader zou trots zijn op een dochter als jij.

MIRIAM Ja. Misschien. Ik hoop het. Ik weet het
niet. Ik...

ALBERT Ben je alleen?

MIRIAM Ik heb Roderick gebeld. Mijn verloof-
de. Die zou zo snel mogelijk komen. Hij is
docent. Geschiedenis. En Maatschappijleer.
Het is een lieve man. Heel betrokken.

ALBERT Ja. Gefeliciteerd. Het huwelijk zal je
goed doen.

MIRIAM Oh ja?

ALBERT Ongetwijfeld. Het is iets heel...
vervullends, om je leven met iemand te delen.

MIRIAM Ja.

ALBERT Ja.

MIRIAM Ik ben ook al dertig. Geworden. Een
paar jaar geleden.

ALBERT Ik ben blij voor je.

MIRIAM Ja?

ALBERT Ja.

MIRIAM Ben je niet een heel klein beetje jaloers?
Dat zou me goed doen. Denk ik. Als jij een
heel klein beetje jaloers was. Dokter Hofman.
Albert.

ALBERT Miriam... ik...

MIRIAM Je bent getrouwd. Ja. Ik weet het.
Misschien was het leven anders gelopen
als je nog een vrij man was geweest.

ALBERT Wie weet.
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MIRIAM We gaan verhuizen. Roderick en ik.

Helemaal naar het noorden. Jaja. Brrr.
Zodra ik het appartement verkocht heb.
Hij heeft een baan aangeboden gekregen.
Voltijds. Vast contract. In deze tijd...

Hij zou gek zijn als ‘ie het liet lopen. Gek!

ALBERT Gefeliciteerd. Zal ik het raam even
opendoen?

MIRIAM Ik ben verliefd op je.

ALBERT Het begint buiten al wat naar lente te
ruiken. Terwijl vannacht de natte sneeuw nog
naar beneden dwarrelde.

MIRIAM Ik weet dat het niks kan worden.

Jij en ik. Het is hopeloos, ik weet het.
Radeloos verliefd. Tk ben nu al reddeloos
verloren. Het is een ramp.

ALBERT Het is een lange winter geweest. Niet
koud, maar lang. Lange grijze dagen. Daar
wordt een mens maar moedeloos van.

MIRIAM Ik wil niet verhuizen. Tk wil hier
blijven. Bij jou. In dezelfde stad. Zelfs al zou
ik je nooit meer zien, nooit meer mogen zien,
ik wil bij je in de buurt leven.

Miriam kust Albert. Er zit wanhoop in de kus.
En weinig vertrouwen op een goede afloop.

De bel gaat. Albert en Miriam staan tegenover
elkaar.

ALBERT Ik moet gaan. Ik doe wel open.

Veel geluk in je nieuwe woonplaats.

MIRIAM Ik hou van je.

ALBERT Sterkte, Miriam.

Albert vertrekt.
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4 HOMO

ALBERT Naar bed, naar bed, zei duimelot.
Al is de nacht nog jong. En verbazingwekkend
mild voor de tijd van het jaar.
In de schaduw, op een bankje, zit een stelletje in
boerenkiel, of blauwe overall, onsmakelijk te
vrijen. Iets te openlijk voor hun handelingen.

ALBERT Op sommige bankjes zitten schaduwen
dicht tegen elkaar aan gekropen te kussen
als was de lente er al echt en de lucht niet
Zwanger van gevaren.
De man maakt zich los uit schaduw en
handeling. Hij loopt op Albert toe. De vrouw
waar hij net nog mee zat te vrijen, 0ok in
boerenkiel, blijft op een afstandje. De man
gedraagt zich zeer vriendelijk.

MAN Hallo, pardon, sorry, meneer, u daar, ja, u.

ALBERT Goedenavond.

MAN Goedenavond. Ja.
Zeg. Kunt u het een beetje zien?

ALBERT Wat bedoelt u?

MAN Wij stellen ons een beetje discreet op,
om elkaar een beetje warm te houden,
snapt u, maar dat is nogal een kwetsbare positie.

ALBERT Dat snap ik.

MAN Waarom, met alle respect hoor, staat u ons
dan zo aan te staren?

ALBERT Ik, ik sta niet te staren, ik keek alleen
toevallig jullie richting op.

MAN Toevallig.
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ALBERT Ja.

MAN Het komt een beetje pervers over.

ALBERT Dat was niet de bedoeling.

MAN Bent u een perverseling? Houdt u van
kijken? Wordt u daar een beetje opgewonden
van.

ALBERT Ik kan beter gaan, geloof ik.

MAN Ach. Het is net zo gezellig.

De man dwingt Albert te blijven luisteren.
Albert wordt steeds zenuwachtiger. Bang.

MAN Mijn gezelschap en ik, we kennen elkaar
nog niet zo lang, wij hebben veel goede dingen
gehoord over de zuidelijke gastvrijheid. Dus
we doen ons best, hullen ons in de plaatselijke
klederdracht, vallen verder niemand lastig. En
dan krijgen we dit. Voyeurisme.

ALBERT Ik wilde u niet lastigvallen.

MAN Wanneer heeft iemand u voor het laatst
pijn gedaan?

ALBERT Pardon?

MAN U verstond me wel.

ALBERT In, eh, metaforische zin, bedoelt u?

MAN Nee. Pijn. Met bloed. Een pak slaag.
Wanneer bent u voor het laatst in elkaar
geslagen.

ALBERT Ik geloof niet dat ik helemaal begrijp
waar u heen wilt.

VROUW Volgens mij is ‘ie zenuwachtig.

MAN Maak ik u zenuwachtig?

ALBERT Nee.

VROUW Hij is bang.

MAN Bent u bang voor mij?

ALBERT Nee. Waarom zou ik bang zijn.
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MAN Omdat ik u pijn kan doen, natuurlijk.
Dat wil ik niet, maar de omstandigheden,
ziet u, die dwingen mij daartoe.

ALBERT Kom op, het is een... mooie avond,
dit is toch nergens voor nodig, meneer.

MAN Het gaat om evenwicht, meneer, al die
liefde die ik ervaar, vanavond, daar moet iets
stevigs tegenover staan.

VROUW Volgens mij zit ‘ie me nog steeds aan te
staren.

ALBERT Mevrouw, werkelijk, daar is geen
sprake van.

VROUW Ben ik soms niet mooi genoeg?

ALBERT Dat is het niet, ik...

vROUW Hij vindt me niet mooi genoeg. Ben je
een nicht?

ALBERT Ik...

VROUW Het is een nicht. Lekker is dat.

MAN U maakt mijn gezelschap van streek.

ALBERT Dat spijt me.

MAN Het is een beetje laat voor spijt. Dat
gebeurt soms. Ik ben er de man niet naar een
uitgestoken hand af te slaan, maar ik heb ook
gevoel. Snapt u. Meneer?

ALBERT Ja. Natuurlijk. Gevoel.

MAN Dus ik denk dat ik u pijn ga doen.

Maar misschien ook niet. Misschien loop ik
gewoon fluitend weg. Ik heb geen idee.
Misschien moet u het me netjes vragen.

ALBERT Hoe... hoe...

MAN Netjes. Met twee woorden, ja.

vROUW Ik zou het maar doen, flikker.

ALBERT Doe het niet.
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MAN Wat niet?

ALBERT Doe me geen pijn.

vROUW Dat is niet netjes vragen, homo.

ALBERT Alstublieft niet. Doe me alstublieft
geen pijn.

VROUW Smeek het.

ALBERT Wat?

MAN U hoort het. Smeek het.

ALBERT Alstublieft, ik smeek het, doet u me
alstublieft geen pijn.

MAN Wat denk je, schatje?

VROUW Wat een slapzak. Dat is geen man.

Dat is een homo. Die 144t zich naaien.
Tk zou daar m’n handen niet vuil aan maken.

MAN U heeft geluk, meneer. Ik wens u nog een
prettig feestje. Nou, adios he.

vVROUW Homo.

De man en de vrouw vertrekken. Albert blijft
een tijdje verslagen staan, ademt uit, gaat op het
bankje zitten. Alice gaat naast hem zitten.

ALICE Gaat het dokter?

ALBERT Ik hoef me toch geen botbreuk op de
hals te halen voor zoiets kleinzieligs?

ALICE Natuurlijk niet. Je hebt het verstandig
aangepakt.

ALBERT Ik ben een volwassen man. Een vader,
echtgenoot, ik ben een arts met een bloeiende
praktijk, wat heb ik te bewijzen?

ALICE Niets.

ALBERT Zelfbeheersing is belangrijk. Wat levert
genoegdoening me op? Een stel gebroken
vingers? Ik moet daarmee werken! Ik heb een
verantwoordelijkheid tegenover mijn patiénten.
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ALICE Ja.

ALBERT Het is niet dat ik laf ben. Voor mijn
beroep heb je ook moed nodig. Het artsenbe-
staan is niet zonder gevaar. Je weet nooit wat
een patiént onder de leden heeft, het kan
besmettelijk zijn. Levensbedreigend. Dat zijn
gevaren waaraan ik dagelijks bloot sta.

ALICE Ja.

ALBERT Ach, wat weet jij daar nou van. Wat
weet jij nou van gevaar?

ALICE Niets.

ALBERT Nee. Ik kan het me niet veroorloven
risico’s op te zoeken. Ik heb verplichtingen.
Tk kan mijn patiénten niet in de steek laten.

ALICE Kom je met mij mee? Het is binnen in
mij een stuk gezelliger dan hier buiten.

ALBERT Wat zeg je?

ALICE Het is binnen een stuk gezelliger dan
hier buiten.
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5 ALICE

In het appartement van Alice.

ALBERT Woon je hier?

ALICE Mijn Wonderland.

ALBERT Knus. Gezellig. Mooi uitzicht.
Je kan de heuvels én de rivier zien.

ALICE Het kan ermee door.

ALBERT Nou ja.

ALICE Je bent vast moe. De hele dag in de weer.

Levens redden. Dan heb ik het makkelijker.
Tk lig de hele dag in bed. Ik word slapend rijk.

ALBERT Doe je het wel veilig.

ALICE Ik doe alles wat je wil. Waar ben je naar
op zoek?

ALBERT Ik denk, naar, verlossing, denk ik.
Is niet iedereen daarnaar op zoek?

ALICE Hm. Misschien.

ALBERT Ja.

ALICE Maar ik bedoel meer... fysiek. Waar ben
je vannacht naar op zoek.

ALBERT Oh.

ALICE Ja.

ALBERT Je bedoelt...

ALICE Ja.

ALBERT Ja.

ALICE Frans? Grieks? Russisch? Arabisch?

ALBERT Wat is Arabisch?

ALICE Dat is een grapje. Je mag wel wat
ontspannen.

ALBERT Ja.
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ALICE Wat zal het zijn?
ALBERT Kan je me iets aanbevelen, is er een
specialiteit van het huis?
ALICE Weet je wat, we doen het verrassingsmenu.
ALBERT En, eh, hoe oud ben je eigenlijk?
ALICE Hoe oud wil je dat ik ben?
ALBERT Meerderjarig. Legaal.
ALICE Goed. Ben ik achttien. Hoe klinkt dat?
ALBERT Goed. Dat klinkt goed.
ALICE Prima. Nu. Zaken gaan voor het meisje.
Wat dacht je van honderd, inclusief btw.
ALBERT Oh. Ja. Natuurlijk. Geld.
Een zakelijke overeenkomst, meer niet.
ALICE Meer niet.
Albert betaalt. Alice begint zich uit te kleden.
Alberts telefoon gaat.

FLORINE Met mij.

ALBERT Ja. Hallo, Florine.

FLORINE Hoe is het daar?

ALBERT Waar? Oh. Hier. Treurig. Er zit
weinig troost in sterven.

FLORINE Kom je snel thuis?

ALBERT Ik weet het niet. Tk denk het niet.
Zijn dochter neemt het zwaar op, ik kan
haar nu niet alleen laten. We wachten nog
op familie.

FLORINE Ja.

ALBERT En als ik hier klaar ben dan denk ik
dat ik zelf nog even wat troost ga zoeken bij
een hoertje.

FLORINE Wat zeg je?

ALBERT Niets. Laat maar. Een grapje.
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FLORINE Misschien had ik het je niet moeten
vertellen.

ALBERT Jawel. Wel. Je had het me veel eerder
moeten vertellen.

FLORINE Ja.

ALBERT Misschien is dat een huwelijk. Dat je
elkaar alles vertelt.

FLORINE Ja.

ALBERT We moeten elkaar alles eerlijk
vertellen. Alles. Altijd. Dat moeten we
afspreken.

FLORINE Ja lieverd.

ALBERT Ja. Ik moet weer verder. Ga maar vast
naar bed. Het kan nog laat worden vanavond.

FLORINE Dag lieverd. Ik hou van jou.

ALBERT Ja.

Alice staat volledig naakt voor hem.

ALICE Het is geen vreemdgaan als je ervoor
betaalt.

ALBERT Is Alice je echte naam?

ALICE Jongetjes die vragen worden overgeslagen.
Kom. Ik heb niet de hele nacht de tijd, ik moet
nog naar een feestje vanavond en jij bent nog
een beetje overdressed.

ALBERT Je had gelijk. Ik ben echt heel moe.

ALICE Beval ik je niet? Vind je me niet mooi?

ALBERT Je bent heel mooi, maar...

ALICE Ik ben schoon hoor, fris aan de vis, bij mij
loop je niets op.

ALBERT Ik kan beter gaan.

Hier heb je nog eens honderd, voor de moeite.

ALICE Slapend rijk. Maar jammer is het wel.
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ALBERT Doe je voorzichtig?

ALICE Ik doe alles wat je wil. Nog een prettige
avond, dokter. Het is jammer dat je zo bang
bent.

ALBERT Ik ben niet bang.

ALICE Nee. Jij bent niet bang.
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6 NACHTEGAAL

ALBERT Het is nog warmer geworden.

De wind is lauw en draagt de geur van lente

uit de heuvels de stad in.
Lentetijd. Bronsttijd. Paartijd.

Misschien had ik met haar naar bed
moeten gaan. Ik kan nog terug.

Iets onherstelbaars doen.

Een geslachtsdaad van verzet plegen.
Maar tegen wat.

Tegen wie.

Misschien moet ik gewoon naar bed gaan.

Tk loop linksom linksom richting huis
en weer linksom linksom terug,

met gedachten die net als ik

rond blijven cirkelen

in kringen verdwijnen

verloren lopen en weer opduiken.

Tk had met haar naar bed moeten gaan.
Nee. Onzin.

Tk kan nog terug.

Nee. Onzin.

Tk moet naar bed.

Nee. Geen zin.

En ik dwaal door de stad

en ik dwaal door mijn hoofd

en ik sta met mijn kop

voor de kop van Nagtegaal.
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Hij staat op een poster

op een wand vol posters
tegenover George Jazzcafé.
Een zwarte tent

met schaarse verlichting
en te kleine tafeltjes

en een te klein podium.

En daar staat Nik met zijn band,

piano ingeruild voor saxofoon,

alsof er een storm door het koper raast,
zijn vingers op de kleppen

zijn lippen aan het mondstuk,

zijn wangen bol van het blazen.

Hij schreeuwt door de saxofoon.
Schreeuwt alle woede van de wereld
in blauwe noten door het instrument.
Hij schokt in primitieve cadans,

zijn ogen vonken, Nagtegaal,

de duivelskunstenaar met zijn goud
glimmende slang tussen de lippen.

Jazz lijkt misplaatst in deze stad
alsof het koper deze noten
van nature mijdt en liever dweilt.

Ik heb er in ieder geval
nooit echt van gehouden,
jazz, moeilijke muziek
voor moeilijke mensen.

Maar het publiek lijkt ervan te genieten
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en Nagtegaal gaat volledig op

in zijn muziek, hij verdwijnt

in zijn eigen tonen en ik voel,
tot mijn eigen verwondering,
een lichte steek van jaloezie.

Tk ben trots op mijn ratio,

ben blij dat ik een situatie

vanaf een afstand kan analyseren,
ik ben arts en dat beroep

past bij mijn karakter, nooit

heb ik het verlangen gehad

mij door passie te laten verteren,
gevaarlijk, lijkt het mij, maar
nu ik Nagtegaal zo zie, zie ik
hoe het leven hem kracht

en de kracht hem leven geeft.

Is dit dan leven?

Nagtegaal is altijd zo geweest,

een kunstenaar die rekeningen

met zijn glimlach weg kon toveren,

die doet wat hij wil en hij komt ermee weg,
die met één vingerknip, één

oogopslag de mooiste meisjes kreeg.
Nagtegaal zweeft door het leven.

Wat ben ik, vergeleken bij hem?
Een ambtenaar. Een burgerman.
Een gortdroge hap stof. Een man
die zekerheid kiest boven avontuur.

Een heel gemiddeld mens dus.
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>Nagtegaal blaast zijn laatste noten,
grijnst naar het publiek, wist het zweet
van zijn voorhoofd en gromt:

‘Ladies and gentleman, thank you

for listening, we’re gonna take a little five.’

Hij stapt van het podium, steekt twee
vingers naar de barman op en komt
met twee whisky bij me zitten.

NAGTEGAAL Albert! Dat had ik niet verwacht,
verplichtingen in de familiesfeer, dat was het
toch? Hier, neem een whisky.

ALBERT Verplichtingen lopen niet weg.
NAGTEGAAL Nee. Vertel mij wat. Ik heb er vijf.
Vier jongens en een vrouwtje. Die lopen niet

vanzelf weg, nee.

ALBERT Getrouwd dus?

NAGTEGAAL Tamelijk gelukkig ook, voor zover
dat kan na vier kinderen. Kost ook wat, groot
gezin, groot onderhoud. Ik moet soms drie of
vier keer per nacht spelen alleen al om genoeg
eten te kunnen kopen. Sax, piano, maakt niet
uit, ik speel alles, voor iedereen, overal.

Weet je wat vier jongens vreten? Die verbran-
den genoeg energie om een klein dorp in de
winter warm te houden.

ALBERT Ik dacht dat je vrij was. Dat je kon doen
wat je wilde en daarmee weg kwam.

NAGTEGAAL Vrijheid zit in je hoofd, dokter.

ALBERT Vier keer per nacht spelen.

NAGTEGAAL Hard werken hoor. Ik heb een
ijzeren conditie.

Hij heft zijn glas.
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ALBERT Proost.

NAGTEGAAL Troost. Kan je je voorstellen,
ik heb straks nog een optreden.

ALBERT Vannacht nog?

NAGTEGAAL Begint pas om een uur of drie.

ALBERT Waar is dat dan?

NAGTEGAAL Geen idee. Een privéfeest, elke
keer op een andere plek, heel mysterieus
allemaal. Ik krijg het adres altijd pas vlak van
tevoren.

ALBERT Wat wonderlijk.

NAGTEGAAL Nogal wonderlijk, ja, dat kan je
wel zeggen!

ALBERT Wat bedoel je daarmee?

NAGTEGAAL Niks, ik bedoel niks, don’t shoot
the pianoplayer.

ALBERT Een feest dat om drie uur begint. Wat
voor feest is dat.

NAGTEGAAL Dat zou je wel willen weten, he.

ALBERT Geheimzinnig gedoe. Laat maar.

NAGTEGAAL Oké.

ALBERT Ik hoef het al niet meer te weten.

NAGTEGAAL Je weet niet wat je mist.

ALBERT Wat dan?

NAGTEGAAL Tk weet het ook niet!

ALBERT Waar heb je het toch over, man?

NAGTEGAAL Ze doen me een blinddoek om.

ALBERT Een blinddoek.

NAGTEGAAL Ik zie niets. Helemaal niets.
Korte stilte.

NAGTEGAAL Luister, sorry, ik heb al teveel
gezegd. Tk heb een geheimhoudingscontract
getekend. Allemaal heel serieus en alles.
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Vergeet wat ik heb gezegd.

ALBERT Nik, ik ben dokter, ik ken vertrouwe-
lijkheid, ik weet hoe ik een geheim moet
bewaren.

NAGTEGAAL Dit is geen spelletje, Albert,
ik heb een te grote bek, ik had niet zo op
moeten scheppen. Sorry.

ALBERT Niks sorry Nagtegaal, nu moet je het
ook zeggen, je kan me niet opvrijen en dan
wegsturen.

NAGTEGAAL Toepasselijke metafoor.

ALBERT Hoezo?

NAGTEGAAL Nou... dit blijft tussen ons, toch?

ALBERT Dit blijft tussen ons.

NAGTEGAAL Ik kan natuurlijk niks zien, maar
ik kan wel alles horen. En wat ik kan horen,
jongen...

ALBERT Wat dan?

NAGTEGAAL Kom op, gebruik je verbeelding.

ALBERT Seks?

NAGTEGAAL Seks. Ja. Seks, Albert, maar geen
seks zoals jij en ik of gewone stervelingen
gewend zijn. Superseks. Supermodellenseks.
Seks zoals je normaal alleen in heel dure
pornofilms ziet.

ALBERT Ik kijk geen porno.

NAGTEGAAL Natuurlijk niet. Ik ook niet.

ALBERT En dat weet je allemaal alleen van horen.

NAGTEGAAL Vorige week zat de blinddoek niet
zo strak. Ik kon er een beetje zo langs m’'n
neus onderdoor kijken.

ALBERT En?

NAGTEGAAL En? Zulke vrouwen heb je nog
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nooit gezien. Niet naakt in ieder geval.

En wat ze allemaal deden... Het Nieuwe

Testament van de Kamasutra.

ALBERT Niks voor mij. Zo ordinair.

NAGTEGAAL Niks ordinair. De hemel binnen
handbereik. Al blijven mijn handen natuurlijk
netjes op de toetsen.

ALBERT En, e¢h, hoeveel kost zoiets nou?

Qua entree, een kaartje, bedoel ik.
NAGTEGAAL Een kaartje?

ALBERT Verkopen ze aan de deur?

NAGTEGAAL Vergeet het maar, enkel op
uitnodiging.

ALBERT Hoe word ik dan uitgenodigd?

NAGTEGAAL Wij komen nog niet eens in de
buurt van een uitnodiging, mensen zoals jij en
ik. Dit is een feestje van de één procent.

Wat zeg ik, de nul komma nul nul één procent.
ALBERT Wie dan? Bekende mensen?
NAGTEGAAL Dit zijn mensen die liever in de

schaduw blijven, als ik hun namen al zou

kennen, zou ik ze nog niet eens durven fluiste-
ren. Deze mensen spelen geen spelletjes.
ALBERT Ach kom, je hebt te veel films gezien.
NAGTEGAAL Je hebt geen idee.
ALBERT Neem me mee.
NAGTEGAAL Ben je gek? Levensgevaarlijk.
ALBERT Ach kom.

Korte stilte.

ALBERT Goed. Sms me het adres dan zodra je het
weet. Kom ik alleen. Heb jij niks te vrezen.

NAGTEGAAL Zoals je er nu uitziet word je bij de
deur weggestuurd. Het is gekostumeerd.
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Smoking, cape en masker. Venetiaans.
Je kan niet zomaar zo aan komen waaien.
ALBERT Ik kom wel aan kleren.
NAGTEGAAL Nu nog? Midden in de nacht.
ALBERT Ik regel wel iets. Stuur me het adres.
Gun het me. Kom op Nik. Ik heb het nodig.
NAGTEGAAL Nodig.
ALBERT Ik heb het nodig, Nik.
NAGTEGAAL Shit. Ja. Goed.
ALBERT Goed.
NAGTEGAAL Wacht.
ALBERT Wat?
NAGTEGAAL Je moet het wachtwoord hebben.
ALBERT Echt?
NAGTEGAAL Ja. Echt.
ALBERT En?
Nagtegaal zucht.
NAGTEGAAL Moskou.
ALBERT Naar Moskou... naar Moskou...
NAGTEGAAL Wat zeg je?
ALBERT Niks, Nagtegaal, niks.
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7 PIERRETTE

Albert staat in het portiek van een gesloten
kledingverhuurbedrijf. Hij belt aan. De eigenaar,
Ratko SerbedZija, een verstoord kijkende man in
nachtkleding doet open.

RATKO Ja?

ALBERT Serbedzija.

RATKO Weet ik niet. Misschien. Misschien ook
niet.

ALBERT Ratko Serbedzija.

RATKO Liever niet. Het is in midden van nacht,
identificatie in midden van nacht dat is
voorbode van nooit iets goeds. Wij praten verder
morgen. In daglicht.

ALBERT Ik ben het. Dokter Hofman.

RATKO Een dokter in midden van nacht, dat is
ook voorbode van nooit iets goeds. Ben ik ziek
misschien?

ALBERT Voor zover ik weet bent u fysiek
helemaal in orde. De laatste keer dat wij elkaar
spraken is alweer enige tijd geleden.

RATKO En, dokter Hofman, wat brengt u hier
dit uur van nacht?

ALBERT Ik zoek een smoking.

RATKO Een smoking?

ALBERT En een cape. En een masker.

RATKO U komt hier voor kleding?

ALBERT Dit is toch een kledingverhuurbedrijf?

RATKO Uiteraard, juist, kledingverhuur, dat is
precies wat ik doe, ja. Maar daar ik heb
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openingstijden voor.
ALBERT Dat snap ik. Maar dit is een noodgeval.
RATKO U hebt masker nodig voor noodgeval.

Is het voor gekostumeerde operatie?

ALBERT Ik betaal het dubbele.

RATKO Het dubbele is inderdaad het nachttarief.
Plus nog wat extra erbij, uiteraard.

ALBERT Uiteraard.

RATKO Komt u dan maar binnen, meneer
noodgevalmasker.

ALBERT En een cape. En een smoking.

RATKO En cape en smoking, jaja, ik ben van alle
markten thuis.

ALBERT Ook van de zwarte markt zeker.

RATKO U insinueert? Tk open mijn deur voor u
en u insinueert?

ALBERT Mijn excuses, nee, natuurlijk, het was
een slechte grap.

RATKO Slechte grap met kern van waarheid.
Zoekt u nog iets speciaals, naast verkleedkist,
iets om... gelukkig van te worden? Of scherp?
Of hard?

ALBERT Wat bedoelt u?

RATKO Ik insinueer.

ALBERT Ik ben bang dat ik me niet bezig hou
met dat soort dingen.

RATKO Bang... Een lijf zou geen angst aan mogen
jagen, enkel een opvlammend verlangen.

ALBERT Wat zegt u?

RATKO Niets. Oud Servisch gezegde. Is van geen
betekenis. Goed. Smoking, cape, masker, of u
wilt toch als iets anders, een Veemrechter?
Een dominosteen?
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ALBERT Een simpele zwarte smoking, een
stijlvolle cape en een Venetiaans masker.

RATKO Zelfs in vermomming u bent saai.

PIERRETTE van achter Saaaaaaail

ALBERT Wat was dat?

RATKO Dit is oud gebouw, kraakt en echoot,
is van geen betekenis.
Een meisje, minderjarig en bijkans naakt,
rent voorbij.

ALBERT Dan was dat zeker ook een echo.

RATKO Mogelijk. Of geestverschijning.

PIERRETTE van achter Een schaduw, een geest-
verschijning, een verlangen, een verdwijning.
Twee mannen, als saters gekleed, met bokken-
poten en satansstaart, komen tevoorschijn op de
plek waar het meisje verscheen.

RATKO Hier, daarentegen, is niets geestigs aan.
Heren! Wie bent u?

MANNEN Ik ben de sater die op zaternacht zijn
glim in salvo’s naar je lacht.

RATKO Nee, dat bent u niet. U bent heterdaad
betrapt!
Het meisje komt achter Albert staan, ze slaat
haar handen om hem heen.

MAN EEN Betrapt? Wat denkt u wel!

MAN TWEE Wij zijn hier op persoonlijke
uitnodiging van de jonge dame zelf.

RATKO Wat? Op eigen houtje?

PIERRETTE Waarop anders moet je bijten?

RATKO Ziet u dan niet dat zij is achterlijk!

PIERRETTE Schei uit ik ben juist ontzettend voor-
lijk!

MAN TWEE Wij gaan al. Wij weten wanneer wij
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niet welkom zijn.

RATKO Nee nee, u blijft, wij moeten hartige
woorden wisselen.
tot Albert Mijn excuses, meneer, dit is hoogst
ongelukkig incident, mijn dochter, ziet u, zij is
achterlijk. In haar hoofd.
tot mannen Blijf staan!

ALBERT Ik snap het. Ik vind dit... ik wil me
nergens mee bemoeien, maar ik vind dit hoogst
verontrustend.

PIERRETTE Hoogst verontrustend.

RATKO En dat is het ook, dat is het ook,
hoogst verontrustend.
tot mannen U blijft staan, of ik bel de politie.

MAN EEN Dat is nergens voor nodig, hier kunnen
wij vast als volwassenen onder elkaar uitkomen.

RATKO Wij zullen zien.
tot Albert Een cape, een smoking, een masker.
Eens kijken hier, dit past u wel.

PIERRETTE Een mantel van écht hermelijn,
dat zou jou heel mooi staan, en een gouden
maskertje, met daaronder niets dan alleen maar
jouw gezicht. Jouw naakte gezicht.

RATKO Hou je mond, vervloekt kind, wij hebben
afspraken, geen eigen houtjes!

PIERRETTE Het spijt me, vader.

RATKO Hier, ik heb precies wat u zoekt. Alstu-
blieft, morgen betalen. Goedenavond, u gaat nu.
Pierrette maakt een schunnig gebaar.

PIERRETTE Dank voor het komen en tot de
volgende keer maar weer.

RATKO Je mond!

ALBERT Wat gebeurt er met deze mannen.
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RATKO Ik zit nog in twijfel. Een van twee opties:
ik bel politie of neem recht in eigen hand.

PIERRETTE In eigen hand, in eigen hand.

MAN TWEE Wij komen er wel uit.

RATKO Niets is gratis in de wereld.

PIERRETTE Behalve goede zin!

ALBERT Ik raad u sterk aan de weg van de wet
de bewandelen.

RATKO Dank u voor advies, nu, alstublieft, uw
kostuum, hier, breng morgen maar terug.

PIERRETTE Gaat u naar het gemaskerde bal?

ALBERT Zoiets. Ja.

PIERRETTE Bal bal bal!

ALBERT Gaat het met je, voel je je goed?

PIERRETTE Ik voel me heerlijk. Tk ga misschien
ook, ik hou van gemaskerde ballen.

RATKO Jij gaat nergens misschien heen,
duivelskind, jij gaat naar je kamer, als ik ben
klaar met deze heren gaan wij pittig gesprek
voeren.

PIERRETTE Ik mag ook nooit wat.
fluistert in Alberts oor Red jezelf.

ALBERT Wat zeg je?

RATKO Weg jij!

Pierrette gaat mokkend af.

RATKO Hele hand vol. Zuurstoftekort bij
geboorte. Tragedie. Maar ook bron van
blijdschap. Is toch je kind.

PIERRETTE van achter Ik ben geen kind!

ALBERT Wees mild voor haar.

RATKO Soms moet de hand hard zijn, dokter,
laffe ouders leveren stinkende kinderen op.
Goedenavond.
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8 MOSKOU, EDEN,
HET PARADIJS

ALBERT De chauffeur rolt het raampje
een duimbreed naar beneden
en laat de lente zijn taxi binnendringen,
een warme geur, vol van belofte, maar ook
van iets dat te lang onder het ijs
gelegen heeft, verstopt door de winter
openbaart het zich nu, de zoete geur
draagt vruchtbaarheid maar ook
verrotting. Dat ligt dicht bij elkaar.
Wie vruchtbaar wordt staat één stap
dichter bij het graf, bij de verrotting.

Tk kan naar huis. Het adres ligt op mijn tong,
ik hoef mijn adem maar tot stem te maken
en mijn nacht van avonturen is voorbij

voor die begon. Maar wat wacht er thuis,
welke scheuren dreigen er nog onder

ons fundament. Er bestaat verraad dat

groter is dan vreemdgaan. Een misstap

is iets dat ik kan vergeven, maar een verlangen
naar een ander leven zonder mij, naar
Moskou, Eden, naar het paradijs,

wat stelt het burgerlijk bestaan daarnaast nog
voor?

Er zijn vormen van verraad
die groter zijn dan vreemdgaan
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en ik weet niet op welke weegschaal
ik moet gaan staan om mijn
evenwicht te hervinden.

Dus ik zwijg en laat mij

nog een cirkel dieper voeren,
nog een cirkel dichter

bij hel of hemel, geen idee.

De cape jeukt, in de smoking

hangt het feest van de vorige huurder nog
en het masker in mijn hand

steekt zijn lange neus naar mij uit.

In de heuvels trilt de wagen

op de onverharde paden,

de chauffeur trekt in de achteruitkijkspiegel
zijn wenkbrauw naar me op,

ik knik, het klopt, hier moet ik heen,
dieper de duisternis in, die me opslokt.

Een kilometer verder verschijnt,
tussen de bomen, een stalen hek:
de inrit naar de villa die aan het eind
van het pad in een witte gloed
lijkt te pulseren, een reusachtig
hart, een huis dat ademhaalt.

Stop hier maar, zeg ik, ik loop wel
vanaf hier. Ik betaal hem en
beloof de meter te verdubbelen
als hij blijft wachten. Hij zucht,
maar knikt en ik stap uit.
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Langs het pad staan gemaskerde

mannen in het zwart met fakkels,

ze kijken recht vooruit, hun gezicht
verscholen achter Griekse maskers,

groteske koppen, bevroren in een schaterlach.

Een limousine rijdt stapvoets langs,

ik kan door het donkere glas niet zien

wie of wat zich daarbinnen bevindt en schud
het idiote idee van me af dat Lucifer zelf

me vanaf de achterbank in de gaten houdyt,
ik ruik uitlaatgas, geen zwavel,

wanneer de wagen me passeert.

Twee portiers, gekleed als middeleeuwse
ridders, hun handen rusten licht op het gevest
van een zwaard dat je nauwelijks een rekwisiet
kan noemen.

Hiermee valt volwassen mannen

heel wat schade toe te brengen.

PORTIER I Bent u komen lopen?

ALBERT Ja.

PORTIER T Uw limousine had u hier af mogen
zetten.

ALBERT Het is een mooie nacht, ik had zin
om te wandelen.

PORTIER 2 Natuurlijk, meneer, het is onze
plek niet om dat te betwijfelen.

PORTIER T Waar staat uw limousine nu?

ALBERT Ik ben niet met de limousine
gekomen.

PORTIER I Niet met de limousine gekomen?
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Dat is hoogst ongebruikelijk. Bent u het hele
eind komen lopen?

ALBERT Ik ben met de taxi gekomen.

PORTIER I De taxi. Dat is hoogst ongebruike-
lijk.

PORTIER 2 Het is niet aan ons daar vraagte-
kens bij te zetten.

PORTIER I Nee. Natuurlijk niet.

PORTIER 2 Zou u zo goed willen zijn ons het
wachtwoord te geven?

ALBERT Het is dus echt geen grap.

PORTIER 2 Wat zegt u?

ALBERT Moskou. Het wachtwoord is Moskou.

PORTIER 2 Hartelijk dank, meneer. Komt u
binnen.

ALBERT Ja. Fijn. Bedankt.
Albert wil doorlopen, portier 1 schraapt zijn
keel.

PORTIER I Meneer?

ALBERT Ja?

PORTIER I Misschien wilt u...
Hij gebaart naar het masker, Albert zet het op.

ALBERT Ja. Natuurlijk. Dank u.

PORTIER I Geen dank, meneer.

ALBERT Ze duwen de zware deuren open, en ik
betreed een andere wereld, heilig en verdorven
tegelijk.

De ruimte is schemerig, bijna donker, de

muren zijn met zwarte zijde bekleed en het
enige licht komt van kaarsen.
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Het duurt even voor mijn ogen wennen en de
menselijke vormen terugkeren in de schim-
men die ik zie. Mannen en vrouwen die zich
nauwelijks van het duister onderscheiden, net
als ik gemaskerd en in cape, steeds meer
gestalten tekenen zich tegen de schaduw af.

Van achter klinkt muziek, een liturgie die ik
niet ken, dat moet Nagtetaal zijn, geblind-
doekt in het duister. Tk volg de muziek en zie
nu, mijn ogen passen zich steeds beter aan, hoe
dun de stof is die de vrouwen om zich heen
geslagen hebben. En dat zij onder hun cape
geen kleren dragen.

Nagtegaal had niet overdreven, zulke vrouwen
heb ik nooit gezien, nooit met zo veel en nooit
in zo'n verscheidenheid. Of vooral nooit zo...
aanwezig. Hun lijven lijken uit alle windstre-
ken te komen, een met sproeten bespikkeld
bleek lichaam strijkt langs me en loopt op een
gesluierde vrouw die uit het Morgenland zou
kunnen komen toe, ik zie een lange, slanke
Ethiopische iets in het oor van een voluptueu-
ze Thaise fluisteren. Elke vrouw in elke vorm is
hier vertegenwoordigd, elke fantasie kent hier
haar verschijning in het vlees. Mijn hart, zwaar
van begeerte, wil zich uit mijn borstkas
klauwen, maar ik ken beheersing, al gromt
mijn adem in mijn keel.

Een heer met een fijn gesneden masker op,
geheel pikzwart op bloedrode lippen na, kijkt
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mij lang aan. Op zijn oogbol staan geknapte
adertjes, ik zie zijn pupillen vernauwen en ik
knik hem vriendelijk toe. Hij mompelt een
groet en ik denk, herken ik hem? Die stem, die
heb ik eerder toch gehoord? Maar al was dat
z0, het is duidelijk dat discretie hier in het
hoogste aanzien staat. Ik sla mijn ogen neer en
wil een andere ruimte binnengaan.

Dan begint Nagtegaal te zingen. Een somber
lied, een religieuze aria, iets Italiaans, zo
klinkt het, ik ben niet thuis in klassieke
muziek maar iedereen staat stil en luistert
met ingehouden adem naar deze oproep tot
gebed die door de vertrekken trekt. Alsof de
Heiland zelf terugkeert op de aarde.

Maar het is niet de verlosser die hier neder-
daalt, of het moet de verlosser zijn van alle
remmingen. De schaduwen rondom mij werpen
hun kleren af, ze dragen nog enkel hun
masker, klauwen in elkaars vlees, graaien en
grijpen wat vast valt te pakken, adem wordt
zucht wordt een grommend gehijg, het bloed
stijft ledematen op, ik ruik de verhitte
vrouwenlijven, kruidige opwinding, ik ben
arts, ik ken het lijf en ook het internet is mij
niet onbekend, maar dit groepsgewoel heb ik
nooit meegemaakt, dit is extase, een diony-
sisch ritueel, dit gaat veel verder dan gemeen-
schap, dit is geloof, de muziek versnelt, roept
duivels op, een mannenborst wordt voor mijn
ogen tot bloedens toe gekrabd, ik zie een
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vrouw van nauwelijks anderhalve meter die
door drie heren wordt bezocht, ik zie
lichaamsopeningen glinsteren, ik ruik het
vocht en hoor tussen het genot ook snikken
van diep verdriet, tussen het kreunen door een
kreet, pijn of plezier, ik weet het niet, is er
verschil? Vlees petst op vlees, ketst, klatst,
zweet op zweet, huid rilt, trilt, sap kletst en
patst en kreten krijten krijsend een gil gilt
brullend broeiend gloeit mijn huid in vlam-
men trekt langs mijn geslacht omhoog en
sneller sneller woelen lichamen langs elkaar
en op elkaar en in elkaar en in elkaar en ik
zucht, ik vlucht, ik trek mij in een schaduw
terug, durf geen stap te zetten, sta stokstijf stil,
en wat laf, ik ben laf, hier ben ik voor
gekomen, ik kan niet aan de zijlijn blijven
staan ik haal diep adem, sta op het punt, het
punt, het woekerende vlees binnen te gaan,
mij op te laten slokken door die zinderende
wolk, mij blind in het genot te werpen en dan

dan voel ik een warme hand tussen mijn
schouderbladen, ze kruipt omhoog, nagels
krassen in mijn huid, knijpen, een katten-
klauw in mijn nekvel.

GESLUIERDE VROUW Draai je niet om.

ALBERT Die stem...

GESLUIERDE VROUW Nu is er nog tijd jezelf
te verwijderen. Jij hoort hier niet.
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ALBERT Ik heb nooit ergens anders moeten
zijn dan hier.

GESLUIERDE VROUW Doe alsjeblieft verstan-
dig. Als ik je kan doorzien dan kunnen de
anderen het zeker.

ALBERT Kennen wij elkaar?

GESLUIERDE VROUW Wat maakt het uit.
Je moet gaan. Niet omdraaien!

Albert draait zich om.

ALBERT Wie verberg je onder dat masker?

GESLUIERDE VROUW Je snapt werkelijk niet
wat er op het spel staat.

ALBERT Laat je aan mij zien.

Twee naakte mannen, een lange en een kleine
met gouden maskers verschijnen. Ze kijken
geinteresseerd toe.

GESLUIERDE VROUW Ga. Alsjeblieft. Red
jezelf.

ALBERT Kom dan met mij mee.

GESLUIERDE VROUW Mee...

ALBERT Naar Moskou, Eden, naar het
paradijs.

GESLUIERDE VROUW Dat kan niet.

ALBERT Dat kan niet?

GESLUIERDE VROUW Dat mag niet.

ALBERT Kunnen we ergens... privé heen?

GESLUIERDE VROUW Luister nou naar me,
alsjeblieft. Je moet hier weg.

ALBERT Ik ben niet bang.

GESLUIERDE VROUW Nee.

Jij bent niet bang.

ALBERT Kus me.

De vrouw deinst terug.
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ALBERT Dans dan met me.
Een naakte vrouw verschijnt.

NAAKTE VROUW Ik wil wel met u dansen,
meester, u mag alles met mij doen. Ik weiger
niks.

ALBERT Dat is heel vriendelijk, maar ik ben al
voorzien.

NAAKTE VROUW Bent u eenzaam? Ik zal uw
medicijn zijn. Bent u wat geremd? Ik zal uw
rode wijn zijn.

De eerste naakte vrouw begint te lachen.
Ze slaat een arm om Albert heen, kust hem.

GESLUIERDE VROUW Bederf ons spelletje nu
niet, ik ben hem net zo heerlijk aan het
pesten.

NAAKTE VROUW Ik wist niet dat dat mocht.
GESLUIERDE VROUW Gun hem mij nog twee
minuutjes, dan is hij straks voor jou, tot in

de vroege ochtend, als je wil.
De naakte vrouw leidt Albert aan haar arm
mee weg, fluistert nog naar de tweede vrouw:

GESLUIERDE VROUW Hij is het, ja, hij.

NAAKTE VROUW Echt waar?

GESLUIERDE VROUW In hoogsteigen persoon.

NAAKTE VROUW Wat een geluk!

De andere vrouw trippelt naar de twee mannen
in de hoek. Die beginnen gedrieén te vrijen.

GESLUIERDE VROUW Volg mij en stel geen
vragen. Ik heb geprobeerd ze van je weg te
houden, maar daar trappen ze niet lang meer
in. Ga weg, voor je niet meer kunt, je kan
ieder moment worden ontmaskerd en wees
voorzichtig, zorg dat niemand je volgt,
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niemand mag weten wie je bent. Als ze je te
pakken krijgen dan is alles voorbij. Alles. Je
huwelijk, je carriére, je bent je leven kwijt.

ALBERT Zie ik je nog eens terug?

GESLUIERDE VROUW Dat kan niet.

ALBERT Dan blijf ik.

GESLUIERDE VROUW Alsjeblieft.

ALBERT Je speelt een spelletje, je zei het zelf.
Jullie allemaal.

GESLUIERDE VROUW Geen spel, Albert,
dit kan me mijn kop kosten en die van jou.
Je dochter zal haar vader kwijtraken.

ALBERT Wacht, wat weet jij van mijn
dochter? Wie ben jij?

GESLUIERDE VROUW Het maakt niet uit.
Het maakt niks meer uit.

De twee mannen met de gouden maskers
verschijnen weer. Gekleed ditmaal. De lange
man pakt de gesluierde vrouw vast.

LANGE MAN Mag ik u ten dans vragen?

De gesluierde vrouw maakt een kleine buiging
en laat zich wegvoeren.

ALBERT Wacht, waar ga je nou heen?

KLEINE MAN Het spijt me vreselijk, meneer,
maar zou ik u om het wachtwoord mogen
vragen?

ALBERT Dat heb ik al gegeven. Waar neemt
hij haar mee naartoe?

KLEINE MAN Daar hoeft u zich geen zorgen
over te maken. Zou ik toch nog eens het
wachtwoord mogen horen?

ALBERT Moskou. Het wachtwoord is Moskou.

KLEINE MAN Ja, nee, inderdaad, heel goed,
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Moskou, dat is het wachtwoord van de
ingang, maar zou ik u mogen verzoeken

om het wachtwoord van het huis, alstublieft.
Stilte.

ALBERT Van het huis.

KLEINE MAN Ja. Zeker. Wilt u zo goed zijn
mij het wachtwoord van het huis te geven.
Stilte.

De lange man keert terug, zonder de gesluierde
vIouw.

ALBERT Dat is... het wachtwoord van het
huis, hm...

De lange man steekt zijn hand op.

De muziek houdt op. Links en rechts
verschijnen gemaskerde gasten, geheel
gekleed. Ze kijken naar Albert.

KLEINE MAN Het wachtwoord, meneer.

ALBERT Luister, het spijt me vreselijk,
maar ik denk dat ik het vergeten ben.

KLEINE MAN Dat is onfortuinlijk. Want het is
hier om het even of u het wachtwoord bent
vergeten of het nooit hebt gekend.

ALBERT Oeps. Betrapt.

GAST EEN Ruk hem zijn masker af.

ALBERT Nou. Het spel is uit. Haha.
Misschien moet ik u mijn excuus aanbieden?

KLEINE MAN Voor een excuus, meneer, is het
rijkelijk te laat.

ALBERT Goed, hoe dan ook, u krijgt ze toch,
mijn rijkelijk late edoch welgemeende
excuses.

GAST TWEE Ruk hem zijn kleren uit.

ALBERT Het spijt me.
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KLEINE MAN Ik vrees dat het geen kwestie
van excuses is, maar van boetedoening.

ALBERT Boetedoening.

GAST DRIE Ruk hem zijn haren uit.

ALBERT Zo. Dat is wel sterk hoor. Boetedoe-
ning. Goed. Kan ik hier met pin betalen?
KLEINE MAN U begrijpt het nog steeds niet.

GAST VIER Ruk hem zijn tong uit.
ALBERT Ja, goed, het was vreselijk gezellig,
maar ik vrees dat ik ervandoor moet.

KLEINE MAN En ik vrees dat dat niet mogelijk is.

ALBERT Ja zeg hoor eens.

GAST VIJF Ruk hem zijn ogen uit.

ALBERT Deze grap heeft nu lang genoeg
geduurd.

GAST zEs Ruk hem zijn hart uit.

ALBERT Ik kan er niet meer om lachen.

KLEINE MAN Zou u zo vriendelijk willen zijn
uw masker af te doen.

ALBERT Ik geloof niet dat ik dat wil, nee.

KLEINE MAN Wij willen u graag recht in uw
gezicht zeggen wat u te wachten staat.
Stilte.

KLEINE MAN Uw masker.
Albert doet zijn masker af. Hij kijkt rond. Voelt
zich klein.

KLEINE MAN Welnu.
Een in een donker kleed geklede, gemaskerde
vrouw met een doek om haar hoofd stapt naar
voren. Het is niet met zekerheid te zeggen of zij
dezelfde vrouw is die zich eerder om Albert
bekommerde, ze heeft een ander masker op.

VROUW Laat hem. Ik zal zijn plaats innemen.
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KLEINE MAN Jij neemt zijn plaats in?
Stilte.

KLEINE MAN Je weet wat je daarmee op je
neemt?

vROUW Ik weet het.

Stilte.
De kleine man kijkt naar Albert.

KLEINE MAN U bent vrij om te gaan.

ALBERT Hoe bedoelt u?

KLEINE MAN Vertrek onmiddellijk. Keer niet
om, keer niet terug. Zwijg over vannacht
en vraag niet naar ons. Mocht u daarin falen,
dan zou dat ernstige consequenties hebben.
Voor uzelf. Voor uw vrouw. Voor uw dochter.

ALBERT Op welke manier neemt deze vrouw
mijn plaats in?

KLEINE MAN Daar hoeft u zich geen zorgen
over te maken.

ALBERT Ik ben niet van plan een ander mijn
schulden in te laten lossen.

KLEINE MAN Aan het lot van deze vrouw kunt
u niets meer veranderen. Als hier eenmaal
iets beloofd is, is er geen weg meer terug.

vROUW Ga. Red jezelf. Ik ben nu al reddeloos
verloren. Ga.

ALBERT Ik...

VROUW Ja.

De andere gasten dringen zich om de vrouw
heen. Ze scheuren haar kleren van haar lijf.
Haar gezicht is niet te zien. Gegrom en
gekreun neemt een aanvang als de mannen en
vrouwen hun tanden, nagels, genitalién in
haar lijf zetten. Albert wordt weggevoerd.
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9 HET KRUIS

ALBERT Naar Moskou, naar Moskou,
de chauffeur kijkt me vreemd aan,
het maakt niet uit waar ik heen ga,
naar Moskou, naar Eden, naar het paradijs,
als het hier maar weg is, wég van het feest
van het vlees, desnoods naar huis, breng me
maar thuis, hij start, we gaan, ik ben een
vluchteling zeker, die verdwaald was zeker,
en nu ga ik weer terug, ik vlucht, ach nee,
ik red mezelf, naar bed, naar bed, zei Duime-
lot.

De taxi rijdt de heuvels uit, terug de stad in,
de wildgroei van natuur maakt plaats

voor het beschaafde stratenplan, het raampje
is dichtgerold, het ochtendlicht heeft

een bijtend koude wind aangewakkerd,

alles wat vannacht nog brandde is gedoofd.

De mens is de mens een wolf, maar deze wolf
is bang voor het lam, en een lijf zou geen angst
aan mogen jagen, enkel een opvlammend
verlangen, maar wat kan een man alleen?
Waarom opstaan met de zekerheid neergesla-
gen te worden? Dan kan men toch beter op
zijn knieén blijven, met een barst in zijn trots
en een klop in zijn hart? Red jezelf want
niemand anders doet het.
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>Tk laat de chauffeur me twee straten

van mijn voordeur afzetten, betaal hem

het dubbele van de meter en vraag

of hij mijn gezicht niet wil onthouden.

Hij gromt en rijdt de melkwitte ochtend in.

Thuis prop ik de smoking, cape en masker
achterin de archiefkast in mijn werkkamer
en ik sluip, op sokken en in onderbroek,
de trap op, naar bed, naar haar, Florine.

Misschien heb ik wel koorts, zo warm
als ik het heb. Ik ben een man om heel
treurig medelijden mee te hebben. Ach,
hoezo? Ik ga niet vreemd, ik ben trouw
tot aan de dood, want het is iets heel
vervullends om je leven met iemand te delen,
dus ik ik ben beschaafd, ik leef

tegen mijn instincten in, ik onderdruk ze,
omdat ik beschaafd ben. En mijn instinct
is onbeschaafd, die moet ik niet te lang
buiten de kooi laten, vrijheid hoeft niet
fysiek te zijn, vrijheid zit in je hoofd.

Ze slaapt, Florine. En zoals ze slaapt, stil,
perfect, zo kan ze niets verpesten, geen
van mijn verwachtingen slaat kapot

op haar werkelijkheid. Naief, ik weet het,
maar ik weet niet wat ik liever ben,
cynisch of naief. Ze slaapt.

Florine begint te lachen, heel hard en lang, ze wijst
naar Albert, ze lacht hem uit, ze schrikt wakKker.

79



FLORINE Albert! Hoe laat is het?

ALBERT Waarom moest je lachen?

FLORINE Ben je nu pas thuis? Lieverd, je bent
vast kapot, je moet slapen, kom hier.

ALBERT Ik ben niet moe. Waarom moest je lachen?

FLORINE Moest ik lachen? Ik had een nachtmerrie.

ALBERT Gekke nachtmerrie.

FLORINE Je werd gekruisigd.

ALBERT Ik werd gekruisigd?

FLORINE Je werd aan het kruis genageld om te
sterven voor al mijn zonden en ik was zo
gelukkig, omdat ik vrij was, snap je, omdat jij
mij vrij had gemaakt, door in mijn plaats aan
het kruis te hangen. En ik wilde dat je hoorde
dat ik blij was. Dus ik lachte. Spijkers werden
in je handen geslagen, bloed gutste uit je
ledematen en ik lachte, zo hard, ik lachte zodat
je me kon horen.

ALBERT Ik word gekruisigd en jij lacht me uit.

FLORINE Het was maar een droom, lieverd,
daar kan ik toch niks aan doen.

Kom nog even naast me liggen.

ALBERT Ik slaap wel op de bank.

FLORINE Doe nou niet zo.

ALBERT Ik slaap wel op de bank.
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FLORINE En toen?

ALBERT Ik kan niet slapen. Natuurlijk niet.
Er zit genoeg adrenaline in mijn lijf om de
doden tot leven te wekken.

Dus ik kleed me aan, begin aan de dag in de
hoop dat routine de nacht zal verdringen, me
terugbrengt naar de wereld van de dag. De
normale wereld. In de hoop dat vannacht snel
zal vervagen tot een nare droom. Een nacht-
merrie. Misschien zal ik er zelfs om kunnen
lachen. Ooit.

Daarvoor moet eerst al het tastbare bewijs
verdwijnen, de smoking, de cape, het Veneti-
aanse masker, bewijzen van mijn schuld, mijn
onvermogen, mijn lafheid.

Ik neem mijn eigen auto, zal taxi’s mijden
de komende maanden, de tijd van risico’s
ligt achter mij. Ik ben weer een verantwoord
burger.

Zoals ik altijd ben geweest.

Albert stapt het kledingverhuurbedrijf van
Ratko SerbedZija binnen.

RATKO Ja?

ALBERT Serbedzija.
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RATKO Ik ontken alles.

ALBERT Ratko Serbedzija.

RATKO Liever niet. Het is veel te vroeg.
De ochtend brengt enkel ellende, katers en
belastinginspecteurs. Dat is Oud Servisch
gezegde. U bent toch geen belastinginspec-
teur?

ALBERT Ik ben het. Dokter Hofman.

RATKO Een dokter op vroege ochtend.
Dat is niets goeds. Ben ik ziek misschien?

ALBERT Wij hebben elkaar vannacht nog
gesproken.

RATKO Ik ben discreet, dokter Hofman,
zelfs tegen eigen klanten.

ALBERT Wat overdreven, voor een kledingver-
huurbedrijf.

RATKO Kledingverhuurbedrijf, juist. Dus
komt u kleding huren.

ALBERT Terugbrengen, eigenlijk. Een
smoking, cape en masker. Alstublieft.

RATKO Dank u wel. Ik ruik, er is een feestje in
gevierd.

ALBERT Ik vergoed de schoonmaakkosten,
uiteraard.

RATKO Uiteraard. En het masker?

ALBERT Zit dat er niet bij?

RATKO Is onzichtbaar masker misschien?

ALBERT Ik vergoed het masker, uiteraard.

RATKO Uiteraard.

ALBERT Hoe is het met uw dochter?

RATKO Wat zegt u?

ALBERT Uw dochter, uw geestelijk gehandi-
capte dochter?
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RATKO Het is smakeloos, dokter, zo over mijn
dochter praten, u doet een man verdriet.

ALBERT Maar, u zei toch zelf dat zij achterlijk
was?

RATKO Mijn dochter is dood, meneer,
verdronken toen wij kwamen naar dit land,
overboord geslagen toen wij vluchtten voor
oorlog. Mijn dochter is heilig, meneer,
en u noemt haar achterlijk. U wilt nu gaan.

ALBERT Het spijt me, ik... Ik snap niet...

RATKO U wilt nu gaan.

ALBERT Ja. Ik ga. Dag, meneer Serbedzija.

RATKO Dank voor het komen en tot volgende
keer maar weer.

ALBERT Wanneer ik buiten sta,
zie ik door de achterdeur
twee duivels weg glippen.

Tk wrijf in mijn ogen
en ze zijn verdwenen.

Het zijn flarden van de nacht,

niets meer, ik heb wat frisse lucht nodig,
wat adem en dan is het gedaan met deze
onzin,

even zitten, wat zuurstof,

en dan naar mijn praktijk.

De normaliteit moet doorgang vinden,
werk, collega’s, patiénten,

ik ben arts, ik analyseer, ik diagnosticeer,
ik bedrijf een schone wetenschap.

83



De rest mag buiten beschouwing blijven.
De rest moet buiten beschouwing blijven.

Straks krijg ik mijn adem terug,
sta ik op en begin ik opnieuw.

Straks. Straks. Even zitten.

Hij gaat zitten. Op het bankje naast hem zitten

twee roddelende vrouwen.

VROUW 1 ...altijd alles volgens het boekje,
opvoeding, opleiding, een veilig nest, alles.

VROUW 2 Wist ook alles beter, die, kon me het
bloed uit de nagels zuigen.

VROUW I Maar als het duister z'n klauwen in je
dochter slaat dan sta je machteloos hoor, met
al je pedagogie.

vrROUW 2 Ik vind het toch wel vreselijk voor
Maxime hoor, ik vind het een trut, maar dit
verdient ze ook niet.

vROUW 1 Nee. Dat verdient niemand.

Dat ze je dochter vinden op een industrieterrein.
VROUW 2 Ach wat ontzettend vreselijk.
VROUW 1 Helemaal naakt. Op een gouden

maskertje na.

VROUW 2 Was het drugs?

VROUW 1 Ze had een hoeveelheid cocaine in
haar lijf waarmee je de doden tot leven kan
wekken.

VROUW 2 Moet ook wel. Anders doe je dat
soort dingen niet. Die heeft zichzelf van top
tot teen verkocht.
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VROUW 1 Ze had bijtwonden, kan je je dat
voorstellen?

VROUW 2 Nee!

VROUW I Bijtwonden. Van verschillende gebitten!

vrROUW 2 Wie doet er zoiets! God wat moet dat
vreselijk zijn voor Maxime, altijd zo proper en
op de etiquette, die had nooit gedacht dat d'r
Alice zo diep zou vallen.

ALBERT Alice?

VROUW I Met zo’n naam hoop je toch op een
wonderland, arme Alice. Dat wens je geen enkele
moeder toe.

VROUW 2 Alles is verrot.

ALBERT Zei u Alice?

VROUW I Bent u ons aan het afluisteren?

ALBERT Kent u Alice?

VROUW 2 Zou u wat afstand willen bewaren.

ALBERT U zei Alice. Wie is Alice, wat is haar
achternaam? Hoe ziet ze eruit?

VROUW I Meneer, dit gaat u niets aan. Een
sterfgeval is een persoonlijke tragedie, geen
smakelijke roddel.

ALBERT Sterfgeval? Is ze dood?

vROUW 2 Ik vertrouw het niet, Agnes.

ALBERT Vertel het me, alstublieft. Wie is Alice?

VROUW 2 Die ziet er niet goed uit, die kerel,
die zweet als een moordenaar.

VROUW 1 Misschien heeft hij er iets mee te
maken.

De tweede vrouw grabbelt in haar handtas, haalt
een busje tevoorschijn.

vROUW 2 Ik heb pepperspray. Ik kan je blind
maken.
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VROUW 1 Kom, Marieke, we gaan.

De vrouwen verwijderen zich van Albert.
VROUW 1 Volg ons niet, ik spuit je helemaal vol.
ALBERT Alstublieft...

VROUW I Je zal nooit meer kunnen zien!

De vrouwen verdwijnen.

ALBERT Toeval. Dit is toeval.

Of een wrede stomme grap.

Albert kotst. Veegt zijn mond af. Haalt diep

adem. Staat op. Recht zijn rug.
ALBERT Ik ben wetenschapper

feit gaat voor gerucht

aannames moeten getoetst

en bewijs is leidend.

Toeval bestaat.

Het is de mens die betekenis

aan toeval toekent,

die de chaos van het leven

in behapbare verhalen wil vatten.

Het is de mens die lijn ziet
in losse toevalligheden.

Het is de mens die

alle losse eindjes

tot één rode draad verknoopt
en dat zijn leven noemt.

Maar toeval bestaat

er zijn meer vrouwen die Alice heten
en een maskertje is geen bewijs.
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Albert staat voor de deur van het appartement
van Alice, hij belt aan, bonst op de deur.

ALBERT Alice? Alice ben je thuis? Is alles goed
met je?
Een onbekende man doet open.

MAKELAAR Goedemorgen. U komt voor de
bezichtiging?

ALBERT Wie bent u, bent u een klant, van
Alice?

MAKELAAR Ik ben de makelaar, meneer.
Heeft u een afspraak?

ALBERT Ik zoek de vrouw die hier woont.

MAKELAAR Alice.

ALBERT Ja. Precies. Weet u waar ze is?

MAKELAAR Dit appartement staat al maanden
leeg, meneer.

ALBERT Wat een onzin. Ik ben hier vannacht
nog geweest.

MAKELAAR Vannacht. Bij Alice.

ALBERT Ja.

MAKELAAR Kijkt u anders even zelf, het
appartement wordt leeg opgeleverd.

ALBERT Maar... dat is onmogelijk.

MAKELAAR Twee slaapkamers, badkamer,
ruime woonkamer, mooi uitzicht, je kan van
hier de heuvels én de rivier zien. Bent u écht
niet geinteresseerd? Het is een ideaal apparte-
ment voor alleenstaande mannen.

ALBERT Ik... ik ben getrouwd meneer.

MAKELAAR Wat niet is kan nog komen.
Ik hoor het wel als u zich bedenkt.
Goedendag, meneer.
De makelaar doet de deur dicht.
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ALBERT Een schaduw, een geestverschijning,
een verlangen, een verdwijning.
Albert stapt George Jazzcafé binnen.

GEORGE We zijn gesloten.

ALBERT Ja. Ik ben op zoek naar Nik. Nik
Nagtegaal.

GEORGE Oh ja? Kan je lang zoeken. Die
klootzak laat ons allemaal in de kou staan.
Komt hier op het uur van de wolf binnenvallen,
zegt dat ‘ie d’r mee stopt, dat ‘ie vrij wil zijn,
hij grist zijn spullen bij elkaar en rot op met
z'n vrienden.

ALBERT Vrienden?

GEORGE Waar haal ik nou nog zo snel een goeie
muzikant vandaan?

ALBERT Wat waren dat voor een vrienden?
GEORGE Weet ik veel. Kreeg er de kriebels van.
Artiesten. Kan je voor geen cent vertrouwen.

Die zit natuurlijk aan de drugs. Typisch.

ALBERT Heeft u zijn contactgegevens?

GEORGE Ik heb niks.

ALBERT Of het nummer van zijn vrouw?

GEORGE Zijn vrouw? Heeft ‘ie gezegd dat ‘ie
getrouwd is?

ALBERT Met vier kinderen.

GEORGE U kende hem niet heel erg goed, of
wel?

ALBERT Ik weet het niet.

GEORGE Nee. Nou. Als u hem ziet, zeg dan dat
ik nog geld van hem krijg, hij heeft z'n hele
kamer overhoopgehaald, die krijg ik voorlopig
niet verhuurd.

Albert gaat weg.
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ALBERT De warmte is na vannacht niet
teruggekeerd, een koude motregen daalt op de
wereld neer en iedereen die zich op straat
begeeft slaat zijn kraag op, verstopt zich in
zijn sjaal.

Zo lijkt het of iedereen wat te verbergen heeft,
die twee mannen op de hoek, heb ik die

al eerder gezien? Kijken ze naar mij of slechts
mijn kant op. Ik moet zorgen dat ik de zaken
koel blijf bezien, rationeel. Zo begint paranoia.

Er is niks aan de hand.

Niemand volgt mij.

De wereld draait gewoon zijn rondjes.

Een man in het zwart legt zijn hand op Alberts
schouder.

ALBERT Blijf van me af!

MAN IN ZWART Mijn excuses. Ik wilde u niet
verontrusten.

ALBERT Wie bent u?

MAN IN ZWART U moet uw vragen leren te
stillen, dokter Hofman. Ga niet op onderzoek
uit, al uw inspanningen zijn zinloos. Vergeet
wat er gebeurd is, ga naar huis, naar uw gezin,
en beschouw dit als uw tweede waarschuwing.

ALBERT Tweede waarschuwing? Waarom geen
laatste? Hoeveel waarschuwingen zijn er nog?

MAN IN ZWART Wij hopen in uw eigen belang
dat er geen laatste nodig is.

ALBERT Wat is dit allemaal? Was u ook op
het... op wat het ook was vannacht?

MAN IN ZWART U bent hardleers.
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ALBERT Ik ben arts. Tk zoek de waarheid.

MAN IN ZWART Dokter Hofman. De mensen
van vannacht... Dat waren niet zomaar
mensen. U heeft geen idee hoeveel geluk u
heeft gehad, dat u zonder kleerscheuren hebt
kunnen vertrekken. U mag de heer Fiori wel
dankbaar zijn.

ALBERT Fiori?

MAN IN ZWART Hij laat u groeten en be-
schouwt zijn schuld als ingelost.

ALBERT Ik wil hem spreken. Ik wil Fiori
spreken.

MAN IN ZWART Dat is helaas niet mogelijk.
De heer Fiori zit al een week in stille retraite.
Op een eiland in de Indische Oceaan.

ALBERT Al een week.

MAN IN ZWART Precies. Al een week.

ALBERT En Alice?

MAN IN ZWART Alice?

ALBERT Dat meisje met de overdosis cocaine?

MAN IN ZWART Dat hoertje? Wat is daarmee?

ALBERT Was zij er ook, vannacht, heeft zij mijn
plaats ingenomen? Moest zij daarom dood?

MAN IN ZWART Er is niemand dood.

ALBERT Nee. Zij zit ook in stille retraite op een
eiland in de Indische Oceaan.

MAN IN ZWART Naar het mij toeschijnt heeft u
last van misverstanden.

ALBERT Misverstanden.

MAN IN ZWART Misverstanden. U ziet dingen
die er niet zijn. Het is een wereld die u niet
kent, deze mensen hebben zoveel geld dat ze
geen idee hebben waar ze het aan uit moeten
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geven. Dus spelen ze een spel. Een duur spel.
Een geheim spel. Waarbij discretie essentieel is.
Ze vervelen zich zo, Albert, de verveling drijft
ze tot waanzin. Maar ze genieten van die
waanzin, neem de mensen hun waanzin niet
af, laat het rusten. Het was maar een spel,
Albert, Niets meer dan een spel. Laat dat het
zijn, laat dat de uitleg zijn, vannacht was niets
meer dan een spelletje.

ALBERT Voor Alice is dit geen spelletje meer.

MAN IN ZWART Luister. Roberto Fiori stond bij
u in het krijt, maar er is een grens aan zijn
mogelijkheden.

De man in het zwart komt dicht bij Albert staan.

MAN IN ZWART Die mensen verblijven in de
schaduwen, Albert, dat zijn mensen met de
werkelijke macht, die willen naamloos
blijven. En gezichtloos. Laten we het er niet
meer over hebben. U heeft een prachtige
vrouw en een heel knap dochtertje. Ze doet
het goed op school. U wilt toch niet dat het
met uw dochter dezelfde kant op gaat als met
de Alice uit uw verbeelding?

ALBERT Verbeelding.

MAN IN ZWART Ja. Verbeelding. Niets meer.
Een spel. Ga naar huis. Naar uw vrouw. Uw
dochter. Spreken we dat af?

Stilte.

MAN IN ZWART Spreken we dat af?

Stilte.
Albert knikt.
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IT FLORINE

Thuis. Florine en Albert. Florine heeft het
gouden masker op. Ze doet het langzaam af.
Ze heeft gehuild. Albert staat er hulpeloos bij.
Vermoeid. Verpletterd.

FLORINE En toen ben je naar huis gegaan?

ALBERT En toen ben ik naar huis gegaan.

FLORINE En nu heb je me alles verteld.

ALBERT En nu heb ik je alles verteld.

FLORINE We moeten elkaar alles eerlijk vertellen.
Alles. Altijd. Dat hadden we afgesproken.

ALBERT Ja. Dat hebben we afgesproken.

FLORINE Ja.

ALBERT En nu, Florine? Wat doen we nu?
FLORINE Ik geloof dat we dankbaar mogen zijn.
Dankbaar dat we ongedeerd uit onze avontu-

ren tevoorschijn zijn gekomen. Of ze nu
werkelijk waren, of gedroomd.

ALBERT Meen je dat, Florine, meen je dat echt?

FLORINE Misschien kan de werkelijkheid van
één nacht, of zelfs van één enkel leven, nooit
de hele waarheid bevatten.

ALBERT En misschien is een droom nooit alleen
maar droom.

FLORINE Misschien zijn we nu eindelijk
wakker geworden.

ALBERT Voor altijd.

FLORINE Altijd is lang. Niets is breekbaarder
dan de toekomst.
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ALBERT En nu?
FLORINE En nu? Nu is nu. Hou me maar even
vast. Misschien moeten we daar beginnen.
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WOORD VAN DE SCHRIJVER

Albert Hofman is arts, echtgenoot en vader en
gelooft dat deze drie feiten de pijlers onder zijn
leven zijn. Hij is in balans en zijn leven bestaat
uit zekerheden. Maar dan, op een nacht, na een
carnavalsfeest, vertelt zijn viouw hem over een
man die haar zo in de war heeft gebracht, dat
ze een moment heeft overwogen Albert te
verlaten.

Voor Albert is dat het moment dat de funda-
menten van zijn wereldbeeld af beginnen te
brokkelen. Er is niks concreets gebeurd, zijn
vrouw is niet vreemdgegaan, er hebben geen
fysieke handelingen plaatsgevonden maar toch
heeft zijn vrouw de orde der dingen voor Albert
overhoop gegooid. Wat hij als vanzelfsprekend
beschouwd en altijd heeft beschouwd, blijkt
dat niet te zijn. Blijkt op drijfzand te zijn
gebouwd. Want wie zegt dat de geschiedenis
zich niet kan herhalen? Wie zegt dat er geen
volgende keer komt? En wie zegt dat zij die
volgende keer niet écht vertrekt.

Voor Albert is de bekentenis van zijn vrouw de
dijkdoorbraak van al zijn angsten. Hoe rationeel
hij zichzelf dan ook bekijkt, een arts, een
wetenschapper. Hij duikt de schaduwen in, op
zoek naar iets, naar zichzelf, naar een manier
te kunnen leven met een wereldbeeld dat toch
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een paar tinten duisterder blijkt dan hij ooit
had verwacht.

In deze queeste door de donkerte van zijn ziel
komt hij alles tegen wat hem angst aanjaagt.
Seks, natuurlijk, maar ook controleverlies,
drugs, ontrouw, de dood, de volledig zelfstan-
dige vrouw, de vreemdeling of de vluchteling,
de Russen, mensen uit de Randstad, mensen
uit het Oostblok of de Balkan, mensen die zijn
mannelijkheid in twijfel trekken, homoseksu-
elen of mensen die denken dat hij homo is,
mensen die hem vernederen, de ongeremde
verliefdheid, de krankzinnigheid, het mysterie
van de vrouw, geheimen waar hij geen weet
van heeft of deel van uitmaakt, kortom, alles
waar de Westerse man van boven de veertig
tegenwoordig bang van kan zijn. En al zijn
angsten, de angsten die te maken hebben met
de duistere kant van de mens, zijn schaduwen,
zijn géne, het verlies van controle en decorum,
die komt hij die nacht tegen.

Het stuk is een spiegelpaleis. Acteurs spelen
meerdere personages en de personages spelen
meerdere rollen. Citaten van de een rollen
even later uit de mond van een ander, beelden
keren terug en vervormen. Dit spiegelpaleis
tussen werkelijkheid en verbeelding, tussen
waken en slapen, de verbeelding van dromen
die in de dagelijkse werkelijkheid terugkeert
of de dagelijkse werkelijkheid die vervormd
opduikt in de dromen, wordt bijna vanzelf-
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sprekend gebouwd rondom carnaval, dat met
zijn omdraaiingen, verkleedpartijen en
maskerades een dubbelwereld op zichzelf is.

Voor het schrijven van dit stuk heb ik zowel
het boek Traumnovelle van Arthur Schnitzler
als de film Eyes Wide Shut van Stanley
Kubrick (script: Stanley Kubrick en Frederic
Raphael) als inspiratie en als bron gebruikt.
Toch is de bewerking van beide bronnen zo
radicaal en eigen, dat hier naar mijn mening
van een origineel werk gesproken kan worden.
Al ben ik uiteraard zeer schatplichtig aan de
originelen, vooral aan Traumnovelle.

Jibbe Willems
juni 2016
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