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de vermoeide minnaars zijn machines 
muisstil dansende in glazen kamers 

smedend hun onzichtbaar luchtschip 
uit olie slik en dampend water 

(Lucebert) 

 
Schrijven is doen, maar vaak is het ook laten. Daarmee bedoel ik niet de 
wijsheid van ‘schrijven is schrappen’, maar van ‘tracht met een grote 
bocht rond deze valkuilen te huppelen’. Bij het schrijven van toneel is er 
een aantal regels die misschien niet goud, maar wel verguld zijn. Te 
vermijden bijvoorbeeld zijn lange beschrijvingen. Observerende, niet 
persoonlijke teksten over anderen, over gebouwen, over landschappen. Ik 
beperk me hier even tot het landschap, maar het geldt voor elke 
beschrijving. Waar in proza de poëtische schoonheid van (bijvoorbeeld) de 
omgeving nog wel eens een lange adem mag hebben, haakt het publiek 
van een theatervoorstelling over het algemeen af als er te lang conflictloos 
en personageloos naar een niet-aanwezig landschap geluisterd moet 
worden. En te lang is in dit geval al gauw alles dat meer dan een minuut 
duurt. 

Uitzonderingen daargelaten (ik ken ze niet, maar dit is zeker geen 
uitdaging) zou ik zeggen: vermijd lange landschapsbeschrijvingen in een 
toneeltekst. Sterker nog: bedenk hoe je een landschap menselijk kan 
maken, of conflictueus. Zeg iets over de droogte waar je gek van wordt, 
waarin zelfs cactussen verleppen en die je doet verlangen naar de 
regenbuien thuis. Dat zegt iets over het landschap maar meer nog over je 
personage. Of vertel dat de sneeuw alles bedekt, het pad dat je moet 
volgen, de top waar je naartoe wil, het geheim waarvan je bang bent dat 
het tijdens de dooi tevoorschijn komt. Dan geef je ook nog narratieve 
informatie. Je kan zelfs stellen dat je alleen de dingen opschrijft die je 
verhaal verder helpen of die iets onthullen over je personage. 
Landschappen an sich hebben die kwaliteit over het algemeen niet. 

Verder zou je kunnen stellen dat je in theater de derde persoon 
enkelvoud moet vermijden, want dan schiet je van personage naar de 
afstandelijker vorm van de alwetende verteller, die maar weinig 
emotionele impact veroorzaakt. “Ik heb pijn” is toch noodzakelijker dan 
“hij heeft pijn”. En ook de verleden tijd is een pad dat zo min mogelijk 
betreden moet worden. De grote kracht van toneel is het hier en nu 
waarin de personages zich, tegelijkertijd met het publiek, bevinden. Dan 
en daar is saai, is al gebeurd en de uitkomst is al duidelijk. Natuurlijk kan 
je spelen met die gegevens, met verleden en met auctoriaal perspectief, 
maar dat is dan uitdrukkelijk dat: ermee spelen. Het bestaat in contrast 
met het hier en nu. Het is interessant binnen het kader van de eerste 
persoon enkelvoud en de tegenwoordige tijd. 
Ook hier zijn, natuurlijk, uitzonderingen op te bedenken. The Truth About 
Kate is een in derde persoon enkelvoud, verleden tijd geschreven en 
gespeelde monoloog en dat werkt, tot mijn verbazing, wonderwel. Maar al 



kent iedere regel zijn gebreken, dat betekent niet dat de regel waardeloos 
is. 
 Naast beschrijvingen, derde persoon enkelvoud en de verleden tijd 
is ‘de uitleg’ en zo veel mogelijk te vermijden valkuil. Daarmee bedoel ik 
niet de informatie-overdracht, waarmee je het publiek mee krijgt in je 
verhaal en zorgt dat je tekst helder blijft. Ik bedoel de teksten die 
letterlijk uitspreken wat er aan de hand is. Alle teksten die gezegd worden 
om het publiek iets uit te leggen, iets dat de personages logischerwijs al 
weten of zouden kunnen weten, is irritant. Het is de Amerikaanse soap die 
na de reclame terugkomt met: “Dus je zei net dat oma je dochter is?”. Of 
“Wacht, maar als jij het pistool in je hand hebt, dan moet je de 
moordenaar wel zijn!” Je onderschat je publiek en maakt je personages 
dommer dan nodig. Uitleg is er in verschillende soorten en maten en niet 
altijd even verschrikkelijk, maar over het algemeen komt het voort uit het 
gebrek aan vertrouwen van een schrijver in zijn (of haar) publiek, 
regisseur of acteurs. Wat eigenlijk neerkomt uit het gebrek aan 
vertrouwen in zichzelf. Maar goed, dat overkomt de beste. Luisteren naar 
een redacteur of regisseur is in zulke gevallen vaak een goede remedie. 
 Ook te vermijden: het woord ‘toen’. Het is vaak een zinloos 
tussenvoegsel en een lelijk bindmiddel. Het is de uitleg van een 
tijdsprong, een verbinding die het publiek vaak zelf wel kan maken. Hoe 
vaker je ‘toen’ gebruikt, hoe meer de schrijver een kind wordt dat tegen 
volwassenen probeer te praten. ‘En toen, en toen, en toen.’ Overigens 
moet je jezelf ook altijd afvragen of je nog in de tegenwoordige tijd aan 
het schrijven bent, als je merkt dat je teveel ‘toen’ gebruikt. 
 
Wat hebben de vermoeide minnaars uit de titel nu in godsnaam met dit 
verhaal te maken? Ze vormen de cliffhanger. Volgende week in de serie 
‘te vermijden’: het woordje als. 


