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1.  De Eerste Bijeenkomst 

 
Karel, Kees en Cor (Karel en Kees met sticker op borst, Cor zonder). 

Ze drinken koffie, thee. Kees heeft soms wat aarde in zijn haar, op zijn 

schouders. Het is niet heel veel, maar het valt soms op. Als roos. 
 
KAREL Nou, en wat ook belangrijk is,  

is om niet te persoonlijk te worden 
Je bent hier niet voor je problemen, meervoud, 
maar vanwege een oplossing voor één probleem. 
Enkelvoud. 
Daar ligt geen embargo op, of hoe noem je dat, boycot, 
je mag best wel wát over jezelf kwijt, 
we zijn hier niet de Anonieme Weetikwatters, 
je mag best zeggen wie je bent, 
zoals ik, ik ben Karel [hij wijst op de sticker op zijn borst] 
en ik heb een lichte afstand tot de arbeidsmarkt. 

 
Cor gnuift. 

 
KAREL Je gnuift, goed, jouw mening is ook wat waard, 
  maar bewaar je oordeel tot je eigen tijd, 
  nu ben ik aan het woord. Laten we daar een regel van maken: 
  bewaar je oordeel tot je eigen tijd. 
 
COR  We zitten hier nu al drie kwartier en nóg snap ik niet wat… 
 
Karel kijkt naar de naamplaatje-loze borst van Cor. 
 
KAREL Sorry, beetje lastig, je hebt je naam niet opgeschreven. 

 
COR  Cor. Ik ben Cor. Dat had ik al gezegd. 
 
KAREL Ja, Cor, dat had je al gezegd, 
  hallo, welkom, maar… 
  zou je je naam op je kaartje willen schrijven. 
  Dat heeft Kees ook gedaan. 
 
KEES  Hoi. Kees. 
 
COR  Ik hou niet zo van labels. 
 
KAREL Je moet rekening houden met de anderen, 

dit wordt te verwarrend zo. 
 
COR  We zijn met z’n drieën. 
 
KAREL Ja. Nog wel. Maar ik heb goede hoop op meer deelnemers. 



3 
 

  Ik heb briefjes opgehangen. Maar wij zijn er in ieder geval. 
 
COR  Ik weet niet eens waarom ik hier ben. 
 
KEES  Poeh, ja, maar dat is ook wel een filosofische kwestie hoor. 
  Die kan je niet zomaar tackelen met nut en noodzaak, 
  of het vanuit een kaal economisch perspectief benaderen, 
  want daar schiet je metafysisch weinig mee op. 
  Waarom ben ik hier… Waarom zijn we hier… Tja… 
  Interessante vraag! 
 
COR  Wat? Hè? Nee, ik bedoel, wat is dit voor een groep? 
 
KAREL Ik zou toch graag willen dat je je naam opschrijft, 
  zo anoniem praat het wat moeilijk. 
 
COR  Cor. Ik heet Cor. Dat had ik al gezegd. 
 
KAREL Ja, dat had je al gezegd, 
  Ik zou toch willen dat je je naam opschrijft, 
  dat maakt het voor de anderen ook fijner. 
 
KEES  Je weet niet waar je bent? 
 
COR  Nee, niet… concreet, nee. 
 
KEES  Heb je narcolepsie? Of een psychose? 
  Of lijdt je aan chronisch slaapwandelen? 
 
KAREL Nou, Kees, niet alles is een ziektebeeld. 
  Je hoeft niet alles direct te willen labelen. 
 
COR  Dat vind ik dus ook. 
 
KAREL Ja, toch zou ik graag willen dat je je naam opschrijft. 
 
COR  Ik leg mijn naam liever zo min mogelijk vast, 
  alles wordt opgeslagen en gearchiveerd, 
  als het eenmaal de wereld in is, verdwijnt het niet meer hè, 
  voor je het weet zit je in allerlei dossiers. 
 
KEES  Ik wil je niet beledigen, maar d’r zit toch een paranoïde, eh, 

component aan je opvattingen, weet je zeker dat je je niet 
érgens in het schizofrene spectrum bevindt? 

 
KAREL Kees. 
 
KEES  Al is het maar lichtjes? 
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COR  [Hij raakt op dreef] Ja hoor, heel schizofreen. Want staten 

luisteren niet af en computers leggen niets vast. Je hebt 
  gelijk, we worden niet in de gaten gehouden. Technologie 
  is een hulpmiddel in dienst van de mens en bestaat enkel om 

ons leven gemakkelijker te maken. Wie heeft er baat bij in ons 
leven te peuren? Toch zeker geen kongsi van regeringen, 
bedrijven, banken en oliemaatschappijen waarbij het militair-
industrieel complex van de jaren zeventig bij in het niet valt? 
Wat een onzin! Er is toch zeker geen handjeklap tussen macht 
en geld, waarbij de gewone burger afwisselend moet 
produceren en consumeren, een perpetuum mobile dat als 
motor werkt voor de mannen met macht en munt, die bepalen 
waar welke oorlog het meest oplevert en hoeveel de vrede 
mag kosten. Nee, natuurlijk, stom, wát paranoïde van mij! Ik 
kan inderdaad beter naïef zijn, je wordt dan wel genaaid waar 
je bij staat, maar het lééft een stúk eenvoudiger. 

 
KEES Jeetje. 
 
COR  En nu weet ik nog steeds niet waarom ik hier ben! 
 
KAREL Gaat het een beetje? 
 
KEES  Je wordt niet tegen je zin vastgehouden hoor. 
 
KAREL Je kan zó de deur uitlopen. Dit is allemaal op vrijwillige basis. 
 
COR  Vrijwillig? Dan ken je mijn moeder nog niet. 
  Die heeft me hierheen gestuurd. 
  “Je moet je leven weer een beetje op de rails…” 
  Ze heeft allemaal voorwaarden. Anders trapt ze me d’r uit. 
  Ik was even bang dat ik bij de Anonieme Alcoholisten zat. 
  Maar dat is dit niet, toch? 
 
KAREL Jij bent de enige die hier anoniem wil blijven. 
 
KEES Je bent geen alcoholist toch? 
 
COR  Ik ben student. Min of meer. 
 
KEES  Studenten kunnen ook alcoholisten zijn. 
 
COR Nee, bij studenten liggen de definities anders. 
 
KAREL We zijn een hulpgroep. 
 
COR  Ja, daar was ik al. 
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KAREL We hebben een gezamenlijk probleem en proberen daar 
  gezamenlijk de schouders onder te zetten. 
 
COR  Volgens mijn moeder heb ik wel meer problemen, 
  welke pakken we hier aan? 
 
KEES  Correspondentie-angst. Toch? 
 
KAREL Ja. 
 
KEES  Ja. 
 
COR  Ah. 
 
KAREL Wij komen bij elkaar om elkaars post te openen. 
 
COR  Oh. 
 
KAREL brieven openen, lezen en waar nodig actie ondernemen. 
 
COR  Ja. 
 
KAREL Het staat ook op de flyer, kijk: 

“Een manier om grip te krijgen op de dingen 
  die via je brievenbus je leven binnen dringen.” 
 
COR  Mooi. 
 
KAREL Dank je. 
 
KEES Omdat ze binnenkomen via de brievenbus, snap je, de mensen 

die iets van je willen. Daar ben je het kwetsbaarst. Een 
inbraakalarm houdt de post niet tegen, de wereld weet altijd 
een manier om haar klauwen rond je keel te leggen. 

 
COR Oké. 
 
KEES En de adem uit je adamsappel weg te drukken. 
 
COR Juist. 

Daarom zat mijn tas natuurlijk vol brieven. 
 
KAREL Heel mooi. Laten we er met eentje beginnen. 
 
COR  Ik heb ze weggesmeten. Het zweet brak me uit. 
   
KAREL Dat is niet erg. Probeer eerst maar wat 
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  te wennen. Dan kijken we volgende week of we één brief 
  open krijgen. Al is het er maar een van de postcodeloterij. 
 
COR  Ik kijk wel uit, dat is een criminele organisatie, 
  je opent één brief en je zit er de rest van je leven aan vast. 
  Psychologische oorlogvoering. Durf je niet meer te verhuizen, 
  want stel je voor dat je op de winnende postcode woont. 

Maar aan de andere kant: het kan ook een andere postcode 
zijn. Dus misschien kan je beter iedere maand verhuizen. 
Je kansen spreiden. 

 
KEES  Jij studeert geen wiskunde of iets anders waar je statistiek bij 

nodig hebt, of wel? 
 
COR  Journalistiek. Daar heb je vooral een mening voor nodig. 
 
KAREL Goed. Nu we elkaar een beetje beter hebben leren kennen 
  en de grondregels een beetje duidelijk zijn geworden, 
  kunnen we volgende keer goed beslagen ten ijs komen. 
 
KEES  Is het al afgelopen dan? 
 
KAREL Een uur is een uitstekende tijdspanne, 
  daar moet je niet overheen willen gaan. 
 
KEES  Dit moet je niet als kritiek opvatten hoor, 

maar we hebben geen enkele brief open gemaakt… 
 
KAREL Klopt. Daar zijn we dit keer niet aan toegekomen. 
  Dat is niet erg. Rustig aan, dan breekt het lijntje niet. 
 
KEES  Ik heb een belangrijke brief bij me. 
 
COR  Hoe weet je dat die belangrijk is? 
 
KEES  Ik voel dat. Van binnen. Daar heb ik een antenne voor. 
 
COR  Zo. 
 
KEES  En het staat erop. In rode letters. Belangrijk! Dus. Eh… 
 
KAREL Het spijt me, maar we moeten de tijdslimiet respecteren. 
 
KEES  Dat snap ik. 
 
KAREL Als we dat soort fundamentele grenzen gaan overschrijden, 
  dan gaat het therapeutische doel overvloeien in de 
  persoonlijke sfeer. 
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KEES  Ja. 
 
KAREL Dat moeten we allicht voorkomen. 
 
KEES Allicht. En dat respecteer ik. Maar het is een waar belangrijk 

op staat. Met hoofdletters. BELANGRIJK! 
 
COR  In rode inkt. 
 
KEES  Dat moet denk ik toch open. 
 
KAREL Ja, Kees, ik snap de moeilijkheid, maar je moet jouw 

persoonlijke probleem niet ons probleem maken. 
Volgende week ben je de eerste. 
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2.  Een Postitief Ingesteld Mens 

 
KAREL De larve van de Dermatobia Hominis, een tropische horzel, 

kan door een gaatje in onze huid kruipen dat ontstaat wanneer 
een mug ons prikt. De larve ankert zich vast met doornachtige 
uitsteeksels en voedt zich met lichaamsvocht en weefsel. 

 
 De lintworm kan zich ontwikkelen tot een lintwormcyste: dat 

een holte in een orgaan, de milt, bijvoorbeeld, of de longen of 
je alvleesklier, die vol zit met lintwormkoppen, die krioelend, 
kronkelend, afwachten op een moment om zich tot een 
volledige worm uit te strekken. 

 
 De werkloze, die weigert iets actief bij te dragen aan zijn 

gastheer, de maatschappij, laaft zich aan gratis geld dat hij uit 
de overheid zuigt. Doorgaans voedt hij zich met gratis voedsel 
van de voedselbank. Hij vestigt zich niet zelden aan de randen 
van de stad, in wijken met een sociaal-economische uitdaging, 
die wij aanduiden met werklozen-cystes. 

 
Larve, lintworm en werkloze vallen alle drie onder in een 
andere biologische categorie, toch duiden we ze aan met 
dezelfde term: een parasiet. Een levensvorm die zich ten koste 
van een ander organisme in stand houdt. 

 
Ik wil geen parasiet zijn, maar iemand waarop je trots kan 
zijn. Waarop je moeder trots kan zijn. Waarop ik zelf trots kan 
zijn. Maar ik kan niet zomaar ergens binnen lopen en gaan 
werken. Ik moet eerst aangenomen worden, een baan neem je 
niet, die moet je krijgen. En op negenennegentig van de 
honderd brieven die je schrijft krijg je geen antwoord. En die 
ene brief die door de bus glijdt, oh, alsof er een erkenning van 
het bestaan op de deurmat ligt, mijn naam in het venster van 
een envelop zien, is of iemand door het raam naar me zwaait 
en zegt: jij bent er, jij mag er zijn. Ik sla heen en weer tussen 
angst en verlangen. Het verlangen niet te worden genegeerd 
en de angst te worden afgewezen. Ik raak er duizelig van. Ik 
wil die post maar die wil ik niet. 

 
 Ken je het verhaal van Pandora? Toen zij trouwde kreeg zij 

van Zeus, de oppergod, een vat waarin alle ellende van de 
wereld opgesloten zat. Zolang het vat gesloten bleef, kon het 
ongeluk niemand treffen, dus ook haar niet. 

 
 Maar ze opende het vat. Natuurlijk. Pandora is ook maar een 

mens en van mensen is bekend dat ze hun ondergang het 
liefst bespoedigen. Ze kunnen er niet veel aan doen. Ze 
opende het vat. En alle rampspoed die de wereld treffen kon, 
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alle ziekten, alle zorgen, alles woekerde eruit en teisterde de 
aarde. 

 
 En toen zij, met alle moeite in haar mooie lijfje, het deksel 

dichtsloeg in paniek, zat in het vat enkel de hoop nog. De 
hoop. Die ons zelfs tijdens de vreselijkste rampen die ons 
teisteren blijft bijstaan en ons erdoorheen kan slepen. 

 
 Ik ben bang dat in de brieven die ik krijg de hoop zit 

opgesloten, en dat wanneer ik ze open, de hoop vervliegt. 
 
 Veel heb ik niet, niet meer. 
 
 Alleen de hoop. 
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INTERMEZZO -  WERKEN ZULT GE! 

PROFETE / PREDIKANTE 
Gij zult werken, 

en werken zult ge! 
 

In het zweet uwes aanschijns 
tot de blaren op uw handen staan 
de krampen in uw kuiten schieten 

de RSI in uw gewrichten slaat 
zult gij werken. 

 
Want gij zijt mens 

en als de mens 
met zonde overladen. 

 
En van de zonde kunt gij u slechts 

met straf en boetedoening zuiveren. 
 

De zonde die u draagt 
enkel omdat gij 

zijt wat u zijt: een mens. 
 

“Zwoegen zult gij! Uw hele leven lang! 
Dorens en distels zullen er groeien! 

Zweten zult gij voor uw brood! 
Tot u terugkeert tot de aarde 

waaruit u bent genomen, 
stof zijt gij, tot stof keert gij terug!” 

 
Dus gij zult werken. 

Gij zult het ethos van uw arbeid eren. 
Gij zult uw baan als straf op u nemen, 

tot u in het vuur vergaat. 
Het vuur dat uw zonden 

van u af zal branden. 
 

Gij zult werken en zo 
uw straf lijdzaam ondergaan. 

 
Een straf, zeg ik u, geen nut, 

noodzaak of zinvervulling, nee, 
een straf omdat gij mens zijt, 

en als mens vervuld van zonde. 
En wie lui is in zijn werk, 

werkt aan zijn eigen ondergang. 
 

Dus werken zult gij 
en gij werkt hard! 
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INTERMEZZO KEES 

 
hard werken, ja, dat ken ik wel, 

dat zit me in de knuisten, ja, 
maar wel voor mezelf, 

want, weet je, je hebt kopers en je hebt verkopers 
en die houden elkaar in evenwicht, 

je hebt elkaar nodig, anders val je allebei om 
het maakt niet zoveel uit wát er verkocht wordt 

als het maar gekocht wordt 
een zich zelfvoorzienend systeem 

d’r zit schoonheid in de nutteloosheid 
en ik verkocht - ik verkocht wat niemand nodig had 

vreemd is dat - hoe nuttelozer het product 
hoe liever mensen het willen hebben 

kijk naar water: het is te koop en dus verkoopt het 
en hoe duurder het is, hoe specialer mensen het denken 

ik verkocht wat er voorhanden was 
en zolang iets min of meer legaal is 

of op zijn minst in één land, kan je alles verkopen wat je wil 
ik ben begonnen met het verkopen van abonnementen 

doet er niet toe waarop, 
zolang het maar in beweging blijft, 

de omloopsnelheid van de munt moet door blijven draaien 
kopen, verkopen, verdienen, uitgeven, 

je moet het systeem blijven voeden 
als je dat niet snapt, dan ben je dus een koper 

ik ben een verkoper 
ik ben begonnen met het verkopen van abonnementen 

en toen ben ik het verkopen van abonnementen gaan verkopen 
ik pachtte het alleenrecht abonnementen te verkopen 

en toen ging ik naar de bron, werd ik uitgever 
van wát doet er niet toe, als het maar verkoopt, 

als het maar legaal is in minstens één land 
en als het maar verkoopt 
ik ben uitgever geworden 

van de abonnementen die ik verkocht 
heb de drukpersen gekocht 

om de hele keten in bezit te krijgen 
en ben de panden gaan kopen 

waar die persen in stonden 
en toen iedereen stopte met betalen 

omdat alles gratis van het internet te halen valt 
ben ik bedrijfjes begonnen, ik had ruimte zat 

bedrijfjes 
kopen verkopen 

verdienen uitgeven 
meer hoef je niet te weten: bedrijfjes 
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3. De Tweede Bijeenkomst 

 

Karel, Kees en Cor (Karel en Kees met sticker op borst, Cor zonder). 
Ze drinken koffie, thee. 

 
KAREL Hebben we een goede week gehad? 
 
KEES  Ik heb een verschrikkelijke week gehad. 
  Mijn ex-vrouw belde. Ze was woest. 
 
KAREL Dat klinkt inderdaad verschrikkelijk. Maar Kees… 
 
KEES  Zo woest had ik haar nog nooit gehoord. 
 
KAREL We hadden afgesproken niet te persoonlijk te worden. 
 
KEES  Ja. Sorry. Ik zal mijn mond houden. 

Maar ze was werkelijk witheet. 
Ik was bang dat als ik te lang zou luisteren, 
dat ik brandblaren in mijn gehoorgang zou krijgen. 
 

COR  Wat wilde ze? 
 
KAREL Moedig hem nou niet aan. 
 
KEES  Ik weet het niet zo goed. 
  Ik kan bij die frequentie woorden niet goed uit elkaar houden, 

Ik denk dat die brief ermee te maken heeft, die waar 
belangrijk op stond. In hoofdletters. BELANGRIJK! 

 
COR  Met rode inkt. 
 
KEES  Ja. 
 
KAREL Goed. Zullen we die dan open maken. 
 
KEES  Ik hou nog steeds van haar, weet je. Van mijn ex. 
 
KAREL Laten we de liefde maar wat voor onszelf houden. 
  Want ik zou ook wel liefde willen, 

maar daar val ik jullie niet mee lastig. 
 
KEES Je hebt gelijk. Ik zeg niks meer. 

De dag dat ze bij me wegging staat voorgoed in mijn ziel 
gegrift. Ze had een koffertje in haar hand, een rode, en kwam 
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de tuin ingelopen. Ik had daar een kuil gegraven waar ik… nou 
ja, dat doet er ook niet zoveel toe. 

 
VROUW 

Kees? 
 
KEES Ze kijkt me aan, met op haar gezicht een blik 
 tussen afgrijzen en medelijden. 
 Meer afgrijzen dan medelijden. 

 
VROUW 

Kees, je moet nu echt 
je moet nu echt even naar me luisteren. 

Dit is belangrijk. 
 

KEES 
Dit ook. 

 
VROUW 

Wat ben je aan het doen. 
 

KEES 
Ik zoek de kern. 

 
VROUW 

Je bent aan het graven. 
 

KEES 
Naar de kern. 

 
VROUW 

Je bent een kuil aan het graven. 
In de tuin. 

Je bent al dagen een kuil aan het graven. 
Als je de kern nu nog niet hebt gevonden 

dan zal je hem nooit vinden. 
 

KEES 
Ik ben dichtbij. 

Ik voel dat ik dichtbij ben. 
Ik heb daar een antenne voor. 

 
COR En? 
 
KEES En? 
 
COR Heb je hem gevonden, die kern. 
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KEES Ja, maar niet in de tuin. 
 Dat kwam later pas, die kern, 
 of, het gebrek eraan, 
 zij bleek het te zijn, 
 de kern, degene die me bij elkaar hield. 
 Maar toen was ze al bij me weg. 
 
KAREL  Dit gaat allemaal van je eigen tijd af hoor. 
 
KEES Ja. Ja. Ik hou erover op. 
 

VROUW 
Kees! 

 
KEES 

Ja? 
 

VROUW 
Waar bèn je nou met je gedachten? 

ik ben met je aan het praten! 
 

KEES 
Ja… Sorry. 

Dat heb ik wel vaker… 
 

VROUW 
Ik ben je aan het verláten. 

Daar kan je toch nog wel even, 
héél even je aandacht voor opbrengen? 

 
KEES 

Sorry, ik dacht, 
ik weet niet wat ik dacht. 

Ik let op, ik ben aan het opletten, 
wat zei je? 

 
VROUW 

Ik ga bij je weg. 
 

KEES 
Weg, wanneer, weg? 

 
VROUW 

Ik ben eigenlijk al weg. 
Ik ben je al dagen aan het verlaten, 

is je dat écht niet opgevallen? 
 

KEES 
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Hoe had ik dat nou kunnen zien! 
 

VROUW 
Ik heb de afgelopen dagen 

al mijn spullen naar mijn moeder gebracht. 
 
COR Was je dat niet opgevallen? 
 
KEES Dat is toch niet zo raar? 
 Dat hebben mannen toch wel vaker, 
 ik zag ook nooit dat ze naar de kapper was geweest, 
 of dat ze een nieuwe rok aan had. 
 En ook niet als ze iets aan de inrichting had veranderd. 
 

VROUW 
Aan de inrichting veranderd? 

De helft van de spullen is weg! 
 

KEES 
Ja, ik dacht, het zal wel minimal zijn, 

dat je dat in de VT-Wonen hebt gelezen, 
een soort alles-moet-weg-bevlieging. 

 
VROUW 

Ik ga bij je weg, Kees. 
Vind je daar niets van? 

 
KEES 

Ik weet het niet, lieverd. 
 

VROUW 
Je weet het niet. 

Nee. Jij bent aan het graven. 
 

KEES 
Ja. 

 
VROUW 

Denk je dat je het antwoord 
in die kuil gaat vinden? 

 
KEES 

Ik weet het niet. 
Ik sluit niks uit. 

 
VROUW 

Zorg goed voor jezelf. 
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KEES 
Ik ga het proberen. 

 
COR En wat gebeurde er toen? 
 
KEES  Toen ging ze bij me weg. 
  Ik heb een matras in die kuil gesleept, 
  groef een gat voor mijn behoefte 
  en leefde van cruesli en regenwater. 
   
COR  Je woonde in die kuil? 
 
KEES  Tot het vreselijk begon te regenen. 
  Toen ik weer naar binnen ging, 
  lag de halve gang vol met post. 
 
KAREL Hoe lang heb jij in die kuil geleefd? 
 
KEES  De hele zomer. 
 
KAREL De hele zomer! 
 
KEES  Ik wil het er niet over hebben, 
  misschien moeten we het niet te persoonlijk maken. 
 
KAREL … 
 
KEES  Ik raakte in paniek, van al die brieven. 
  Ik denk bij elke brief 
  aan nieuwe rampspoed in een envelop. 
  Maar van deze heb ik er al heel veel gehad. 
  Het lijkt wel of iemand steeds urgenter 
  BELANGRIJK! op de envelop stempelt. 
  Deze week kreeg ik er een, waar de inkt 
  als bloed van het papier gespat leek. 
 
KAREL Ja, nou ja, je tijd is op. 
 
KEES  Ja, sorry, dat snap ik, maar… 

We hebben toch nog wel éven? 
 
KAREL Ja, wij wel, maar jij bent nu lang genoeg 
  aan het woord geweest. Met je gepraat over de liefde. 
  Je moet hier kiezen, of je praat over de liefde, 
  of je pakt je problemen aan. 
  Dat kan niet tegelijkertijd. 
 
KEES  Daar heb je wel een puntje. 
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  Ik moet ook niet van mijn persoonlijke probleem 
  jullie probleem proberen te maken. 
 
KAREL Precies. Volgende week ben je de eerste. 
 
KEES  Dat stel ik op prijs. 
 
COR  Wie bepaalt eigenlijk de volgorde? 
 
KAREL Ik. Dit is mijn huis. Ik heb de groep bedacht. 
  Ik ben de voorzitter. 
 
KEES  Hij is de voorzitter. 
 
COR  Wij maken allemaal deel uit van de groep. 
  Dan mogen we toch zeker ook een zegje hebben 
  in wie de voorzitter is? 
 
KEES  Daar zit ook wat in. 
 
KAREL Nee. Dat mag niet. Dit is geen democratie. 
 
KEES  Helder. 
 
KAREL En ik zou het op prijs stellen, 
  als jij je naamkaartje wil dragen. 
 
COR  Kom je weet nu toch wel hoe ik heet? 
 
KEES  Ja. Cor. 
 
KAREL Wij wel, maar voor nieuwe deelnemers 
  is het ook prettig je met je naam aan te kunnen spreken. 
 
COR  Nieuwe deelnemers? 
  We zijn met z’n drieën! 
 
KAREL Ik heb goede hoop. Ik heb briefjes opgehangen. 
  Heb je in ieder geval wél een brief meegenomen? 
 
COR  Ja. 
 
KEES  Wat goed. 
 
KAREL Nou, vooruit, lees voor. 
 

VROUW 
Lieve lieverd, 
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je moet weten dat ik van je hou. 
 
COR  Dit is een brief van mijn moeder. 
 

VROUW 
Maar ik weet niet meer zo goed 

wat ik met je aan moet. 
 
KEES  Ze is bezorgd. 
 
COR  Dat is haar baan. 
  Ze is moeder. 
  Ze hoort bezorgd te zijn. 
 

VROUW 
Ik dacht dat je je leven op de rails zou zetten… 

 
COR  Ik ben geen trein. 
 

VROUW 
Maar ik vond alle brieven 
die ik je meegegeven had 

weggestopt in de groene bak. 
 
COR  Recyclen. Is belangrijk. 
  Een beter milieu, enzo. 
 

VROUW 
Ik ben een beetje geschrokken. 

Of eigenlijk ben ik heel erg geschrokken. 
Er zat een brief bij van de Hogeschool. 

Je bent eraf getrapt. 
“Wegens excessief ontoelaatbare afwezigheid.” 

 
COR  Het echte leven leer je alleen op straat. 

Dát zou journalistiek moeten zijn. 
De rest is slaapverwekkend herhalen, 
is de copy-paste-leugen van de mainstream media. 
 

VROUW 
En je zal vast wel een slimme reden hebben, 

dom ben je niet, al vraag ik me soms af 
of je zelf wel helemaal begrijpt wat je bedoelt, 

maar een slimme reden redt je hier niet uit. 
Je bent een drop-out, lieverd, je bent gesjeesd. 

 
COR  Dat was mijn pa ook, 
  vroeger was dat nog tof. 
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VROUW 

Verder zat er een brief tussen 
van de Dienst Uitvoering Onderwijs. 

Ik dacht eerst dat er een komma verkeerd stond, 
maar lieverd, je hebt echt een verschrikkelijke schuld. 

 
COR  Lening. Geen schuld. Lening. 
 
KEES  Ook een lening is je eigen schuld. 
 

VROUW 
Ik wil even dat dit tot je doordringt: 

je bent een volwassen vent… 
 
COR  Een man. 
 

VROUW 
…maar zonder diploma, zonder werkervaring 

en mét een schuld waar je je niet zo één-twee-drie 
uit krantenwijkt of afwashulpt. 

Lieverd, ik zal je niet zomaar op straat zetten, 
maar ik ga je ook niet onderhouden. 

Je moet aan de slag. 
Ik heb afspraken gemaakt voor je 
met verschillende uitzendbureaus, 

ik wil dat je daar vanmiddag heen gaat. 
Ik hou van je en ik wil niets liever 

dan dat je gelukkig bent. 
Je hoeft van mij niet 

te slagen in het leven, 
het is niet erg om te falen, 

maar je moet het wel proberen. 
Je moet thuis komen met een poging, 

met een sollicitatie op zak, 
of je hoeft niet thuis te komen. 

kus van je liefhebbende moedertje. 
 

KEES  Ik snap het wel. 
 
COR  Wat weet jij nou. 
 
KEES  Op jouw leeftijd is het gevaarlijk om geen baan te hebben. 

Levensgevaarlijk. Je geluk geeft het nut weer, dat je aan je 
leven geeft. Hoe nuttiger je denkt dat je bent, hoe gelukkiger 
je voelt. Ben je gelukkig? 

 
COR  Niet speciaal. 
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KEES  Daar heb je het al. Alles is economie, 
  zelfs je zielenleven houdt zich aan de wetten van de economie. 
  Dat kan tot zelfmoord leiden hoor. 
 
COR  Zeg, ik ben niet suïcidaal. 
 
KEES  Dat is nóg gevaarlijker! Dan raak je verbitterd. 
  De halve wereld wordt onder de voet gelopen 
  door verbitterde jonge mensen, 
  door mensen die niets hebben. 
  Dacht jij dat dat met cultuur te maken had? 
  Of met religie? Nee man! 
  Alles is economie. 
  Het probleem in het Midden-Oosten 
  is niet ideologisch, het is economisch, 
  als je een grote groep jonge mannen hebt 
  die zonder baan rondlopen, 
  dan krijg je opstanden en revoluties. 
  De Franse revolutie? Werkloosheid en armoede. 
  De Russische revolutie? Armoede en werkloosheid. 
  De Arabische revoluties? Idem exact hetzelfde laken een pak. 
  Jongen, jij bent een gevaar voor onze rechtsstaat. 
  Voor je het weet pak je een Kalasjnikov op. 
  
COR  En dan begin ik een éénpersoonsrevolutie. 
  Weet je, ik wil iets goeds doen, voor de wereld, 
  iets waarmee ik mezelf kan ontwikkelen, 
  ik wil niet werken om vrije tijd te kopen, 
  maar ik wil dat mijn werk als vrije tijd voelt. 
  Maar in plaats daarvan moet ik me als een karkas 
  aan de gieren aanbieden. Want dat zijn uitzendbureaus. 
  Gieren. Die pikken aan de ademende lijken 
  van arme drommels op zoek naar werk. 
  Alles via korte contracten. Geen verantwoordelijkheden. 
  Geen binding. De werknemer is geen menselijk kapitaal, 
  maar een productie-eenheid die je kan dumpen 
  zodra hij niet meer van nut is. Dood gewicht is. 
  Je moet wel. Als je werk zoekt. Je bent afhankelijk 
  van de gieren. Met de intercedentes als hyena’s. 
 
COR  Zij die gaan sterven, groeten u. 
 
KAREL Ja, goed jongens. Tot volgende week. 
 
KEES  En dan lezen we mijn brief? 
 
KAREL Ja, dan lezen we jouw brief. 
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4. Ik Wil Niet Meer 

 
Cor heeft een headset op. Verveelt zich dood op een callcenter. 
 

Ik moet cijfers invoeren die ik zelf niet begrijp, ik moet me 
bewijzen in de enige baan die ik in deze tijd van crisis kreeg.  
En het werk is niet zo erg, het is dat het systeem gesloten is. 
Je kan er niet uit ontsnappen. Want je werkt voor je geld voor 
je huur en je eten voor simpelweg leven dat je vult met je 
werk. Het systeem houdt stilstand in gang. Als je stopt met 
werken kan je niet leven en als je stopt met leven, nou ja, dan 
houdt alles op. Ik zou willen werken voor vooruitgang, samen 
uit dit systeem stappen, samen iets nieuws beginnen, iets 
waarin wie je bent samen valt met wat je doet. Iets dat écht 
is.  
 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

Maar wat dan! Want elk systeem dat is failliet. Het enige dat 
overblijft is slavernij met jezelf als slavendrijver. Want het 
socialisme gaat kapot aan profiteurs en het communisme is 
corrupt en het kapitalisme is niet eerlijk en occupy, oh, 
occupy, what the fuck is occupy, niets meer dan een 
verzameling van mensen die overal tegen zijn. Maar waar ben 
je voor dan! Waar pas ik in? 
 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

ik wil stromen als het water 
ik wil waaien als de wind 
ik wil leven - niet al dood gaan 
voor het goed en wel begint 
ik wil wekenlang verdwalen 
ik wil zoeken voor ik vind 
ik draai geen saaie dagen af 
ik ben een bewonderkind 

 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

Ik ben mijn eigen slaaf en ik ben mijn eigen moordenaar, 
niemand dwingt me om mijn geest te doden met dit werk, 
maar waarom doe ik het dan? 
 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
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ik wil schreeuwen tot mijn stem breekt 

  en als scherven uit mijn bek steekt 
  ik wil mijn oren vullen met geluid 
  tot de muziek mijn kop uit spuit 
  ik wil kijken tot mijn ogen 
  uit mijn voorhoofd schieten 
  ik wil alles tot de laatste 
  druppel toe genieten 
  ik wil alle smaken proeven 
  of het zout zuur zoet of gif is 
  ik wil dat elke ademhaling 
  een klap in mijn middenrif is 

ik wil voelen tot mijn vingertoppen rauw zijn 
  ik wil voelen tot mijn lichaamsdelen bont en blauw zijn 

 ik wil voelen ik wil voelen ik wil vol zijn van gevoel 
 want ik heb de jeugd, de kracht, de macht, 
 maar ik heb zo weinig doel 

 
“Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 
met Cor. Heeft u één momentje? 

 
Wat rest mij hier dan verder omhoog te kruipen, in de 
voetstappen van mijn teamleider te gaan staan. Ik ben niet 
tegen een baas, echt niet, iemand die meer van de wereld 
weet dan ik en zijn ervaring met mij deelt, ik juich het toe. 
Maar iedereen die boven mij staat is alleen maar bang dat 
iemand aan zijn poten komt zagen, schopt alleen maar naar 
iedereen die in de buurt van zijn stoel komt. Meer macht 
betekent alleen meer onmacht, niet meer kennis. Is dat mijn 
toekomst? Trappen tot ik bovenop sta? 
 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

ik wil dansen tot de ochtend 
ik wil slapen tot de nacht 
ik wil op mijn blote voeten 
op sabeltijgerjacht 
ik kan vliegen zonder vliegtuig 
want ik heb toverkracht 
ik betover alle vrouwen 
met mijn toverstokgeslacht 

 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

ik wil naar de sterren reiken 
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ik wil streven naar de maan 
ik wil naar de lava kijken 
in het diepst van de vulkaan 
ik wil surfen op de golven 
van elke oceaan 
en op de donderwolken 
zal ik rechtop blijven staan 

 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
 

 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 
met Cor. Heeft u één momentje? 

 
 “Goedemiddag, Ajax Assurantiën, 

met Cor. Heeft u één momentje? 
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5. De Derde Bijeenkomst 
 
Karel, Kees en Cor (Karel en Kees met sticker op borst, Cor met 

naamkaartje). Cor en Kees in gesprek. Karel is koffie en thee zetten. 
 
COR  Callcentermedewerker! Waarom krijg ik niet gewoon geld? 
 
KEES  Zonder er iets voor te doen? 
 
COR  Natuurlijk wel. Ik ontwikkel mij. In vrijheid. 
  Ik word een ontwikkelder lid van de maatschappij, 
  daar heeft de mensheid ook iets aan. 
 
KEES  Gratis geld. 
 
COR  Ja. Waarom niet? Dat zou voor iedereen beter zijn. 
 
KEES  Behalve voor degenen die dat geld 
  voor jouw vrijheid bij elkaar moeten werken. 
 
COR  Nee hoor, de maatschappij profiteert ook. 
  Samen staan we sterk. Een collectief 
  is zo’n efficiëntere vorm om in te leven 
  dan in een verzameling individuen. 
  Kijk naar bijen. Die zie je ook niet solo zoemen. 
 
KEES  Wij zijn geen bijen. Wij zijn egoïstische 
  enkelingen. Wij werken alleen samen 
  om er zelf beter van te worden. Dat zit 
  in onze aard. Wij zijn niet geëvolueerd 
  in een gezellig samenwerkend collectief, 
  nee, wij zijn geëvolueerd op de steppen, 
  wij zijn geëvolueerd als jagers. En een jager, 
  die moet doden of die wordt gedood. 
  Je kan niet stilzitten, voor je het weet 
  heb je een pijlpunt in je nek, een speer 
  tussen je ribben of een beer in je bek. 
  Een basisloon voedt de wilden. En de wilden, 
  Cor, die blijf je beter voor. 
 
COR  Gezellige levensvisie zeg. 
 
KEES  Ik weet niet waar ik het vandaan haal, 

ik schrik er zelf ook een beetje van. 
 

Karel komt binnen. 
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KAREL Ik zie dat je een naamkaartje op hebt, heel fijn, bedankt. 
 
COR  Dat is nog van het callcenter. 
 
KAREL Ja. Gefeliciteerd met je nieuwe baan. 
 
COR  Hel. Kinderverkrachters. 
 
Cor rukt het naamkaartje af. 
 
KAREL Ik zou toch liever hebben dat je je naamkaartje ophoudt. 
 
COR  Jullie weten hoe ik heet. 
 
KEES  Ja Cor, dat weten we. 
 
KAREL Maar voor nieuwe mensen… 
 
COR  Er komen geen nieuwe mensen, we zijn met z’n drieën. 
 
KAREL Ik heb goede hoop. Ik heb een poster opgehangen. 
  Met van die infosnippertjes. 
 
KEES  Oh, wat slim. Dat zou best eens kunnen werken. 
  Zullen we beginnen met mijn brief? 
 
KAREL Ik heb ook een brief gekregen. 
 
KEES Ja, ok, maar, ik dacht, we zouden mijn brief als eerst openen, 

dacht ik? 
 
KAREL Ja. Natuurlijk. Ik hoef de mijne ook niet te openen. 
 
COR  Nee, natuurlijk niet. Daarom zitten we hier. 
  Omdat we onze brieven niet hoeven openen. 
 
KEES  Maar zullen we dan de mijne openen. 
 
COR  Jij moet ook je angsten onder ogen zien. 
 
KEES  Dat kan ook na mijn brief. Jongens. 
  Ik heb er weer een gekregen. 
  Dit keer heeft iemand het BELANGRIJK! 
  nog eens met rode stift omcirkeld. 
  Het is nu écht heel belangrijk… 
 
KAREL Ik hoef de brief niet te openen omdat ik al weet wat erin staat. 
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KEES  Heb je hem geopend zonder ons? Wat goed van je! 
 
KAREL Nee mijn werkcoach heeft gebeld en me loepzuiver duidelijk 

gemaakt welke brief ik kon verwachten. 
 

VROUW 
Hááái Karel, met Vaness… 

 
KAREL 

Vaness? 
 

VROUW 
Je werkcoach. 

Eigenlijk Vanessa, 
maar jij mag Vaness zeggen. 

En ik zeg Karel, 
anders wordt het allemaal zo officiëlerig. 

 
KAREL 

Ik heb helemaal geen werkcoach… 
 

VROUW 
Haha, dat heb je wel! 

Maar is snap wel hoe je dat denkt, 
we hebben je inderdaad al een tijdje niet gezien hier, 

brieven lijken niet aan te komen 
en e-mails verdwijnen in het zwarte gat. 

En dan zijn er mensen die het opgeven, jou. 
Die denken: die is niet te redden. Jij. 

Die graveren je in het granieten bestand 
van losers met een te grote afstand 

tot de arbeidsmarkt. 
Maar zo ben ik niet! 

Ik geef jou nog niet op, Karel! 
Ik ga jou helpen. 

Ik ben sociaal, 
ik ben dienstbaar, 

ik ben de sociale dienst. 
Speciaal voor jou! 

 
KAREL [terzijde] 

Het werkelozenhotel, 
  zo zouden ze de sociale dienst kunnen noemen, 
  je moet er zo vaak heen 
  dat je er beter kan blijven slapen. 
  Je betaalt er niet met geld, 

maar met splinters van je ziel. 
En alle kamers hebben een betonnen vloer, 
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tralies voor de ramen en een systeemplafond. 
En altijd is er één TL-buis kapot. 
Alsof ze het expres doen. 
Om je nóg ongemakkelijker te krijgen. 

  Dat knipperende, knisperende geluid. Psychotenjazz. 
  En soms komt aan je bed een begeleider zitten, 
  een werkcoach. Die heel hard schreeuwt 
  dat je uit moet checken, maar niet wil zeggen 
  waar de receptie zich dan bevindt. 
  Ik raak altijd de weg een beetje kwijt, 
  bij de sociale dienst. 
 

VROUW 
Karel? Ben je daar nog? 

 
KAREL 

Ja mevrouw. 
 

VROUW 
Vaness, Karel, alsjeblieft. 

 
KAREL 

Ja, Vaness. 
 

VROUW 
Ik bel je, omdat de situatie 

omtrent je re-integratie 
zo langzamerhand best wel… 

onhoudbaarderig wordt, 
vind je zelf ook niet? 

 
KAREL 

Nee. 
 

VROUW 
Nee? 

 
KAREL 

Niet echt. 
 

VROUW 
Karel, hoe lang heb je nu al geen baan? 

 
KAREL 

Maar ik héb een baan. 
 

VROUW 
Je hébt een baan? 
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KAREL 

Ja. Ik hou jou aan het werk. 
 

VROUW 
Haha, ja, maar zo werkt het niet, hè. 

 
KAREL 

Ja, nee, ja, dat snap ik wel, 
maar het is toch wel een beetje zo. 

Ik bedoel niet dat je me dankbaar moet zijn hoor, 
maar misschien kan je daar wel een beetje rekening mee houden 

terwijl je in mijn persoonlijke levenssfeer dringt 
met je telefoontje… 

Want het had ook andersom kunnen zijn, 
er is bijna niks voor nodig, 

een vingerknip, 
een vlindervleugelslag, 

en de rollen zijn omgedraaid. 
Dan zat ik in mijn nette pak, 

diploma’s en mijn cash op zak, 
vanachter mijn telefoon 

jou thuis op te bellen. 
Zoveel verschillen wij niet, jij en ik, 

Vaness. 
 

VROUW  
Ja, Karel, dat zal allemaal wel… 

 
KAREL 

Zonder werkloosheid stort alles in, 
de bijstand houdt de werklozenindustrie overeind, 

het is een perfect gesloten systeem! 
 

VROUW 
…maar ik bel omdat ik passend werk voor je heb gevonden. 

Daar kan je vrolijk van worden of niet,  
maar je hebt niet echt een keus. 

 
KAREL 

Ik zeg toch, ik héb al passend werk, 
ik heb een functie! 

 
VROUW 

Ja hoor, een werkloze heeft een functie, 
net zoals de mug een functie voor de spin heeft, 

de mest voor het gewas 
en de vliegenmade voor de snoekbaars, 
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maar het hebben van een functie 
betekent nog niet dat je een keus hebt. 

Als jij verzuimt je morgen te melden 
dan zal dit ernstige gevolgen hebben 

voor het continueren van de financiële middelen 
die onze verzorgingsstaat zo ruimhartig 

tot je beschikking stelt. 
Hebben we dat begrepen, 

of leg ik het nóg een keer uit? 
Ben je daar nog? 

 
KAREL 

Ja. Ik ben er nog. 
 

VROUW 
Dus we hebben een afspraak? 

 
KAREL 

Ja. We hebben een afspraak. 
 

VROUW 
Prachtig.  

 
KAREL 

Om wat voor baan gaat het? 
 

VROUW 
Maak je maar niet ongerust. 

Ik stuur nog een bevestiging per post, 
formaliteitje, voor de administratie, 

Dag Karel, het was een fijn gesprek. 
 

COR  Zo. Heftig. 
 
KAREL Ja. 
 
COR  Dus die brief hoeft niet open. 
 
KAREL Nee. 
 
COR  Nou. Dat is mooi. 
 
KAREL Ja. 
 
KEES  Zullen we dan mijn… 
 
KAREL Sorry jongens, ik ben opeens heel erg moe. 
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KEES  Ja maar… 
 
KAREL We gaan volgende week verder, goed? 
 
COR  Is goed. Tot volgende week. 
 
KEES  Maar m’n brief… 
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6. Het verhaal van Kees 
 
KEES  Ik kom thuis en op de voordeur hangt een briefje. 
  Dat hing er vanochtend nog niet, dat briefje, 
  dat weet ik tamelijk zeker. Bij nadere inspectie 
  zie ik dat er nog iets veranderd is: het slot ziet er 
  glimmend en nieuw uit. Als ik mijn sleutel probeer, 
  past die niet. Het slot is vervangen. 
 
  Op het briefje staat dat het huis in beslag genomen is 
  en dat het verboden is het terrein te betreden. 
 
  Nu weet ik in ieder geval waar die brieven over gingen. 
  De brieven met belangrijk erop. Met hoofdletters. 
  BELANGRIJK! In rode inkt. 
   
  En het zat er aan te komen. Als je stopt met betalen, 
  dan zal het moment komen dat je niet meer aan je 
  betalingsverplichtingen voldoet. 
 
  Soms zit er logica in de zaken. 
 
  Dit had ik een jaar geleden niet aan zien komen. 
  Ik had een baan, een goede, verdiende geld, 
  misschien niet als water, maar toch als iets, 
  iets vloeibaars, iets stroperigs. Ik wist al mijn 
  uren vol te vullen. Wist niet echt waarom ik 
  deed wat ik deed; ik werkte uit instinct. 
 
  Net als de hond die achter een bal aan rent, 
  of de kat die een lichtpuntje wil vangen, 
  al worden ze verzorgd, krijgen ze genoeg te eten, 
  hoeven ze vanaf het begin van hun leven 
  nooit op jacht: de jacht zit ze in de genen. 
 
  Dat zit ook zo bij ons. De vraag is niet: 
  waarom werken wij? De vraag is: 
  waarom zijn er mensen die niet werken? 
  Hebben zij zich aan hun instinct onttrokken? 
  Zijn zij betere mensen, hebben zij een hoger 
  beschavingsniveau? Want instinct, dat is oer, 
  dat is vechten, vreten, neuken, 
  instinct is alles wat je nodig hebt om te overleven. 
  Wanneer je je instinct overstijgt, 
  dan moet je wel een beter mens zijn, toch? 
  Dus wie niet werkt is superieur? 
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  En wie wel werkt, die is aan het vechten, 
  het is de voortzetting van de survival of the fittest, 
  maar dan met andere middelen. 
  Het is allemaal zó destructief. 
  Alles is gericht op eigenbelang, 
  de markt belóónt eigenbelang, 
  alles is concurrentie 
  en de concurrenten moeten dood. 
   
  Of op zijn minst uitgeschakeld. 
 
  En ik dacht steeds meer, ik dacht… 
  weet je, alles wat je in je opvoeding leert, 
  over goed en kwaad, alles wat je leert 
  dat fout is in de omgang met je medemens, 
  is goed wanneer je aan het werk gaat. 
 
  Daar word je toch raar van? 
 
  Egoïsme, bijvoorbeeld, mag niet, 
  eerlijk zullen we delen, zegt mamma, 
  maar egoïsme is goed voor de economie, 
  als je die ondeugd onderdrukt, 
  dan word je arm, dan ben je de concurrent 
  die uitgeschakeld wordt. 
 
  Ik word raar van die gedachten. 
  Je bent óf deugdzaam en arm, 
  óf je hebt geld en geen deugd. 
 
  Ik had geld. Ik kocht mijn status. 
  Werd slaaf van mijn eigen economische dictatuur, 
  moest meer dan de ander hebben 
  steeds meer dan de ander hebben, 
  en erger nog: ik moest meer dan mezelf hebben, 
  steeds meer dan mezelf hebben, 
  elke grens die ik overschreed 
  drong ik een cirkel dieper door tot in de hel. 
 
  Ik werkte achtentachtig uur per week, 
  de crazy eighty eight, 
  ik kon alles kopen, behalve tijd, 
  geen tijd om mijn geld in uit te geven, 
  geen tijd om in te leven, 
  geen tijd om in te slapen zelfs, 
  ik werd er raar van. 
 
  Ik zag niemand meer als mens, 
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  maar als biologische machines, 
te definiëren als bruikbaar materiaal 

  óf economisch onrendabel. 
 
  Ik beschouwde mij 
  in alle facetten van mijn leven, 
  als werkgever. Ook privé. 
 
  De jongen die mijn krant bezorgde, 
  zag ik als een personeelslid, 
  de meisjes van de supermarkt 
  idem dito precies hetzelfde 
  en ik beschouwde mijn vrouw 
  bij mij in dienst. Schoonmaakster, 
  kokkin en sekswerkster. 
 
  Het was een goede, 
  een goedkope arbeidskracht. 
 
  En zij begon pas te klagen 
  toen ik niet meer 

van haar diensten gebruik maakte. 
 
  Dat was toen ik brak. Knapte. 
  Toen ik mijn baan eraan gaf 
  en in de tuin een kuil ging graven. 
 
  Ik schudde het economisch nut van me af 
  en hoopte mezelf te vinden 
  onder diepe lagen aarde, 
  ik wilde mezelf uit de hel graven. 
 
  Mijn vrouw begreep het niet, 
  dus die heb ik moeten laten gaan. 
 
  En ik, eigenlijk, ik begreep het ook niet, 
  ik had mezelf moeten laten gaan, 
  maar ik bleef. En waar bleef ik? 
 
  In een kuil in de tuin van een huis 
  dat in beslag genomen is. 
 
  Ik loop om, kijk over de schutting 
  en zie twee mannen mijn kuil dicht gooien. 
 
  Ik vraag: wat is er aan de hand? 
  Ze zeggen: “een of andere gek, 
  een idioot die het naar de kop vloog 
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  en die niet meer mee kon draaien met de rest.” 
  Aha, zeg ik. En nu? 
  “We gooien de kuil dicht, 
  om te voorkomen dat hij terug komt, 
  wie niet volgens de regels speelt 
  wordt uit het spel gegooid.” 
 
  En ik voel geen paniek, geen angst, 
  ik voel geen woede of verdriet, nee, 
  ik voel alleen opluchting. 
 
  Dit is bevrijding. Ik hoef niets 
  meer vast te houden. Ik hoef nergens 
  meer te blijven. Wie niets heeft, 
  kan alles. Nu kan ik mezelf laten gaan. 
 
  Ik ben vrij. 
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7. Sollicitatie 
 
Karel, gespannen voor zijn sollicitatie, gekleed in een niet eens zo slecht 

zittend pak. Hij ziet er goed uit. De vrouw die het gesprek afneemt is 
aantrekkelijk. 
 
KAREL Ik meld me bij de recessie, 
  eh, receptie, 
  de recessie had zich al vanzelf gemeld, 
  en de vrouw achter de balie vraagt me te wachten. 
  Ik kijk rond, 
  magnetische markeerborden, 
  uitnodigingen voor bijpraatborrels 
  en posters met sporters in sponsorkleding. 
  Het bedrijf doet aan teambuilding, 
  dat is duidelijk, al heb ik geen idee 
  wat het bedrijf verder nog doet. 
  En dan komt een vrouw 
  met een uitgestoken hand op me af. 
  Ze is aantrekkelijk. Meer dan aantrekkelijk. 
  Ze is mooi. We schudden elkaar de hand. 
 
VROUW Ha, jij bent Karel? 
 
KAREL Ja, ja, ik ben Karel. 
 
VROUW Stevige handdruk heb je, fijn, 
  en toch heel zachte handen. 
  Dat geeft een prettige eerste indruk. 
 
KAREL Ik, eh… 
 
VROUW Ja, ik ben direct, zo ben ik, 
  ik spreek uit wat me opvalt 

en wat me opvalt spreek ik uit. 
  Vind je dat ongemakkelijk? 
 
KAREL Nee, ik vind het fijn, geen maskers, 
  staan we meteen als mensen tegenover elkaar. 
 
VROUW In plaats van als…? 
 
KAREL In plaats van als, eh, mensen met maskers. 
 
VROUW Ja. Daar heb je gelijk in. Dat is prettig. 
  Geen dubbele bodems, dat praat een stuk makkelijker. 
  Ik moet je zeggen; in zaken 
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  zak je soms door alle lagen heen, 
  weet je niet of je op vaste grond 
  of op losse schotsen stapt. 
  Karel, ik ben Sylvia, 
  laten we gelijk je’en en jij’en, 
  ik ben niet zo van het formele: 
  ook in een verticale hiërarchie 
  heb ik liever collega’s dan werknemers. 
  Wat vind jij daarvan? 
 
KAREL Ik ben ook liever een collega 
  dan een werknemer. En liever nog een mens. 
 
VROUW Ik ook. 
 
KAREL Ja. 
 
VROUW Dus je zou wel collega’s willen? 
  Je zou wel willen werken. 
 
KAREL Eh… ja, ik zou wel willen werken… 
 
VROUW Je hoeft niet zo voorzichtig te doen hoor, 
  ik ben niet van het UWV. 
  Ik krijg hier vaak mensen binnen omdat ze moeten, 
  terwijl ze eigenlijk absoluut niet willen. 
  Dat neem ik niemand kwalijk 
  en ik zal ook nooit iemand verlinken, 
  maar ik wel het wel graag snel weten 
  want dan hoeven we elkaars tijd niet te verdoen. 
 
KAREL Ik snap het. Maar ik heb niks tegen werken, alleen… 
 
VROUW Het moet alleen wel bij je passen. 
 
KAREL Ja. 
 
VROUW Snap ik. En terecht.  
  Wie werkt zonder er plezier in te hebben 
  pleegt een misdaad tegen zijn tijd van leven. 
  Dus laten we wat stenen in de vijver gooien, 
  kijken waar de kringen verschijnen 
  en of we binnen die contouren iets 
  voor elkaar kunnen betekenen. 
  Lijkt je dat wat? 
 
KAREL Dat klinkt goed. Ik had eerlijk gezegd 
  een vrij grijs en stijf kantoor verwacht, 
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  een routinegesprekje vol verveling, 
  maar ik heb echt het idee 
  dat we in gesprek kunnen gaan. 
 
VROUW Met sommige mensen klik je, 
  dat weet je meteen. En sommige mensen 
  hou je als vanzelf op meer afstand. 
  Wij klikken. Dat is chemie. 
  Daarom is dit ook een echt gesprek. 
 
KAREL Ja. Ja, dat is het. 
 
VROUW Ja hè… 
 
KAREL Ja… 
 
VROUW Heb je ervaring met zaken doen? 
 
KAREL Eh… 
 
VROUW Er zijn geen verkeerde antwoorden, 
  we hebben een gesprek. 
  We gooien stenen in de vijver. 
 
KAREL Ik ben zaken eerlijk gezegd 
  altijd een beetje uit de weg gegaan. 
 
VROUW Nooit een broodje gezond gekocht? 
 
KAREL Een broodje gezond? 
 
VROUW Nooit je fiets laten repareren? 
 
KAREL Jawel. 
 
VROUW Nooit naar de bioscoop geweest? 
 
KAREL Ik ga wel eens naar de bioscoop. 
 
VROUW Voilà, je hebt ervaring met zaken doen. 
 
KAREL Ja, als consument. 
 
VROUW Zeker. Als consument. 
  Maar die is het belangrijkst. 
  Zonder consument geen zaken. 
 
KAREL Nee. 
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VROUW En door die zaken wordt de consument, 
  als het ware, een werkgever. Ook in zijn privé. 
  In een restaurant betaal ik iemand 

om eten voor mij te koken en op tafel te zetten. 
Ik laat mijn huis schoonmaken 
door iemand die daar veel beter in is dan ik. 
Mijn schoenen laat ik op maat maken 
door een vakman. En daar betaal ik voor. 

 
Ik geef mijn geld uit 
en daar profiteer ik van, 
maar niet ik alleen: 
iedereen die ik in dienst neem. 
 

KAREL Ik heb het nooit zo bekeken. 
 
VROUW Dat snap ik. Mensen worden daar kriebelig van. 
  Die willen relaties niet economisch bekijken. 
  Maar een eerlijke ruil van goederen, diensten en geld, 
  een eerlijke omgang met elkaar, 
  omdat je weet wat je aan elkaar hebt, 
  daar is niets mis mee, toch? 
 
KAREL Nee, daar is niks mis mee. 
 
VROUW Ik weet dat ik geluk heb, 
  dat ik geprivilegieerd ben, 
  dat ik, ook al werk ik hard, 
  er zelf niks voor heb gedaan 
  om in dit werelddeel geboren te zijn, 
  om met dit stel hersens geboren te zijn, 
  om met mijn drive en ambitie geboren te zijn. 
  Ik weet het. Maar ik denk dat het eervoller is 
  om geld te hebben en het uit te geven 
  - te delen in ruil voor goederen of diensten - 
  dan om arm te zijn onder de armen. 
  Maar voor je geld verdient, moet je ervoor werken, 
  want geld is iets om te verdienen, 
  niet om zomaar te krijgen. Geld verdien je niet 
  door je handje op te houden. 
 
  Dit moet je niet te persoonlijk opvatten hoor, 
  ik heb het niet per se over jou, 
  het is meer een gedachtenexperiment. 
 
  Want sommige mensen, ik niet, maar sommige mensen, 
  ook binnen dat bedrijf, die geloven hier niet in. 
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  Die geloven niet in deze sollicitaties. 
 
  Die zeggen dat ze bij het UWV 
  alleen het granieten bestand naar ons sturen, 
  mensen met zo’n afstand tot de arbeidsmarkt 
  dat je ze niet meer kan zien! 
 
  Maar zo ben ik niet. Ik zie je. Ik zie jou, Karel. 
 
KAREL Ja. 
 
VROUW Maar sommige mensen, die zien jou niet. 
  Geen mens. Die zien een werkloze. 
 
KAREL Ja. 
 
VROUW Ik niet. Want ik geloof daar niet in. 
  Ik geloof niet in werkloos. Dat is stilstand. 
  Je moet bewegen. Je hebt toch handen? 
 
KAREL Twee. 
 
VROUW Je kan je hersenen toch gebruiken? 
  Nou, manage jezelf, ga aan het werk. 
 
KAREL Maar de crisis… 
 
VROUW Er is geen crisis! 
 
KAREL Er is geen crisis? 
 
VROUW Er is geen crisis! Nee! Er is dynamiek! 
  Er is beweging, net is de wereld, die draait! 
  Mijn wereld is immens. Ik ga tot het maximale. 
  Vertel eens, Karel. Hoe groot is jouw wereld nu? 
 
KAREL Mijn wereld… 
 
VROUW Jouw wereld is klein, Karel. Dat kan ik aan je zien. 
  Vat het niet te persoonlijk op, dit, 
  dit is een denkoefening, ik wil je niet beledigen. 
  Het is meer… ik zie dat ik tegen jou dingen kan zeggen, 
  dat je niet snel schrikt… 
 
KAREL Mijn wereld is klein. Ja. 
  Maar ik ben zelf ook maar klein. 
  Ik ben een mens. Een mens is klein. 
  Kijk je wel eens omhoog? 
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VROUW Waarheen? De lucht? Daar is toch niks? 
 
KAREL Niet als je niet kijkt. 
  Niet als je daar geen tijd voor hebt, 
  altijd naar je papieren kijkt, 
  naar je bureau, naar je schermen, 
  naar je telefoon? Kijk je wel eens naar buiten? 
  Want dat kan, als je klein bent. 
  Als je wereld niet immens is, 
  dan kan je daar nog een beetje in ronddwalen, 
  rond dwalen, zonder te verdwalen. 
  Als je wereld niet immens is, 
  dan kan je nog eens iemand tegen komen, 
  dan kan iemand nog eens dichtbij je komen. 
 
  Als je mij ziet, dan zie je een klein mens. 
  En daar schrik ik niet van. 
  Ik ben niet groter dan ik ben, 
  ik blaas mijzelf niet vol lucht, 
  ik pas precies in mijn huid 
  en daar voel ik me prettig bij. 
 
  Als ik naar jou kijk… en ik bedoel dit niet gemeen, 
  een denkoefening, toch? 
 
VROUW Een gedachtenexperiment, ja. 
  Ik schrik niet van mensen met gedachten, 
  ik hou daarvan, wrijving geeft warmte… 
 
KAREL Als ik naar jou kijk, dan zie ik drie mensen, 
  dertien, dertig. Ik zie iemand die wanhopig 
  honderd levens in één bestaan probeert te proppen, 
  ik zie iemand die zo hard moet rennen 
  dat ze niet meer weet waar ze is. 
  Ik zeg het zonder oordeel, maar dat is wat ik zie. 
 
VROUW Je kent me niet. 
 
KAREL Nee. Maar heb ik ongelijk? 
 
VROUW Wat moet ik dan doen? 
  Als ik stil blijf staan ben ik mijn baan kwijt. 
  Dus ik ren. 
  Ik voel de jaren onder mijn huid kruipen, 
  maar ik mag mijn hoofd niet neerleggen, 
  ik mag niet in slaap vallen 
  want de dromer staat op straat. 
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KAREL Ik zou niet zonder dromen kunnen. 
 
VROUW Het rottige van dromen is 
  dat je er altijd uit wakker wordt. 
  Ik droom niet meer. 
  Ik slaap zelfs nauwelijks, ik ben zo moe. 
  Weet je dat ik oud wordt, Karel? 
 
KAREL Dat valt heel erg mee, echt waar, 
  je ziet er nog heel goed uit. 
 
VROUW Ja. Maar van binnen. Oud, Karel. 
  Schrik je daarvan? 
 
KAREL Tegen mij mag je praten. 
 
VROUW Ze zeggen dat ze mijn cellen in kunnen vriezen, 
  op kosten van de zaak, 
  ik mag mijn toekomst op pauze zetten 
  zodat mijn carrière nu niet in gevaar komt. 
  Ik weet niet zo goed wat ik daarvan vind. 
  Wat vind jij, Karel? 
 
KAREL Ik geloof dat tijd maar één kant op gaat, 
  dat die niet valt te plooien of voor de gek te houden, 
  dat hoe groter je wereld is, 
  hoe kleiner de tijd die je te besteden hebt. 
 
VROUW Sorry. Ik weet niet waarom ik hier over begon. 
 
KAREL Het is niet erg. 
  Soms is het nodig ergens over te beginnen, 
  zonder dat je weet waar je uitkomt. 
 
VROUW Dat is lief van je. 
  Heel onprofessioneel dit. 
  
KAREL Zou je… wil je… 
 
VROUW Wat? 
 
KAREL Zullen we wat gaan drinken.  
 
VROUW Oh, ik weet niet… 
 
KAREL Wat verder praten, weg van targets 
  en systeemplafond. Ergens, op een beschut plekje, 
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  in de schaduw van de kleine wereld. 
 
VROUW Het spijt me, ik kan niet. 
 
KAREL Eerst wat gaan drinken en wat praten 
  en wie weet, misschien, heel misschien, 
  vinden we wel iets dat ons bindt. 
  En dat is dan één draadje. Een klein draadje. 
  En dat draadje verweven we verder, 
  tot we steeds meer in elkaar gedraaid zijn, 
  samen weefsel zijn, misschien. 
  Misschien is dat veel belangrijker 
  dan dit. Dan deze grote wereld. 
 
VROUW Het kan niet. Wij. Wij kunnen niet. Wij passen niet. 
 
KAREL Je kent me niet. 
 
VROUW Je hebt geen werk. 
 
KAREL Dat geeft niks. 
 
VROUW Voor mij wel. Voor mij geeft dat. 
  Voor mij is dat heel groot. 
  Misschien denk je: liefde is groter dan dat, 
  maar dat is het niet, liefde is heel klein, 
  liefde is heel kwetsbaar en klein. 
 
KAREL Liefde overwint alles. 
 
VROUW Liefde overwint niet alles, 

liefde overwint geen slechte adem, 
geen gesnurk, geen slecht karakter, 
niet als die liefde nog beginnen moet, 
prille liefde, die is snel vertrapt. 

 
  Stel dat we vijftien jaar getrouwd waren 
  en dán was je werkloos geraakt, 
  ja, daar vinden we dan misschien 

een uitweg in. Maar ik ga 
geen relatie met je aan 
wanneer je in het leven 
al op achterstand staat. 

 
Ik bedoel, zo moeilijk is het niet; 
een baan. 

 
KAREL Ik heb gewoon pech gehad. 



43 
 

 
VROUW Pech. Ja. 
 
KAREL Ik snap het niet. 
 
VROUW Als je dertig jaar getrouwd bent 

en je man krijgt kanker, 
ja, daar vind je dan misschien 
een uitweg in. Maar ik ga 
geen afspraakjes scoren 
op de afdeling oncologie. 

 
Begrijp je? 

 
  Ik ga geen liefde aan 

met wie ziek is. 
 

KAREL Ik ben niet ziek. 
 
VROUW Werkloosheid is, 

ik ga het ook niet mooier praten dan het is, 
werkloosheid is een ziekte. 
Een soort van ziekte. 

 
Je geneest er nooit van, Karel, 
als je een hartoperatie hebt gehad 
dan striemt er een rode streep over je borstkas, 
bij tbc zie je de littekens nog in de longen 
en als je in de kloof op de arbeidsmarkt geflikkerd bent, 
Karel, dan is je ziel onherstelbaar beschadigd. 

 
  Ik kan je helpen aan een baan, 
  maar ik kan je niet repareren. 
 
  Sorry, ik… dit is een heel gek sollicitatiegesprek. 
  Ik weet ook even niet wat me… 
  Sorry. 
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8. Laatste Bijeenkomst. 

 
Karel en Cor (Karel met sticker op borst, Cor zonder). 

Ze drinken koffie, thee. 

 
COR  En hij komt niet meer terug? 
 
KAREL Hij zei van niet. 
 
COR  Bhutan. Nooit van gehoord. 
 
KAREL Ze hebben daar geen Bruto Nationaal Product, 
  maar Bruto Nationaal Geluk. 
 
COR  Bruto Nationaal Geluk? 
 
KAREL Dat zei hij. Maar misschien verstond ik hem verkeerd. 
  De verbinding was nogal slecht. 
 
COR  Klonk hij gelukkig? 
 
KAREL Weet ik veel. Hoe klinkt dat? 
 
COR  Ik weet het niet. 
 
[stilte] 
 
KAREL Heb jij een brief meegenomen? 
 
COR  Nee. Ik ben net verhuisd. 
 
KAREL Woon je niet meer bij je moeder? 
 
COR  Nee. Weet je wat het is? 
 
KAREL Geen idee. 
 
COR  Ik wist niet dat het zo goed voelde 
  om je eigen spullen te kopen. 
  Ik bedoel: zelf kopen. 

Dus niet dat je moeder het voor je koopt 
  of met geleend geld, 
  of geld dat je van de overheid krijgt, 
  maar je echt eigen zuur verdiende geld. 

Sorry, vind je dit vervelend? 
 
KAREL Waarom zou ik dit vervelend vinden? 
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COR  Niets, nee, natuurlijk niet. 
  Weet je wat zo gek is? Hoe zuurder het is verdiend, 
  je geld, hoe heerlijker het is het uit te geven. 
 
  Ik kan nu mee wat gaan drinken 
  en ook een rondje trakteren, 
  ik ben niet meer de leegloper. 
  Sorry. Ik bedoel natuurlijk niet, 
  eh, ik wil niet zeggen dat jij een leegloper bent. 
 
KAREL Nee. 
 
COR  Of een profiteur. 
 
KAREL Nee. 
 
COR  Of een nietsnut. 
 
KAREL Het is al goed. 
 
COR  Man. Ik kan mensen mee uit eten nemen, 
  ik kan zelf het dak boven mijn hoofd betalen, 
  ik kan de kleren kopen die ik wil. 
 
KAREL Dat kan ik ook. 
 
COR  Ja, maar kleren die me echt staan, snap je, dure kleren. 
 
KAREL Oh. 
 
COR  Van mijn eigen verdiende geld! 
 
KAREL Ik ben blij voor je. 
 
COR  Ze hebben door laten schemeren  

dat er in de toekomst 
  een vast contract lonkt. 

Met loonsverhoging. 
En ja, nu klinkt het of ik voor het geld ga, 

  maar dat is het niet. Echt niet. 
  Het is: ik ben nu eindelijk onafhankelijk. 
 
KAREL Ik snap het. 
 
COR  Ja, maar nee, man, 
  dat gevoel, dat is niet te snappen, 
  dat gevoel, dat moet je voelen! 
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KAREL Ja. 
 
COR  Ik ben eindelijk onafhankelijk, 
  niet van mijn werk, nee, 
  maar van mijn moeder, 
  van de overheid, 
  van de vrijgevigheid van mensen, 
  van de fucking vrijgevigheid, 
  gadverdamme, vrij! 
 
KAREL Ik vind het echt heel fijn voor je. 
 
COR  En dan kan je wel zeggen dat ik aan de ketting lig… 
 
KAREL Nee, dat zeg ik niet… 
 
COR  Maar als die ketting van goud is 
  dan is het allemaal wel te doen toch. 
  Dus, eh. Ik ga niet naar Bhutan. 
 
KAREL Ok. 
 
COR  Maar ik kom ook niet meer terug. 
 
KAREL Oh. Nou ja. Geeft niet. Ik heb een poster opgehangen. 
  Met van die afscheursnippers. 
 
COR  Ja. Tof. 
 
[stilte] 

 
KAREL Ik heb een brief. 
 
COR  Oh, ja, weet je van wie? 
 
KAREL Van dat bedrijf waar ik heb gesolliciteerd. 
 
COR  Oh, maar man! Dat is geweldig! 

Dit is een kans! 
  Het is goed nieuws, ik voel het! 
 
KAREL Ja, nou ja, ik weet het niet. 
 
COR  Je zal het zien. Alles komt goed. 
 
Cor maakt de brief open. Leest hem. Het is een afwijzingsbrief. 
 
KAREL Geeft niet. 


