
Arnhem, 3 april 2022 

Lieve Joost, 

Terwijl de maartse sneeuw 
op tulpenboombloesems viel, 
las ik hoe jij op een Siciliaans eiland 
visjes met gedichten ving 

en plots verlangde ik hevig 
naar meer poëzie in mijn leven. 

Maar mijn agenda stond vol met zoomvergaderingen. 

Een van de meer hardnekkige symptomen van COVID-19 
en eentje die vrees ik chronisch zal blijken, 
is de digitale bijeenkomst 

zeker 
het is een praktische en efficiënte manier om afstanden te overbruggen 
- een internetverbinding is sneller dan een treinverbinding - 
maar juist het mijmerend langs weilanden en kanalen razen 
de geest leegdwalen alvorens in een gesprek te duiken 
is het fijnst aan een vergadering 

langs het spoor trekt ons land in verscheidenheid aan mij voorbij 
het verheuvelt en verplat 
versteent en vergrast 
verzandt, verkleit, verkust, verheit, 
verdicht achter coulissen, naald en loof 
om zich in watermassa of tussen groen kronkelende sloten weer te openen 

en daarboven licht de lucht in alle kleuren op 
van leigrauw tot rozevingerig, 
wattewit, menistenblauw, 
wijndonker, violet, stormgroen of ossenbloed, 
en op het late uur in de provinciezwarte nacht 
hier en daar, ver in de verte, 
een als nachtlamp nagloeiende kleine stad 

en ja ik ga daar 
soms wat dichterlijk van zweven 
maar dat mag 
en ach 
al weet ik niet of het verantwoord literair is 
in de stiltecoupé heeft niemand daar toch last van? 

Maar mijn wereld is verdigitaliseerd 
en de loze tijd van het reizen 
die ik schuldvrij kon besteden aan uit het raam 
en gelijktijdig in mijn navel staren, 
– een acrobatisch staaltje dubbelzien – 



is verloren sinds de reis tussen woonkamer en vergaderruimte 
comprimeerde tot twee trappen 
en een overloopje 
naar mijn zolderkamer. 

En daar waar het scherm zich vult 
met wachtende hoofden, 
onhandig wuivend naar elkaar, 
raak ik afgeleid van al die spiegelbeelden 
die in het cameraatje vooral turen naar zichzelf. 

Of misschien ben ik het alleen; 
een halve bosnimf die 
gevangen door zijn weerglans in het scherm 
wegkwijnt tot er niets meer van hem over is, 
dan enkel een narcis. 

Zie, daar ga ik al, 
zelfs in eigen werkkamer verlang ik 
naar Homerische vergezichten 
in plaats van verpixelde gesprekken. 

Ik vrees dat mijn spiegelbeeld zich op een onbewaakt moment 
los zal scheuren van mijn zelf 
en een eigen leven leiden gaat. 

Misschien moet ik hem dat gunnen, 
mag hij uit de kaders scheuren van het scherm 
en bevrijd van die tot enen en nullen samengedrukte 
echo van het menselijk contact 
de deur uit rennen 
naar horizon en wildernis 

ik hoop dat jij hem daar 
Joost 
ontvangt met open armen 
en wil leren hoe hij met poëzie 
een vis kan vangen. 


