
Arnhem, 15 mei 2022 

Lieve S10, 

Waarom zeg ik altijd ‘ja’ 
als ze bij de koffiewinkel vragen of ik er recyclezakken bij wil? 

Wie hou ik voor de gek? 

Ik koop ook altijd alle nieuwe smaakjes; 
de limited editions, de reviving origins, zelfs de barista creations. 

Terwijl ik niet eens weet wat ik daarmee moet. 

Als ik weer eens thuiskom met een tas vol nieuwe kleurtjes koffie 
zegt mijn vrouw: ‘die leuke verkoopster was zeker weer aan het werk.’ 

Terwijl, ja, oké, zij stond achter de counter  
toen ik ter waarde van het Bruto Nationaal Product van een klein land 
de nieuwe Black Forest Cacao Truffle Flavour Ristretto Arpeggio aanschafte. 

Maar het is niet dat ik indruk op de verkoopster wilde maken. 
Nee, mij ging het om iets anders. Iets – hogers? 

Want – 

het lichaam wordt moe en de toekomst wordt grauw 
en alles wat ooit beloftes leek 
breekt 

en dan loop je de rest van je leven op de scherven. 

Vroeger dacht je dat alles nog mogelijk was 
en hoe meer dagen je achter de knopen kreeg, 
hoe minder mogelijkheid er overbleef. 

Daarom klagen mensen, 
niet omdat vroeger alles beter was, 
maar omdat ze in hun gisteren, 
in een fijner lijf 
naar een zonniger morgen verlangden 

en toen werd morgen vandaag 
en toen regende het. 

Dáárom zeg ik ‘ja’ als ze bij de koffiewinkel vragen of ik er recyclezakken bij wil. 

Om de mogelijkheden open te laten, 
de mogelijkheid, bijvoorbeeld, om een beter mens te worden. 

Zo-eentje die zijn koffiecups recyclet. 

Ik kan het niet beloven, nee, maar ik kan het wel hopen. 
Dus wie hou ik voor de gek? 
Mezelf, ja. 
Want hoop, uiteindelijk, laat je door de regen naar de zon toe lopen. 


