De vermoeide minnaars zijn machines (2)

de vermoeide minnaars zijn machines
muisstil dansende in glazen kamers
smedend hun onzichtbaar luchtschip

uit olie slik en dampend water

lange instrumenten schuiven moeizaam
moeizaam door het dichtgesmeerde lichaam
naar het holle leeggepompte lichaam

grote zonnige ogen

worden op hartshoogte afgeschoten

dit gaat zeer stil dit gaat op naakte voeten

in koude mantels wandelt de wilskracht

dit gaat zeer ver dit gaat op slapende vleugels
(Lucebert)

Al is het soms, of misschien vaak, onmogelijk, probeer het woordje ‘als’
zoveel mogelijk uit de weg te gaan. Hier bedoel ik niet het voegwoord ‘als’
(dat zo vaak verward wordt met ‘wanneer’, maar dat is een ander
verhaal), maar het ‘als’ als analogiserend woord. Waar het hier eigenlijk
om draait is het verschil tussen vergelijking en metafoor. Vergeef me,
maar ik wordt even technisch. Ik parafraseer even de betreffende lemma’s
uit het Lexicon van Literaire Termen:

Een vergelijking is een vorm van beeldspaak waarbij een zaak of begrip met iets
anders in verband wordt gebracht door middel van een analogiserend woord
(bijvoorbeeld als, zoals, gelijk). Een metafoor is het gebruik van een woord in de
plaats van een ander, op grond van betekenisovereenkomst of —contrast. De
metafoor wordt gezien als een vergelijking waaruit de vergelijkingsgrond en het
vergelijkingspartikel zijn weggelaten.

(Lexicon van Literaire Termen, 4° druk, 1991, H. van Gorp e.a.)

De ‘vergelijkingsgrond’ is dat waarmee wordt vergeleken. Het
‘vergelijkingsparticel’ het al eerder genoemde analogiserende woord (het
woord dat tot de vergelijking leidt).

Wie ooit het vermoeden koesterde dat het Lexicon van Literaire
Termen dient tot verduidelijking, is van een koude kermis thuis gekomen.
Dezelfde koude kermis van de ANS, die studenten Nederlandse taal- en
letterkunde die verlangden dichter bij de syntaxis en grammatica van
onze taal te komen tot waanzin heeft gedreven. Maar dat terzijde.

Het is eigenlijk tamelijk simpel. Zie het citaat van Lucebert waaraan
de titel is ontleend. De vermoeide minnaars zijn machines is een
metafoor. De vermoeide minnaars zijn als machines is een vergelijking.
Kies, waar mogelijk, voor de metafoor. Schrap, waar mogelijk, het
woordje ‘als’.

De metafoor zorgt voor een sterke zin, een sterk beeld. De minnaars
gaan maar door, stampend, zuigend, zij zijn niet meer enkel mens, ze zijn
machines, onverzettelijk én tragisch. De vergelijking, met ‘als’, is de
afgezwakte vorm. Het zijn machines van blik, de vergelijking gaat



kreupelen, er is een uitweg en de noodzaak, de onvermijdelijkheid van de
minnaars die machines zijn, is weg.

Een tekst die bol staat van de ‘alzen” wordt vermoeiend, je schakelt
steeds heen en weer tussen een realiteit en een beeldspraak. Het wordt
niet ‘echt’, maar eerder pretentieus, gezwollen, oervervelend. Terwijl een
tekst die uitgaat van een metafoor, een metamorfose, waarin niet wordt
vergeleken maar waarin iets js, een tekst is die je mee kan slepen naar
nieuwe werelden.

IJzersterke metaforen zijn zelfs verhalen die zich letterlijk in andere
werelden afspelen. De utopische en dystopische roman, de toekomstvisies
en de absurde universa.

Denk aan de mythische, door het lot en de goden geregeerde
werelden van de Griekse klassiekers. Waarin het lot en de goden staan
voor het leven waaraan je nooit kan ontsnappen, het grotere waarin het
individu zich niet aan wil onderwerpen, aan wil ontworstelen, maar dat
wat je ook doet, hoe groots of gruwelijk ook, niks lijkt voor te stellen in
het licht van de eeuwigheid - en de mens die zich daar toch tegen verzet.

Denk aan Tongkat, De Kleurenvanger en andere werken van Peter
Verhelst, de wereldgeschiedenis en zelfs het West-Vlaamse platteland van
Dimitri Verhulst, Slachthuis 5 van Vonnegut, SuperSadTrueLoveStory van
Gary Schteyngart, 1984 van Orwell, Farenheit 451 van Bradbury. Et
cetera.

Kortom: de wereld waarmee deze wordt vergeleken, wordt een
werkelijke wereld op zichzelf. Een werkelijkheid zo sterk dat die de
toeschouwer (lezer) in een nieuwe wereld meeneemt en zo een visie of
gedachte geeft op dit leven, deze wereld, het heden waarin wij ons
bevinden. Want je doet, zeker bij toneel, altijd een beroep op de
verbeelding van je toeschouwer, versterk die verbeelding dan, in plaats
van hem te verzwakken door constant te wijzen op de realiteit van
waaruit de vergelijking komt.

En in de voorbeelden hierboven, in de romans, films en
toneelstukken werkt dat op macroniveau. Maar het begint op microniveau,
bij de zin, bij het woord, bij de metafoor in plaats van de vergelijking. Bij
het, waar dat mogelijk is, vermijden van het woordje ‘als’.

Jibbe Willems



‘Als’ als voegwoord van voorwaarde in Lachgas:

‘Als’ is het kloterigste woord dat er is. ‘Als’ betekent niets. ‘Als’ houdt je gevangen in
een verlangen naar iets wat er nooit geweest is, wat er onmogelijk kan zijn en wat er
vermoedelijk ook nooit zal komen. ‘Als’ is de stok waar de hond naar bedelt om hem
uit zijn lijden te verlossen. “Als ik niet zoveel gedronken had, dan had ik allebei mijn
benen nog” zegt de man die met een slok op van de weg af is geraakt. “Als mijn
vader de trein niet had gemist, dan had hij mijn moeder nooit ontmoet. Dan was ik
niet in dit lelijke lijf geboren, maar in een villa met een zwembad” zegt het hoopje
ongeluk vlak voor hij zich op zolder van het leven berooft. “Als ik me na afloop
grondiger had gewassen, dan had mijn vrouw me niet verlaten” grijnst de
vertegenwoordiger en bestelt er nog maar een voor hij zijn wagen in stapt. ‘Als’ is een
slecht excuus voor het leven waar je in vast zit. En het leven is een vrije val die begint
zodra je uit je moeder wordt geperst en pas eindigt bij de doodsmak in je grafkist.
‘Als’ is valse hoop op een heden dat alleen maar in je hoofd bestaat. En het
kutterigste van ‘als’ is, dat het nog waar is ook. Als ik in bed was blijven liggen, dan
had ik hier nu niet gestaan. Zonder hoop en op mijn blote voeten.



