
Stick your finger in the gap. 
 

Drama is to investigate 
and interrogate 

the gap between what is legal 
and what is justice. 

[Simon Stephens] 

 
De Britse toneelschrijver Simon Stephens omschreef het schrijven van 
toneelstukken als het onderzoeken en bevragen van de kloof tussen recht 
en gerechtigheid. Volgens hem dient de toneelschrijver zijn vinger in dat 
gat te steken, het gat tussen wet en rechtvaardigheid, de plek waar het 
pijn doet, de pijn die de mensen uit doet roepen: “Dat is niet eerlijk!” 
 Al moet een toneelstuk natuurlijk nooit een pamflet worden. Een 
schrijver die via een acteur zijn waarheden betweterig naar een publiek 
roept is een schrijver die zijn publiek kwijt raakt. Beter dan je eigen 
waarheden naast de bestaande waarheden van je publiek te zetten, trek 
je alle waarheden in twijfel. Zorg je dat je de zeurende kies in een bijtend 
gebit bent. 
 Want al is kunst bij uitstek een plek om misstanden aan te kaarten, 
weet ik niet of ik nou zo gek ben op sociaal-realistische drama. Ja, Brecht 
is geweldig. Maar Brecht is geweldig omdat zijn verhalen groter zijn dan 
enkel de misstand, omdat hij poëzie in de onrechtvaardige wereld brengt, 
omdat hij personages biedt waar een regisseur en een acteur mee aan de 
slag kan. 

In het Britse toneel wemelt het van de voorbeelden van sociaal 
realistisch drama, vaak theater dat zijn werking en zeggingskracht al kwijt 
raakte in het jaar na de opvoering. Al is dat natuurlijk ook de kracht van 
toneel, waar het tijdelijke het eeuwige kan overschaduwen. En enkele 
stukken doorstaan de tand des tijds. Zoals Gered van Edward Bond. En 
wellicht valt er het een en ander aan misstanden aan te wijzen in de 
Shakespeares. Maar ook daar geldt: de stukken zijn meer dan het 
misstand en juist het overstijgende maakt een stuk universeel. 
 Ik denk dat de taak van een toneelschrijver kan zijn om de 
oncomfortabele plekjes op te zoeken. Iets dat de toeschouwer wat 
ongemakkelijk doet draaien op zijn stoel, maar zonder dat hij weggaat. En 
hoe zorg je dat de toeschouwer blijft terwijl jij in een rottend plekje peurt, 
een waarheid die vervelend is en stinkt? 
 Het is oneerlijk als je enkel de rotte plekjes van de toeschouwer 
pakt en jezelf buiten schot houdt. Dan ga je, met de waarheid in pacht, 
arrogant en koket met je toeschouwer om. En zodra je neerbuigend doet 
tegen je publiek, keert het zich tegen je. 
 De eerste plek waar het pijn moet doen, is bij jou, de schrijver. Je 
moet op zoek naar je eigen schaamte en die tegen het licht houden. Als je 
tijdens het schrijven denkt: ik weet niet of ik dit durft te zeggen of te 
delen, dan heb je iets interessants te pakken. Iets om te onderzoeken, 
iets om binnenste buiten te keren, kortom: iets om over te schrijven. 



 En als je de pijn van dat rottende plekje kan delen met de 
toeschouwer en er wellicht ook troost, erkenning of zelfs humor in kan 
vinden, dan ben je op een goede weg. 

Want we zijn immers allen struikelende stumpers, op zoek naar de 
vervulling van ons verlangen, op de vlucht voor alles wat ons angst 
aanjaagt en gedoemd te mislukken in onze pogingen de dood te weren. 
 Dus misschien is het niet het gat tussen wat wet en wat 
rechtvaardig is waar we onze vinger in moeten steken, maar het gat dat 
we met onze schaamte trachten te bedekken. Het gat dat pijn doet 
wanneer je er in wroet, maar dat je desondanks niet met rust kan laten. 
Omdat je weet dat zachte heelmeesters stinkende wonden maken. Omdat 
je weet dat je het bot moet breken voor het kan helen. 
 Maar het telt alleen als de schrijver deelt, niet preekt. 


