
Arnhem / Nijmegen, 3 september 2023 

Lieve Terugkerende Vakan egangers, 

In onze afwezigheid verkleurde de tuin. 

De hortensiabollen verzach en tot groen, 
de wi e pluimen van de vlinderstruik verbruinden 
en in het zomergroen van de peer verschenen herfstvlekken. 

Perenroest, begreep ik. Ergens stond een zieke jeneverbes 
die mijn jonge fruitboom had besmet. Hier hielp geen 
avondklok, lockdown of anderhalve meter meer tegen. 

Ik plukte de aangetaste blaadjes weg en hoopte 
dat de enige en eerste vrucht die aan een zijtak zwol 
het vol zou houden tot de herfst; want wat is een mens zonder hoop? 

Wegens omstandigheden die a ankelijk van hoe je ernaar keek 
verdrie g, angs g of op mis sch stemmend waren, 
vierden we vakan e dicht bij huis. 

Wat ik graag doe trouwens, Nederland is mooi, 
en als ik mag kiezen tussen een paar grijze luchten 
of bosbranden, verkies ik toch regen boven bluswater. 

Dan verbijt ik de treurnis van de campingbieb, 
het gemis van muren, het slapen op je eigen adem 
en de modder tussen je teenslippers. 

Wat je ervoor terugkrijgt is sterverlichte Limburgse duisternis, 
kinderen die in roedels over de camping trekken op zoek naar zoe gheid 
en de geur van kampvuur die in je haar trekt. 

Al zal die geur ook in bosbrandgebied gehangen hebben. 

Weer terug vonden we iets te goed onze weg in het Radboud, 
want wie niet verdwaalt in een ziekenhuis komt er te vaak. 

Maar mijn vader hing aan steeds minder slangetjes, 
kreeg zijn kleur terug en verliet bij ontslag het ziekenhuis 
misschien nog niet huppelend, maar wel hoopvol. 

En hoop is net zo besme elijk als perenroest. 


