
9 januari 2022 

Lief januari, 

De oudste Romeinse kalender kende jou niet. 
Tussen december, hun tiende maand, 
en maart, de maand van Mars, 
lag een leegte van zestig dagen; 
de maanden zonder naam. 

De leegte werd pas weer gevuld 
als de tulpen begonnen bloeien. 

En door die leegte wandel ik 
wanneer ik ’s avonds door de stad loop. 

De avondklok is dit keer 
meer van praktische dan officiële aard, 
maar het effect is gelijk: 
uitgestorven straten 
die na zonsondergang worden overgenomen 
door bezorgfietsers. 

In dit seizoen dat niet kiezen kan 
tussen ijs of lente 
liggen verwaaide kerstbomen naast containers, 
branden achter sommige ramen nog lichtjes alsof het 2021 is 
en vermoed ik al lichtgroene puntjes krokus 
in de gemeentelijke bloembedden. 

Ik wandel zonder zucht naar avontuur, 
niet zoals vroeger 
toen ik als tienjarig jongetje 
vol verlangen naar Groots en Meeslepend 
het Gravinnenbos in trok 
om nooit verder te komen dan mijmeringen 
op een bankje of een boomstam, 
of ik staarde in de vijver naar de wolken 
die door eend, meerkoet en waterhoen 
werden doorkliefd. 

Later schaamde ik me daar dan voor, 
want wat had ik de hele middag nou uitgevreten? 

Nu denk ik: ik heb daar werelden gebouwd, 
mijn verbeelding gescherpt 
en feiten voor de dromen laten wijken. 

De leegte, weet ik nu, is noodzakelijk, 
want waarom zou je anders nog naar vulling, 
naar substantie op zoek gaan? 



Ik probeer tijdens mijn wandelingen 
niet de oliebollen van mijn lijf te lopen 
die zich daar hebben opgehoopt 

want als het nut heeft 
heeft het geen zin 
dit dwalen door verlaten straten. 

Nee, ik zoek de leegte 
want de leegte doet naar vulling streven. 

Lief januari, 
pas in de zevende eeuw voor Christus 
bedacht Numa Pompilius, 
de tweede koning van Rome 
en de opvolger van haar mythische stichter Romulus, 
jou en je broertje februari 

en hij vulde zo de loze tijd 
tussen de feesten van het licht 
en de komst van de zon. 

Maar laten wij nog even doen 
of de maanden voor maart 
uit leegte bestaan 

zodat wij 
lief januari 
ruimte kunnen maken 
voor verbeelding. 

 


