
Und morgen wird die 
Sonne wieder scheinen 

Dit zijn de teksten en de muziek uit het Allerzielen-concert dat Klaartje van Veldhoven 
organiseerde en zong, samen met het Hermitage Kwartet (strijkkwartet): “Een 
programma rondom het thema Allerzielen. Er klinken liederen van Richard Strauss 
(o.a. Morgen) en Giacomo Puccini (die in 2024 100 jaar geleden is overleden) en het 
bekende strijkkwartet Der Tod und das Mädchen van Schubert. Jibbe Willems vlecht het 
tot een avondvullend programma door middel van poëzie en nieuw geschreven teksten.” 

  



1 Christanemi. 

2 Salve Regina 

3 De Pad en de Vleermuis 

Men dient de dood niet te vergeten. 

In mijn werkkamer hangen 
ingekaderd in Xenos-lijstjes 
een platte dode pad 
en een platte dode vleermuis. 

Die pad vond ik op de Veluwe 
waar ik in een huisje zat 
om door de woeste ledigheid te dwalen -  
om tot rust te komen en, 
vergeef me de woordspeling, 
mijn eigen pad te vinden 
in een landschap dat deed denken aan de aƯodilvelden – 

weet u wat dat is? Een aƯodil? 

Dat is een beetje een miezerig plantje, 
met muisgrijze bloemetjes 
en een opvallend neutrale smaak. 

In de Griekse onderwereld heb je de Elyseese velden, 
waar de helden heen gaan 
waar geen sneeuw is, en geen regen, 
en waar bloemen bloeien die schitteren als goud 

en dus de AƯodilvelden 
waar de middelmatige zielen heen worden gestuurd 
die een normaal, doorsnee leven hebben geleid 
niet al te goed, niet al te slecht. 

De meesten van ons dus. 

Zo zal ook de dode pad – waarschijnlijk -  
geen opzienbarend leven hebben geleid 
en aan zijn einde zijn gekomen 
door een onoplettende Veluwefietser 
of iemand die achteruit inparkeerde. 



De dood is zelden spectaculair. 

Ik nam het paddenlijkje mee en lijstte het in. 

Later vond ik het vleermuiskrengetje, 
op een magische plek – Florence, 
waar ik mijn vrouw ten huwelijk vroeg. 

De oude Grieken beweren over het Schimmenrijk 
dat de doden er piepen als vleermuizen. 

Dus misschien was dit handvleugelig kadavertje 
een ziel die aan de middelmatige onderwereld had proberen te ontsnappen 
om, om, teruggekeerd op aarde, toch te grazen te worden genomen – 
want aan de dood ontkomt men niet. 

Maar misschien is het niet erg te sterven in Florence. 

Ik nam het vleermuislijkje mee en lijstte het in. 

Nu hangen dus, in mijn werkkamer, 
twee dierenlijkjes, als een soort vanitasjes, 
die mij herinneren aan de onontkoombaarheid van de dood 
die zich niets aantrekt 
van wereldse prestaties of genoegens. 

Dat zei Prediker ook al: IJdelheid der IJdelheden, 
het leven is kortstondig 
dus denk eraan dat je sterfelijk bent. 

Wanneer een Romeinse keizer een triomftocht hield, 
reed er altijd een slaaf mee in de koets 
die de imperator in het oor fluisterde: 

Vergeet niet dat je sterfelijk bent. 

En ook de pad en de vleermuis fluisteren het, 
denk eraan dat je sterfelijk bent, 
denk eraan de dood niet te vergeten 
in je dagelijkse pogingen te leven. 

  



4 Die Nacht 

5 Gebed 

Toen wij ons eerste kind kregen, 
zat ik boordevol goede opvoedvoornemens. 

Zo leek het mij een goed idee 
een dagelijks moment van dankbaarheid in te voeren 
en stelde ik mijn vrouw voor 
de maaltijd voortaan te beginnen met een gebed. 

Vond ze op zich geen slecht idee, 
maar, vroeg ze, 
tot wie wil je dan dat we ons richten? 

Daar had ik geen antwoord op. 

Mijn familie was katholiek, 
al sleet er elke generatie weer een laagje af. 

Mijn oudtante Truus, 
zus van mijn oma, 
was een paar levens geleden 
nog het klooster ingetreden, 
als Zuster Innocentia, 

maar tussen mijn neven, nichten en mijzelf 
vermoedde ik er geen 
die deze familietraditie voort zou zetten. 

En al brand ik elke keer als ik in Maastricht ben 
een kaarsje in de Onze-Lieve-Vrouwe-Basiliek 
voor Oma Mieke, de moeder van mijn vrouw, 
ik zou mezelf geen katholiek noemen. 

Eerder atheïst. 

Een atheïst die god mist, weliswaar, 
maar een atheïst desalniettemin. 

  



Wel een atheïst die in verhalen wil geloven; 
een atheïst die gelooft dat waarheden die elkaar tegenspreken 
best naast elkaar kunnen bestaan; 
een atheïst die de waarde kent van overgave en vertrouwen; 
een atheïst die de verbeelding eert, 
omdat de verbeelding ons verder brengt dan het dagelijkse leven. 

Ik ben een atheïst, kortom, die zichzelf in de staart bijt 
want ik geloof in de verbeelding 
en verbeelding is geloven. 

Zo draaide ik rondjes in mijn hoofd 
terwijl mijn vrouw nog altijd op antwoord wachtte. 

Vol geduld, want ze kent me 
en ze weet dat mijn hoofd soms afslagen neemt in de verbeelding 
en mijn werkelijkheden met me op de loop gaan. 

Laten we die vraag even parkeren, zei ze, 
tot wie we bidden kunnen we later nog bepalen, 
maar hóe, hoe zullen we bidden? 

Dat lijkt me vrij eenvoudig, zei ik. 

Ze glimlachte 
want mijn vrouw weet dat er maar weinig dingen vrij eenvoudig zijn 
en dat juist de dingen die het meest eenvoudig lijken 
de meeste adders onder het gras verbergen. 

Want toen ik erover nadacht, 
vroeg ik me inderdaad af, ja, hoe? 

Verstrengel je je vingers, 
vouw je je ene hand over je andere vuist, 
haak je je handen in elkaar als een eenpersoons handdruk 
alsof je jezelf ten afscheid ‘dag’ wenst? 

Moet je nog knielen tegenwoordig. 
of is dat ouderwets, 
of was dat sowieso ongebruikelijk, knielen, 
bij het bidden voor het eten? 



Wat zijn de regels? 
Of zijn er geen regels, 
is het enkel nodig aanwezig te zijn? 

Moet het hardop, fluisterend of in stilte, 
enkel in het hoofd,  
gezamenlijk of individueel? 

Gebruik je woorden of niet 
en zo wel 
welke woorden gebruik je dan? 

Ahm Ohm Holi Holi 
spiritus sanctus 
in nomen de allah akbar 

wij reiken uit naar u 
onsterfelijke wezens 
om wat van ons ziel is 
 te schutten te hoeden te leiden 
naar het licht 

ik roep u aan 
ik roep u allen aan 
oppergoden  

libera nos, Domine, 
de morte aeterna 

verlos ons, goden, van de eeuwige dood 

Brahma Vishnu en Ishvara 
Yudi, Anu, Assur, Amon, 
Teshub, Zeus, Sabazios, 
Jupiter, Itzamna, Huitzilopochtli,  
Odin, Dagda, Être Suprème, 
Moedergodin, Mahatala, Ahura Mazdâ 

Baäl 



Abzu Aditi Adonai Aegir 
Charon Chronos Manánnan Mac Lir 
Odin Ogma Dhata-rattha Nyx 
Hades Hanuman Praxi-dike Styx 

Ishtar Tlaloc Lakshmi Ra 
Maät Mesech-enet Mai-treya 
Phaedra Belenos Maia Noet 
Akasa-garbha Bel Akhlut 

Loki Morpheus Venus Varuna 
Wodan Wadjet Utu Rofessa 
Chaos Pluto Mithras Pomona 
Naga Nefertem Ganesha Maria 

al u goden van de tijden 
al u goden van het al 
al u benoemden en ongenoemden 
al u onnoembaren en ongekenden 

godje van de kleine dingen 
godje van vergissingen 
godje van de vrijdag 
ook die van de dertiende 
godje van het ongeluk 
dat soms in kleine hoekjes zit 

schut ons hoed ons 
leid ons naar het licht 

libera nos de morte aeterna 

amen 

… 

Dat zijn nogal veel opperwezens, 
zei mijn vrouw, niet afwijzend, 
maar wel praktisch 

  



ik ben bang, zei ze, 
dat als dit onze traditie-voor-het-eten wordt, 
het eten koud wordt. 

Misschien, zei ze, moeten we tot andere goden bidden, 
of niet tot de goden zelf 
maar tot waar zij zich in verschuilen. 

Niet tot het onstoƯelijke 
maar tot wat we in het leven vieren. 

Tot de perenbloesem in het voorjaar, 
tot het dons van roodborstkuikens, 
tot het uitgebloeide vingerhoedskruid, 
tot de laatste korenbloemen, 
tot de pruimen en de wespen die van pruimen houden 

tot de verteerde zaaddoosjes van de lampionplant 
tot de sneeuw die uit de leilucht weigert vallen 
tot de vorst die over de boerenkool gaat 
tot de breuklijn in het ijs 
tot de eerste krokuskus 

laten we bidden tot de goden 
die zich verbergen in de dingen 

en tot de goden 
die zich verbergen in het zingen 

want 
misschien 
verschilt bidden niet zoveel van zingen 

  



6 Zueigung 

7 Strijkkwartet No. 3 in A Majeur op 41, 
 No. 3 Andante Espressivo-Allegro molto moderato 

8 Oma Mieke – Dag van de doden 

In Mexio vieren ze de Dag van de Doden, 
de Día de los Muertos, 
dan keren de zielen der overleden 
voor een dagje terug op aarde 

de nabestaanden maken dan een ofrenda 
een huisaltaartje voor de dierbare doden, 
zodat deze hun weg terug naar huis kunnen vinden, 
de geur van Azteekse goudsbloemen leidt ze, 
als een soort bovennatuurlijke GPS, 
naar heiligenbeeldjes, brandende kaarsen, 
en foto’s waarop ze zichzelf herkennen.  
Op het altaar ligt hun lievelingseten- en drinken, 
tequila en mescal, dodenbrood en suikerschedeltjes. 

Dan weten ze dat ze goed zitten, 
water en zeep staan klaar 
zodat de overledene zichzelf op kan frissen 
waarna die geniet van de versieringen, 
het papel picado, la Calavera Catrina, 
kleurige skeletten van papier-maché 
en nicho’s, kleine kijkkastjes, vaak van hout en tin, 
waarin skeletpoppetjes taferelen 
uit het voormalig dagelijks leven van de gestorvene verbeelden. 

Zo heb je skeletzangers, skeletmusici, skeletdichters, 
maar ook skeletboekhouders, 
skeletbakkers, skeletslagers, skeletkruideniers, 
skeletuitvaartverzorgers… 

Maar verwar het niet met Halloween. 

  



Met Halloween moet je griezelen, 
met Día de los Muertos vier je het leven 
van de overledene 
en dineer je met hen die van je heengingen. 

Zo doen we dat ook met mijn schoonmoeder. 

Dat begint als een grapje, 
maar zo bedoel ik het niet. 

Mijn schoonmoeder is veel te vroeg overleden, 
dertien weken na haar diagnose; 

ze vierde haar vijfenzestigste verjaardag in het hospice 
een dag later werd haar kamer leeggehaald. 

Zo gaat dat. 
Ze is niet de eerste, 
ze zal niet de laatste zijn. 

Toch dineren we nog regelmatig met haar. 

Ook dit klinkt als een lugubere grap, 
maar het is waar; 
mijn kinderen schuiven met regelmaat 
bij hun dode oma Mieke aan. 

Misschien kan ik dat toelichten. 

Het zit zo: Mijn schoonmoeder is Limburgs, 
toch een beetje het Mexico van Nederland, 
ze praten er met meer muziek in de stem, 
hun eten biedt meer troost dan dat van ons 
en ze vereren Maria alsof het Christendom 
niet door de Heilige Vader 
maar door de Heilige Moeder wordt geleid. 

Iets waar ik de Limburgers 
overigens geen ongelijk in geef. 

Na haar dood is ze in een rieten mand gelegd 
en op Natuurbegraafplaats Heidepol begraven. 

En op haar verjaardag picknicken we daar. 



Niet aan het graf, maar vrij letterlijk op het graf, 
op haar botjes, zoals mijn zoon zegt, 
die erg geïnteresseerd is in het hele ontbindingsproces. 

Het leven en de dood schuiven op Heidepol 
vrij naadloos in elkaar over. 

Dat kan je luguber vinden, 
maar wij vinden het gezellig, 

Ze heeft geen grafsteen, maar een houten gedenkteken 
dat wegrot en vergaat; 
langzaam wordt de dodenakker teruggegeven aan de natuur, 
raakt overwoekerd en wordt op den duur weer bosgebied. 

Het enige wat je dan nog hebt zijn de GPS-coördinaten. 

Het is wat anders dan de geur van goudsbloemen 
maar het principe is hetzelfde; 
het is een manier om de levenden en de doden 
weer tot elkaar te leiden. 

 

  



9 Isoldes Liebestod 

10 Freundliche Vision 

11 Oma Mieke – Charon en De Kompel 

Oma Mieke, afgeleid van Mia, van Maria, 
kwam uit Kerkrade, 
het Guadalajara van Zuid-Nederland. 

Haar vader was kompel, 
mijnwerker, 
die elke dag vanuit de diepten naar boven kwam 
als een onderaardse demon 
onder het kolenstof. 

Het moet daar, 
diep in de Limburgse aarde, 
gevoeld hebben als de hel, 
donker en gevaarlijk 
stinkend naar mannenzweet en mijngassen, 
beducht op grauwvuur 
en de stilte van de kanarie. 

Zou hij daar in die hete onderwereld 
de zesde cirkel van het Inferno 
ooit Dante en Vergilius hebben getroƯen, 

of op een dag door het kolenfront in de pijler zijn gebroken 
om daar veerman Charon te treƯen 
dobberend in zijn bootje op de Styx, 
de rivier die tussen deze wereld en het schimmenrijk stroomt. 

Wie daar? Zegt Charon. 

Ik ben het maar, zegt de kompel. 

Heb je een obool bij je? 

Een obool? 

Charon wordt een beetje ongeduldig. 

  



Al eeuwenlang vervoert hij zielen naar de overkant, al eeuwenlang is de prijs 
hetzelfde, onaangetast door inflatie, valutakoersen of financiële crises. Een 
obool, altijd een obool, door de nabestaanden tussen de lippen van de 
overledene gelegd, om de veerman te betalen. Dat mag nu toch wel genoegzaam 
bekend zijn. Hij zucht. 

Een munt, een gouden munt om je overtocht naar Hades te betalen. 

Oh, nee, zegt de kompel, geen pleziertochtjes voor mij. Ik ben aan het werk. 

Ik ook, zegt Charon, altijd aan het werk. 

Nou, zegt de kompel, adieë wa dan maar. 

Ja, zegt Charon, en glück auf. 

Maar liever dan het Limburgse Inferno 
heb ik de geesteswereld van de Mexicanen, 
die weten dat, zolang er aan je gedacht wordt, 
je ook na de dood nog voortleeft. 

Zo wil ik, na mijn dood, als as worden uitgestrooid 
zodat wanneer mijn geliefden op het strand zitten 
en een boterham eten, ze bij elke zandkorrel 
die tussen de kiezen knarst aan mij denken, 
omdat het heel goed mogelijk is 
dat ze op een stukje Jibbe kauwen. 

En mocht ik, atheïst die god mist, 
niet als ketter in de zesde cirkel van de hel branden, 
maar door het vagevuur dwalen, 
dan kunnen ze op Allerzielen voor mij bidden, 
want daar is die dag oorspronkelijk voor bedoeld; 

om te bidden voor de zielen die nog niet in de hemel zijn, 
die nog niet zuiver genoeg zijn, 
en daarom ronddwalen in het vagevuur, 
het purgatorium – de louteringsplaats, de reinigingsplaats. 

  



Overigens hebben de protestanten ook een Allerzielen, 
met wat minder franje en tierelantijnen. 

Bij hen heet de gedenkdag trouwens, 
heel Lutheraans: TOTENSONNTAG. 

Maar omdat zelfs protestanten dat een beetje ongezellig vonden, 
werd de dodenzondag al snel omgedoopt tot eeuwigheidszondag, 
omdat het leven niet bij de dood eindigt; 
men keert altijd weer terug naar de eeuwige. 

Want uiteindelijk draait het op Allerzielen 
om de teruggekeerde zielen 
en de wetenschap dat een afscheid nooit voor eeuwig is. 

  



 

12 Allerseelen 

13 Walnootbootjes 

Ik ging naar Zeeland om de horizon te zien. 

Dat is nodig soms,  
om ongehinderd door 
door mensenhand gebouwd obstakel 
naar de streep tussen lucht en water te turen 
en zo de honger naar verte 
die soms in mij gromt 
een klein beetje te stillen. 

Ik weet niet of er een ziel bestaat, 
wel dat je die ziel 
af en toe door een Noordzeewind 
schoon moet laten blazen. 

Meeuwen smeten vanaf vogelhoogte oesters op de dijk kapot, 
wind joeg de wolken landinwaarts 
en door de speksteengroene golven ploegden containerschepen. 

Ik dacht aan de walnootdoppen 
die we met gesmolten was hadden gevuld, 
kaarsjes voor Maria Lichtmis 
die we als kleine bootjes 
in een teil hadden laten dobberen 

vlammetjes op een hanteerbare binnenzee 
als bevattelijk fragment van het oneindige. 

Ik liep langs de kustlijn en liet mijn ziel 
(die dus misschien niet bestaat 
maar daarom juist geschikt is om in te geloven) 
door de oktoberwinden schoonblazen. 

Nu zullen we weer kaarsjes aansteken, 
dit keer niet om het licht te verwelkomen 
maar om er afscheid van te nemen. 



Tradities markeren de dagen 
waarin wij ons 
door het donker heen worstelen. 

Ik was in Zeeland 
niet alleen om de horizon te zien 
maar ook om een naaste te begraven 
die ik al jaren niet meer had gezien - 
en nu dus nooit meer. 

Hij was voor een trein gaan liggen. 

Had zijn auto netjes geparkeerd 
telefoon en trouwring op de bijrijdersstoel gelegd 
zijn zoon geappt: zorg voor je moeder 

en 
nou ja 

//////////////////// 

we zijn allemaal 
walnootbootjes 
naast een containerschip 

we worstelen ons allemaal door het donker heen 
en sommigen van ons verliezen het licht. 

Bij het paalhoofd keerde ik om en kreeg ik wind mee, 
ik waaide op de kracht 
van een onzichtbare hand 
terug naar huis. 

Het begon niet te regenen 
en ook de zon brak niet door. 

Het bleef herfst. 

 

14  Der Tod und das Mädchen 
No. 14 in D mineur D.810), Andante con Moto 14 min 

  



15 Vier met mij het leven! 

Vier met mij het leven, 
laat ons lachen om de dood, 
zolang er lucht is, is er adem, 
zolang er troost is, is er hoop! 
 
En leid mij juist in de bekoring 
verleid mij met of zonder god 
vier bot die allerlaagste lusten 
word met mij zat, word met mij zot! 
 
Laat onze voeten wervelen 
tot we dansen op de lucht 
op pirouetten draaien we 
tot de maan en terug! 
 
En we zingen onze stemmen 
schor in onze strot 
en we knallen de champagne 
open met een schot! 
 
Laat ons stromen als het water, 
laat ons waaien als de wind, 
laat ons laaien als de vlammen, 
laat ons kraaien als het kind! 
 
Scheur je los uit al je kleren 
laat al je ledematen vrij 
en reik met mij naar de hemel 
breng de sterren dichterbij! 
 
Word met mij een ander, nieuw, 
zoek mijn gloeiend lichaam op 
laat de grond onder ons golven 
laat ons bársten van genot! 
 
Laat ons drinken tot de ochtend 



haar bleke stralen op ons schijnt 
en drink dan door tot ook die dag 
in een nieuwe nacht verdwijnt! 
 
En dan, wanneer ik mij 
kwetsbaar, naakt 
naast je nestel in de slaap, 
dan, wanneer mijn hart 
met trage slagen slaat, 
en wij nog na- 
glimmen van de daad, 
dan, dan weet ik dat 
mijn hoop triomfeert 
over de dood, omdat 
ik troost gevonden heb, 
gevonden in jouw schoot. 

 

16 Und Morgen wird die Sonne wieder scheinen 


