

DE DIAMANTFABRIEK
Conversations With My Mother

het ging niet, nee, gewoon niet, nee

ha mam, met mij

ja goed hoor, goed
het gaat heel goed
het gaat heel goed met mij

hoe klink ik dan?
oh, nou
dat kan

ja, nee dus, niet zo goed

nee niks
nee niet zo goed

nee laat maar
niets
het gaat wel
echt
ik wil het er niet over hebben

omdat ik het er niet over wil hebben

ja
ja
ja, die is dus bij me weg

vandaag, nou net,
ze trekt nu nét de deur dicht
echt nét
ze loopt nú naar de auto

gewoon, omdat het niet ging
vond zij
ze vond niet dat het ging
niet meer

nee niks
nee ik heb niks
nee ik heb niks gedaan
nee ik heb niks stoms gedaan
ik heb helemaal niks

nee

ik weet eigenlijk ook niet waarom ik jou nu bel
Anniek slaat net de deur achter zich dicht
ik zie haar nu in de auto stappen
en ik pak mijn telefoon om met jou te praten
ik denk dat ik dat maar niet tegen mijn psycholoog ga zeggen

ja ik zit in therapie

nergens om, het is tweeduizend dertien
iedereen zit in therapie

ja iedereen
ja iedereen
ik zeg toch iedereen

nee jij niet, maar iedereen onder de veertig
loopt bij een psycholoog mamma
en degenen die dat niet durven
die gaan naar een coach mamma
dat is al heel lang niet meer iets
om je voor te schamen

nee, d'r is helemaal niets mis met mij,
je moet het vergelijken met een sportschool
daar ga je niet heen omdat je lijf kapot is
maar omdat je fit wil blijven
daarom ga ik naar de psycholoog, om fit te blijven,
om fit te blijven in mijn hoofd

ja, ik hoor het mezelf nu ook zeggen,
ja, dat klinkt enger dan dat ik het bedoel
maar ik bel je niet om het met jou over mijn psycholoog te hebben

nee
nee hoor
nee ik heb het met mijn psycholoog ook nooit over jou

dat heb ik niet
dat heb ik niet
dan geloof je me toch niet

nee, goed, geloof me niet

jezus mam, ik heb hier crisis
ik bel je midden in mijn relatiedrama,
dan gaan we het toch niet over mijn psycholoog hebben?

nee die wil niet dat ik hem buiten werktijden bel
die wil dat ik een nieuwe afspraak maak
die wil dat ik volgende week bij hem langs
ja volgende week duurt lang

gewoon, het ging niet meer
niet meer

ze zei,
ze zei; zo gaat het niet,
of niet, of nee niet meer,
of nee, ze zei, zo hoeft het niet,
of zo kan het echt niet langer,
of ze zei, zo zal het niet
niet langer kunnen gaan

weet ik veel, ja,
weet ik toch niet,
ik kan toch geen gedachten lezen

nou ja, over de toekomst,
en dat ze het *op deze manier*
heel onveilig voelde voelen,
dat ze vooruit wilde en iemand, mij,
of nou, of iemand met wie ze kon, of, kinderen,
of met wie ze een gezin op kon,
iemand op wie ze kon bouwen,
en dat ik niet dat fundament was waarop zij
dat ze niet het idee had
dat ze er niet op vertrouwde
op de toekomst of op mij of zo
en dat één druppel de laatste moet zijn

ja dat moet je haar vragen
dat moet je haar maar vragen
dat moet je maar aan haar vragen

nee ik wil niet dat je haar belt
nee dan kan je het dus niet nu vragen
waarom moet je het nu vragen dan
het gaat nu even niet om haar
omdat het nu even niet om haar gaat
omdat het nu om mij gaat
omdat ik jou nu bel
ik bel je toch, ik bel je nu
het gaat dus nu om mij

gewoon omdat het niet ging

nee dat heb ik toch al gezegd
nee ik heb niks gedaan
nee ik heb niks stoms gedaan
nee ik heb helemaal niets
ja ik ben vreemd gegaan

ja vreemd ja
met een ander ja
dat is wat vreemd gaan is

maar dat was niet persoonlijk
nee
dat had niets met haar te maken
nee

nee
het is een afweermechanisme

een afweermechanisme

een afweermechanisme

ja, het is óók een klotestreek,
maar vooral een afweermechanisme

daar gáát het nu niet om

ja voor háár gaat het daar wel om
maar zij belt je niet
ik bel je nu
en je bent mijn moeder
dus je staat nu aan mijn kant

dat hoort zo, ja
dat hoort zo

jij staat nu aan mijn kant

een afweermechanisme
dat ik haar weg duw, of ons
dat ik onze relatie afweer
dat ik het kapot maak
om vrij te zijn
dat is een afweermechanisme

vrij

vrij van, nou ja,
vrij van één toekomst,
één enkele toekomst,
vrij te zijn voor
god ja
mogelijkheden
dat alles mogelijk is
alles

ja alles behalve Anniek
nee die wil niet vrij zijn
ja dat is dan niet meer mogelijk
nee die staat nog voor de deur
of zit
ja in de auto ja

nee dat wil ik niet
dat wil ik niet
dat wil ik niet

mijn psycholoog heeft het over hechtingsproblematiek
maar misschien moet ik een nieuwe psycholoog zoeken

ja dat is een grapje
nee misschien geen goed grapje
ja ik neem het wel serieus
jawel dat doe ik wel

mijn psycholoog zei dat het met jou te maken heeft,
misschien, mijn hechtingsproblematiek
dat dat ergens uit voort komt
uit iets vroegs, uit iets van vroeger
dat dat vaak met de moeder te maken heeft
met jou dus, de moeder, jij

nee ik geef je niet de schuld
nee dat doe ik niet
ik probeer alleen de oorzaak te achterhalen
oorzaak is niet hetzelfde als schuld
ik schuif mijn verantwoordelijkheid niet af
dat doe ik niet
dat doe ik niet
nee dat doe ik niet

het is gewoon, weet je,
jij bent te jong moeder geworden

dat vind jij toch ook

nee dat vind ik niet,
niet per se,
dat vind je zelf
dat heb je zelf gezegd, ja jij

je zegt wel eens dat je vindt dat je te jong kinderen hebt gekregen
ja precies
omdat je eigenlijk meer uit het leven had willen halen
ja
nou dat heb ik ook
er is nog meer in het leven
en dat wil ik er uit halen
allemaal uit halen
voordat ik
ja
ja dat weet ik
wat heeft dat er nou mee te maken?
ja, jij was twintig toen je kinderen kreeg

vijfendertig

maar het principe is hetzelfde
het principe is wel hetzelfde
dat is het wel
hoezo is dat anders dan

nou dat vind ik onzin

ik vind het wel vergelijkbaar
vind ik wel
ik vind van wel
nou, dan zijn we het gewoon niet met elkaar eens

nee

ik wil alleen maar zeggen
misschien lijken we daarin op elkaar
alleen heb jij toen gekozen om kinderen te krijgen
en kies ik er nu voor om vreemd te gaan
het is misschien een andere oplossingsstrategie
maar de bron is hetzelfde:
hechtingsproblematiek

hechtingsproblematiek

hechtingsproblematiek

ha ha ha grappig hoor maar nee,

dat heeft niks met bison kit te maken

ik denk dat het is, misschien
ik denk dat het komt omdat
omdat je me geen borstvoeding hebt gegeven
omdat jullie zo ontzettend jaren zeventig moesten zijn
ja weet ik veel feministisch verantwoord biologisch dynamisch
groene geitenwollen ban de bom en kernenergie nee
met van die holistische montessori-baarden
bijenwas en houten speelgoed en boekweit en linzen
en dat ik de van pappa de fles kreeg
in plaats van dat ik van jou de borst kreeg
en een plastic speen is toch iets anders dan een tepel
ja een speen is geen tepel
dat doet iets, qua hechting, denk ik
dan gaat er iets mis, wat dat betreft
ja dat denk ik ja, ja echt
daar is allerlei wetenschappelijk onderzoek naar gedaan
en daar zijn allerlei onomstotelijke conclusies uit voort gekomen
nee die heb ik nu niet bij de hand
maar ik denk wel dat ik daarom zo'n moeite met relaties heb
dat ik me heel slecht kan binden
omdat ik in mijn eerste maanden
geen binding heb opgebouwd
omdat ik de moederlijke warmte heb moeten ontberen
ik vind dat heel plausibel

ik vind dat wel

ik wel

ik wel

nou dan zijn we het gewoon niet met elkaar eens

nee dat doe ik niet
ik bel je niet om je iets te verwijten
nee dat doe ik niet
ik zeg alleen
ik zeg dat niet hè

dat zegt mijn psycholoog
mijn psycholoog
ik zeg alleen
ik herhaal wat mijn psycholoog

ja, nou ja, hij heeft ervoor doorgeleerd hè

ja natuurlijk heb ik het met hem over jou
nee dat heb ik helemaal niet gezegd
ach dat heb ik helemaal niet gezegd
misschien moet je eens naar je oren laten kijken
je oren
je oren
laat maar

ik ben gewoon bang

bang

ja bang

bang dat het me niet lukt

gewoon alles
gewoon
zoals jij en pappa
een gezin enzo
met een kind enzo

ik ben bang dat ik een heel slechte vader ga zijn

ik ben bang dat ik straks
dat ik alleen thuis zit
omdat Anniek niet bij me terug komt
dat ze straks die auto start
dat ze weg rijdt
en niet meer bij me terug
en dat er dan
iets met een omgangsregeling of zo
dat het dan mijn dag is
en dat er een baby in mijn huis ligt
en dat ik dat alleen moet doen
en dat ik dan langzaam
dat ik rondjes begin te rennen in mijn hoofd
dat ik daar niet uit kom
uit het piekeren in mijn hoofd
dat ik niet meer uit mijn hoofd kom
en dat ik dan de kroeg in ga
omdat ik weg moet
omdat de muren
en het plafond
omdat alles op me af
ik moet de deur uit
gewoon de deur uit
even naar de kroeg

zoals ik dat vroeger kon doen
zoals ik dat nu kan doen
en dat ik denk
dat ik dan denk ach die kleine redt het wel
die kan wel even zonder mij
wat kan er nou gebeuren
en dat ik dan de kroeg in ga
en dat die baby dan de hele nacht huilt
en dat ik er dan niet voor hem ben
of erger nog
dat er nog iets ergers
omdat ik er niet klaar voor ben
omdat ik wil doen dat die baby niet bestaat
omdat ik dan terug wil naar hoe het vroeger was
hoe het nu is
en dat ik weet dat dat nooit meer kan
omdat mijn leven onherstelbaar beschadigd is
veranderd is
ik bedoel veranderd is
nee ik bedoel beschadigd is

omdat zij
omdat Anniek
omdat ze

ja
ja
sinds gisterochtend
ja
ja
ze wil het houden ja
ja
ja
je wordt oma ja

jezus mamma doe niet zo hysterisch
ik zit hier in een soort van psychische noodsituatie
ik heb hier een doorbraak over mijn angsten en zo
en jij begint te krijsen als een opgewonden puber

ja natuurlijk vind ik het ook wel leuk
ja natuurlijk
het is toch
d'r zit toch een kleine van mij in
d'r zit toch een kleine mij in
ja dat is ook gaaf
ja dat wil ik ook
in theorie

maar het wordt nu zo ontzettend praktijk allemaal
het wordt nu zo ontzettend echt allemaal
en ik

ik ben ook

god mam ik weet het niet
het is allemaal nogal een zootje hier
in mijn hoofd ik vind het allemaal
ik vind het nogal verwarrend allemaal

Anniek
die staat nog geparkeerd
in de auto ja
nee

ja
ik kan haar zien

ze huilt

nee dat wil ik niet
ik wil het niet
ik weet dat ik het moet
maar

ja
denk je?
ja misschien

oké
oké dan ga ik
oké ik ga dat doen

ja
ja ik ook
ja ik ook van jou

ja
ja jij ook
ja kus ja
kus
ja dag

jibbe willems, 6-3-13