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they kissed and turned they
stared

with bright eyes turning to
me blind

| saw that here where we
were joined

the light that fell upon us
burned

so bright the darkness that
we shared

while they with blind eyes
turning to me turned

and | their blind kiss formed

Harold Pinter, 1971.

DAVID?
KATE
ANNA

alle drie begin dertig

Een tot modern woonhuis opgeknapte boerderij.

Een breed raam loopt midden achterlangs.
Links achter de deur naar de slaapkamer.
Rechts achter de voordeur.

Modern en spaarzaam gemeubileerd.
Twee banken. Een leunstoel.

Herfst. nacht.



DEEL EEN

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

Schemer.
Er vallen drie figuren te onderscheiden.

DAVID onderuitgezakt in de leunstoel, verroert zich niet.
KATE ligt op de bank, armen om haar knieén geslagen, verroert zich niet.
ANNA staat voor het raam, kijkt naar buiten.

Stilte.

DAVID en KATE worden uitgelicht, ze roken een sigaret.
ANNA blijft in de schemering bij het raam staan.

[ze denkt na] Donker.

Dik of dun?

Voller dan ik. Dacht ik.

Was ze toen?

Dacht ik.

DAVID Nu niet meer misschien.

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

Korte stilte.

KATE

DAVID

KATE

Korte stilte.

Ze was je beste vriendin?
Ach, wat betekent dat.
Wat?

Dat woord. Vriendin...
Als je terugkijkt...
Na al die tijd...

Weet je niet meer wat je toen vond?

Het is heel lang geleden?.

Maar je bent haar niet vergeten.
Zij is jou niet vergeten.
Waarom zou ze anders langs komen vanavond?

Ik denk omdat ze me niet is vergeten.



DAVID
KATE
DAVID
KATE

Korte stilte.

KATE

DAVID
KATE
Korte stilte.
DAVID
KATE
Korte stilte.
DAVID
KATE
DAVID
KATE
Korte stilte.
KATE
DAVID
KATE
DAVID

KATE

David grinnikt.

DAVID
KATE

Korte stilte.
DAVID
KATE

DAVID

Dacht je dat ze je beste vriendin was?
Ze was mijn enige vriendin.
Je enige beste.

Mijn enige enige.

Als je maar één van iets hebt,
kan je niet zeggen dat die de beste is.

Omdat je het nergens mee kan vergelijken?

Hmm.

[glimlacht] Ze was nergens mee te vergelijken.

Oh vast wel.

Ik wist niet dat je zo weinig vrienden had.
Ik had er geen. Geen enkele. Alleen haar.
Waarom zij?

Ik weet het niet.

Ze was een dief. Ze stal wel eens iets.
Van wie?

Van mij.

Wat voor iets?

Dingetjes. Ondergoed.

Ga je het daar zo over hebben?

Oh... ik denk het niet.

Vond je het spannend?
Wat?

Dat ze een dief was?



KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

Korte stilte.

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

Korte stilte.

KATE

DAVID

Nee.

Heb je zin haar te zien?

Nee.

Ik wel. Ik ben heel benieuwd.
Waarom?

Om jou. Naar je reactie.

Mijn reactie? Waarom?

Om te zien of ze veranderd is.

En je denkt dat je dat aan mij kan zien?

Absoluut.

Ik kan me haar nauwelijks herinneren.
Ik ben haar al bijna helemaal vergeten.

Weet je wat ze drinkt?

Geen idee.

Misschien is ze wel vegetariér.
Vraag het haar.

Te laat. Je hebt stoofvlees gemaakt.

Waarom is ze niet met iemand samen?
Ik bedoel, waarom neemt ze niemand mee?

Vraag het haar.
Ik kan haar toch niet alles vragen?
Wil je dat ik het voor je vraag?

Nee. Helemaal niet.

Natuurlijk is ze met iemand samen.

Hoe weet je dat?



KATE

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

Korte stilte.

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

ledereen is met iemand samen.
Waarom neemt ze dan niemand mee?

Neemt ze niemand mee?

Heeft ze het over iemand gehad?
In de brief?

Nee.

Hoe denk je dat hij zou zijn? Ik bedoel, met wat voor soort man
zou zij samen zijn? Ze was toch je beste... je enige vriendin.
Je hebt toch wel een idee? Wat voor soort man hij is?

Ik heb geen idee.

Ben je dan helemaal niet benieuwd?
Je vergeet dat ik haar ken.

Je hebt haar al jaren niet gezien.

Jij hebt haar nog nooit gezien. Dat is anders.

Eris in ieder geval genoeg stoofvlees voor vier.

Je zei dat ze vegetariér was.

Had zij veel vrienden?

Oh... gewoon, denk ik.

Gewoon? Wat is gewoon? Jij had er geen.
Eén.

Is dat gewoon?

Zij... had nogal veel vrienden, of niet?
Honderden.
Heb je die ontmoet?

Niet allemaal, denk ik. Maar we woonden samen, dus...

Er kwamen mensen op bezoek, zo nu en dan. Die heb ik ontmoet.

Haar bezoek?



KATE

DAVID

KATE

DAVID

Wat?
Haar bezoek. Haar vrienden. Jij had geen vrienden.
Haar vrienden, ja.

Die heb je ontmoet.

Korte stilte. Dan opeens:

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

Jullie woonden samen?
Hm?

Jullie woonden samen?
Natuurlijk.

Dat wist ik niet.

Wist je dat niet?

Dat heb je me nooit verteld.
Ik dacht dat jullie elkaar alleen kenden.

Dat is ook zo.
Maar eigenlijk woonden jullie samen.

Natuurlijk woonden wij samen. Waar had ze anders mijn ondergoed moeten
stelen? Op straat?

Ik wist wel dat je een huisgenoot hebt gehad...

Maar ik wist niet dat zij dat was.

Natuurlijk was zij dat.

Nou ja, maakt ook allemaal niet uit.

Anna draait weg van het raam, spreekt en komt naar de anderen toe, komt uiteindelijk op de
andere bank terecht.

ANNA

De hele nacht in de rij, in de regen, weet je nog? Naar een concert, een
voorstelling®, wat aten we? Weet je nog? De hele nacht door, alles doen waar
we zin in hadden, we waren nog jong, toen, ‘tuurlijk, maar wat een
uithoudingsvermogen! ’s Ochtends naar college en ’s avonds wéér naar een
optreden, de club, dansen. En dan met de bus terug, zwartrijden, ergens
lucifers vandaan halen, voor het gasfornuis, en dan, wat, roerei, denk ik, of



niet? Wie kookte er? En maar lachen en maar praten, ons aan de gasvlam
warmen, naar bed, slapen, ’s ochtends haasten en gedoe, rennen om de bus
naar de universiteit te halen, lunchen in het park, onze verhalen uitwisselen,
met ieder een eigen lunchpakketje, onschuldige meisjes, onschuldige
studentjes®, zin in de nacht die voor ons lag, met wie weet wat er kon
gebeuren, ik bedoel, de verwachting alleen al, dat je er z6 naar kon verlangen,
en zo arm, maar om arm en jong te zijn, en een meisje, in die grote stad... En
de cafés waar we zaten, bijna allemaal exclusief, of niet? Waar de kunstenaars
en de schrijvers en soms de acteurs samen kwamen, en de cafés met de
dansers, we durfden bijna niet te ademen, ons hoofd boven de koffie
gebogen, om maar niet op te vallen, om maar niemand te storen, af te leiden,
en we luisterden, luisterden, zogen alle woorden op, al die cafés en al die
mensen, zo creatief, zonder twijfel, bestaat dat nog, dat vraag ik me echt af,
weet jij dat, kan je me dat vertellen?

Korte stilte.

DAVID Wij komen bijna nooit meer in de stad.
Kate staat op, loopt naar een tafeltje, schenkt koffie in.
KATE Ja, dat weet ik nog.

Ze doet melk en suiker in één kopje en brengt het naar Anna. Ze brengt een zwarte koffie naar David.
Ze neemt haar eigen kopje en gaat zitten.

DAVID [tot Anna] Lust je cognac?

ANNA Daar zeg ik geen nee tegen.

David schenkt voor iedereen cognac in, deelt de glazen, blijft met zijn eigen glas staan.
ANNA Luister. Wat een stilte. Is het altijd zo stil?

DAVID Het is hier tamelijk stil, ja. Normaal gesproken.

Korte stilte.

DAVID Soms kan je de zee horen, als je goed luistert.

ANNA Wat bijzonder dat jullie hier zijn gaan wonen.
Wat knap, wat moedig van jullie om in zo’n voortdurende stilte te leven.

DAVID Ik ben natuurlijk vaak weg, voor werk. Maar Kate blijft hier.

ANNA Wie hier woont zal nooit ver weg willen gaan. Ik zou nooit ver weg willen
gaan. Als ik ver weg zou gaan, zou ik bang zijn dat het huis bij terugkomst was
verzwonden.

DAVID Verzwonden?

ANNA Wat?



DAVID

Korte stilte.

KATE

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Dat woord. Verzwonden. Lang niet meer gehoord.

Soms loop ik naar zee. Er zijn hier niet veel mensen. Het is een breed strand.

Maar ik k zou de stad toch gaan missen. Ik was natuurlijk nog een meisje toen,
we waren samen meisjes in de stad.

Ik wou dat ik jullie toen had gekend.
Oh ja?

Ja.

David schenkt zichzelf cognac bij.

ANNA
DAVID
ANNA
DAVID
ANNA
DAVID
ANNA

DAVID

Korte stilte.

KATE
ANNA

KATE

Korte stilte.

DAVID
KATE

ANNA

Korte stilte.

Je hebt prachtig stoofvlees.

Wat?

Ik bedoel vrouw. Sorry. Je hebt een prachtige vrouw.

Ah.

Ik dacht aan het vlees. Aan dat je vrouw zo goed kan koken.
Je bent dus geen vegetariér?

Oh nee, nee.

Ja, je moet goed eten op het platteland, voedzaam, om bezig te blijven, al die
frisse lucht... snap je.

Ja, ik hou wel van dat soort dingen, om het te doen.
Wat voor dingen?

Oh, je weet wel, “het”.®

Koken?
Al dat soort dingen.

We waren niet zulke keukenprinsesjes, geen tijd, maar zo nu en dan flansten
we een enorme stoofpot in elkaar, die we tot de laatste hap naar binnen
werkten, en dan zaten we eerder vaak dan nooit de halve nacht poézie te
lezen’.



ANNA lin zichzelf] Ja. Zo nu en dan. Eerder vaak dan nooit.
Anna staat op, gaat naar het raam.
ANNA En de lucht is zo stil.

Korte stilte.

ANNA Zie je dat kleine lintje licht? Is dat de zee? Is dat de horizon?
DAVID Jij woont aan een heel andere kust.

ANNA Oh, heel anders. Ik woon op een vulkanisch eiland.

DAVID Dat weet ik.

ANNA Oh is dat zo?

DAVID Ik ben er geweest.

Korte stilte.

ANNA Ik ben zo blij om er te zijn.

DAVID Ik weet dat het fijn is voor Katey om je te zien. Ze heeft niet veel vrienden.
ANNA Ze heeft jou.

DAVID Ze heeft hier niet veel vrienden gemaakt. Al was er genoeg gelegenheid toe.
ANNA Misschien heeft ze alles wat ze wil.

DAVID Ze is niet nieuwsgierig genoeg.

ANNA Misschien is ze gelukkig.

Korte stilte.

KATE Hebben jullie het over mij?

DAVID Ja.

ANNA Ze was altijd een dromer.

DAVID Ze houdt van lange wandelingen. Dat soort dingen. Je kent het wel. Regenjas

aan. De paden af de lanen in, handen in de zakken, dat soort dingen.

Anna draait zich om, kijkt naar Kate.

ANNA Ja.

DAVID Soms neem ik haar gezicht in mijn handen om ernaar te kijken.

ANNA Echt?

DAVID Ja. Ik kijk ernaar, terwijl ik het in mijn handen hou. Dan laat ik het zo min of

meer los, trek ik mijn handen terug, en laat ik het zweven.



ANNA

DAVID

ANNA

Mijn hoofd zit nogal vast. Ik draag het op mijn schouders.
[tot Anna] Het zweeft gewoon weg.

Ze was altijd al een dromer.

Anna gaat zitten.

ANNA

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

KATE

Korte stilte.

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Soms zei ik tegen haar, in het park, waren we aan het wandelen, hé dromer, je
bent aan het dromen, wordt wakker, wat droom je? En dan keek ze naar me,
haalde een hand door haar haar, keek ze naar me alsof ze van mij droomde.

Ze zei een keer tegen me: ik heb door de hele vrijdag heen geslapen. Nee, dat
heb je niet, zei ik, hoe bedoel je? Ik heb de hele vrijdag overgeslagen. Maar
vandaag is vrijdag, zei ik, het is al de hele dag vrijdag, het is vrijdagavond, nu,
je hebt niet de hele vrijdag overgeslagen. Dat heb ik wel, zei ze, ik heb door de
hele vrijdag heen geslapen, het is zaterdag vandaag.

Bedoel je dat ze écht niet wist welke dag het was?
Ja.

Dat wist ik wel. Het was zaterdag.

Welke maand is het?

September.

Wij dwingen haar om na te denken. Je moet vaker langskomen. Je hebt een
goede invloed op haar.

Maar ze was altijd een goede vriendin.
Leuk om mee samen te wonen?

Heel leuk. Toen. Verleden tijd.

Yesterdays, days | knew as happy sweet...2

Ah, die liedjes®. Die zetten we altijd op, allemaal, de hele tijd, ’s avonds laat,
dan lagen we op de grond, mooie ouwe liedjes. Soms keek ik een hele tijd
recht in haar ogen, maar bleef haar blik vacant.

Vacant?
Wat?

Dat woord. Vacant. Hoor je niet vaak.

10



ANNA

DAVID

KATE

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

ANNA

DAVID

Korte stilte.

ANNA

DAVID

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

ANNA

Ja. Een lege blik. Ze ging er helemaal in op.

In Yesterdays?

[tot Anna] Dat liedje ken ik niet, hadden we dat?

[zingt, tot Kate] yesterdays, days | knew as happy sweet sequestered days.
Ja dat hadden we. Natuurlijk hadden we dat. We hadden ze allemaal.
[zingt] Blue moon, | see you standing alone...*°

[zingt] The way you comb your hair...

[zingt] Oh no they can’t take that away from me...**

[zingt] Oh but you’re lovely, with your smile so warm...*?

[zingt] I've got a woman crazy for me.
She’s funny that way.'3

[zingt] You are the promised kiss of springtime...**

[zingt] And someday I'll know that moment divine,
when all the things you are, are mine!*>

[zingt] | get no kick from champagne,
mere alcohol doesn’t thrill me at all,
so tell me why should it be true —

[zingt] That | get a kick out of you?'®

[zingt] They asked me how | knew
my true love was true,

| of course replied,

something here inside

cannot be denied.

[zingt] when a lovely flame dies...

[zingt] smoke gets in your eyes.'’

[zingt] The sigh of midnight trains in empty stations...

[zingt] The park at evening when the bell has sounded...

11



Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

ANNA

DAVID

Korte stilte.

DAVID

[zingt] The smile of Garbo and the scent of roses...
[zingt] The waiters whisteling as the last bar closes...

[zingt] Oh, how the ghost of you clings...*

Ja, zo maken ze ze tegenwoordig niet meer.

Dit is wat mij is overkomen: Ik ging naar het filmhuis om Odd Man Out?° te
zien, een klassieker?!. Zo’n doodsaaie zomermiddag, liep doelloos over straat,
nergens heen, ik weet nog dat ik dacht dat de buurt me bekend voorkwam en
herinnerde me opeens dat het dezelfde buurt was waar mijn vader mijn
eerste driewieler voor me had gekocht, de enige driewieler die ik ooit heb
gehad. In ieder geval; d’r zat een fietswinkel en een filmhuis waar ze Odd Man
Out draaiden en d’r stonden twee vrijwilligsters in de foyer en een ervan
streelde haar borsten en de ander zei: geile slet, en degene die haar borsten
streelde zei: mmnnn, een heel sensueel kreuntje van genot en ze glimlachte
naar de andere vrijwilligster, dus ik liep naar binnen op deze ondraaglijk hete
zomermiddag in the middle of nowhere om Odd Man Out te zien en ik vond
Robert Newton geweldig. Ik vind hem nog steeds geweldig. Ik zou een moord
voor hem doen. Nog steeds. En er zat maar één andere bezoeker in de
bioscoop, één ander op al die stoelen, en zij was het. En zij was het, heel stil in
het halfduister, zat ze min of meer ik zou zeggen precies in het midden van de
zaal. Ik zat aan de zijkant en bleef daar zitten. En toen de film afgelopen was
ging ik weg, en ik zag, ook al was James Mason gestorven, dat die ene
vrijwilligster helemaal buiten adem was, en ik stond een tijdje in de zon, ik
dacht denk ik ergens aan, en toen kwam dat meisje naar buiten en ik denk dat
ik haar aankeek en zei: was Robert Newton niet geweldig, en dat zij iets terug
zei, geen idee wat, maar ze keek naar me, en ik dacht Jezus dit is het, ik heb
beet, kat in het bakkie en toen we in het café zaten keek ze in haar kop thee
en dan naar mij en zei ze dat ze Robert Newton opmerkelijk vond. Dus Robert
Newton heeft ons bij elkaar gebracht en Robert Newton is de enige die ons uit
elkaar kan scheuren??,

F.J. McCormick was ook goed.

Ik weet dat F.J. McCormick ook goed was,
maar die heeft ons niet bij elkaar gebracht.

Je hebt de film dus gezien.

12



ANNA

DAVID

ANNA

Korte Stilte.

DAVID

KATE

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Korte stilte.

ANNA

Ja.
Wanneer?

Oh... lang geleden.

[tot Kate] Herinner je je die film nog?

Oh ja, heel goed.

Ik denk dat het waar is als ik zeg dat we bij ons tweede afspraakje al hand in
hand liepen. Haar koude hand in de mijne, en ze liep naast me en ik zei iets
waar ze om moest glimlachen, en ze keek naar me, dat deed je toch, haalde
een hand door haar haar, en ik vond dat ze nog geweldiger was dan Robert
Newton?3,

En toen we in een iets later stadium met onze naakte lijven tegen elkaar aan
lagen, dat van haar koel, warm, heel aangenaam, vroeg ik me af wat zou
Robert Newton?* hiervan vinden. Wat zou hij hiervan vinden, vroeg ik me af,
terwijl ik mijn handen over haar hele lichaam liet gaan. [tot Anna] Wat denk je
dat hij ervan zou vinden?

Ik heb Robert Newton?> nooit ontmoet, maar ik snap wel wat je bedoelt. Soms
herinner je je iets dat misschien helemaal nooit gebeurd is. Er zijn dingen die
ik me kan herinneren die misschien wel nooit gebeurd zijn, maar die gebeuren
wanneer ik eraan denk?®,

Wat?

Die huilende man?’ in onze kamer. Ik kwam op een avond laat thuis en daar
zat hij, snikkend, zijn gezicht in zijn handen, in de leunstoel, helemaal
verkreukeld in de leunstoel en Katey met een kop koffie op het bed en
niemand zei iets tegen me, niemand zei iets, niemand keek op. Ik kon niets
doen. Ik trok mijn kleren uit, knipte het licht uit en kroop in mijn bed, de
gordijnen waren dun, licht van de straat scheen naar binnen, Katey op haar
bed, bewoog niet, de man snikte, het licht scheen naar binnen, flakkerde op
de muur (het tochtte een beetje, de gordijnen ruisten af en toe), verder klonk
er niets dan gesnik, dat abrupt ophield. De man liep naar mij toe, snel, keek
op me neer, maar ik wilde absoluut niets met hem te maken hebben, niets.

Nee, nee, ik zeg het helemaal verkeerd... hij liep niet snel... dat zeg ik helemaal
verkeerd... hij bewoog... heel langzaam, het was te donker, het stond stil. Hij
stond midden in de kamer. Hij keek naar ons allebei, naar onze bedden. Toen

13



Korte stilte.

DAVID

ANNA

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

DAVID

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

draaide hij zich naar mij om. Liep naar mijn bed. Boog zich over me heen.
Maar ik wilde niets met hem te maken hebben, absoluut niets.

Wat was dat voor een man?

Maar na een tijdje hoorde ik hem weg gaan. Ik hoorde de voordeur dicht
gaan, en voetstappen op straat, dan niets, dan wegstervende voetstappen, en
dan niets meer.

Maar toen iets later die nacht werd ik wakker en keek ik naar haar bed aan de
andere kant van de kamer en zag ik twee figuren.

Hij was teruggekomen!
Hij lag op haar bed bij haar op schoot.

Een man in het donker bij mijn vrouw op schoot?

Maar toen de volgende ochtend vroeg... was hij weg.
Godzijdank zeg.
Alsof hij er nooit geweest was.

Natuurlijk is hij er geweest. Hij is twee keer gegaan en één keer gekomen.

Nou dat was een spannend verhaal.

Hoe zag hij eruit, die kerel?

Oh, ik heb zijn gezicht niet goed gezien, ik weet het niet.

Maar was hij...

Kate staat op. Ze loopt naar een tafeltje, neemt een sigaret uit een doosje en steekt hem op.
Ze kijkt naar Anna.

KATE

ANNA

DAVID

ANNA

Jullie praten over me alsof ik dood ben.

Nee, nee, je was niet dood, je was zo levendig, zo opgewekt, je moest altijd
lachen —

Natuurlijk moest je lachen. Ik maakte je zelf aan het lachen, toch? Wanneer
we over straat liepen, hand in hand, je lachte je een barst.

Ja, ze kon heel... opgewekt zijn.
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DAVID Opgewekt is niet het goede woord. Als ze lachte... hoe zeg je dat?
ANNA Begon ze te stralen.
DAVID Ik had het niet beter kunnen zeggen.

David staat op, loopt naar het doosje met sigaretten, pakt het vast, glimlacht naar Kate. Kate
kijkt hem aan, kijkt hoe hij een sigaret opsteekt, pakt het doosje van hem aan, loopt naar
waar Anna zit, biedt haar een sigaret aan. Anna neemt er een.

ANNA Je was niet dood. Nooit. Op geen enkele manier.
KATE Ik zei jullie praten over me alsof ik dood ben. Tegenwoordige tijd.
ANNA Hoe kan je dat nou zeggen? Hoe kan je dat nou zeggen, terwijl ik naar je kijk,

terwijl ik zie hoe je schuchter over me heen gebogen staat, op me neer kijkt —
DAVID Hou daarmee op!
Korte stilte.
Kate gaat zitten. David schenkt bij.

DAVID Ik was nog een student toen, worstelde met mijn toekomst, dacht jezus
christus zadel ik mezelf op met dit meisje met melktandjes, nog nauwelijks uit
de luiers, met als enige goede eigenschap dat ze d’r mond kan houden, maar
zonder enig gevoel van doorzettingsvermogen, van besluitvaardigheid,
bereidwillig met elke wind mee te waaien, wat ze dan ook deed, behalve met
de wind, daar ging ze dan weer tegenin, en ze ging zeker tegen mijn winden
in, of nou ja je snapt wel wat ik bedoel, maar ik neem aan dat zij begreep met
welke winden ze meewaaide, meedraaide, niet dat ze dat besefte natuurlijk,
of tenminste niet zoals ik het woord ‘besef’ begrijp, of dat is tenminste hoe ik
dacht dat het zat. Typische vrouwelijke wispelturigheid, zei ik tegen mezelf, of
typisch vrouwelijk gedrag, hoe dan ook allang uit de tijd.

Korte stilte.

DAVID Dat is hoe ik het toen zag. Ik bedoel, dat is mijn stellige mening over de hele
situatie zoals ik toen dacht dat het in elkaar stak. Vijftien jaar geleden.

Stilte.

ANNA Toen ik hoorde dat Katey getrouwd was sprong mijn hart op van vreugde.
DAVID Hoe heb jij het gehoord?

ANNA Via een vriend.

Korte stilte.

ANNA Ja. Sprong op van vreugde. Want weet je ik wist dat ze nooit zomaar iets deed,
of achteloos, roekeloos. Sommige mensen gooien een steen in een rivier om
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ANNA
DAVID
Korte stilte.

ANNA

KATE

ANNA

Stilte.
DAVID

ANNA

te zien of het water niet te koud is om erin te springen, anderen, een paar
maar, zullen altijd wachten op de kringen voor ze springen.

Sommige mensen doen wat? [tot Kate] Waar heeft ze het over?

En ik wist dat Katey altijd zou wachten tot niet alleen de eerste kring zou
verschijnen, maar tot de kringen in rimpelingen door de oppervlakte zouden
dringen, want zoals je natuurlijk weet flikkeren rimpelingen op de oppervlakte
tot in de diepte daar beneden dédr, door ieder waterdeeltje heen, tot op de
bodem van de rivier, maar zelfs als ze dat voelde gebeuren, wanneer ze zeker
wist dat het gebeurde, sprong ze soms nog altijd niet. Maar in dit geval sprong
ze dus wel en daarom wist ik dat ze werkelijk verliefd moest zijn en blij. En
daar leidde ik uit af dat dat ook met jou gebeurd moest zijn.

Bedoel je de rimpelingen?
Als je het zo wil zeggen.
Rimpelen mannen ook?
Ik zou zeggen soms wel.

Ik snap het.

En toen ik er later achter kwam wat voor soort man jij was, was ik twee keer
zo blij omdat ik wist dat Katey altijd al in kunst geinteresseerd was.

Ik ben één keer in kunst geinteresseerd geweest, ik kan me niet eens meer
herinneren welk genre.

Vertel je me nou dat je onze dagen in het museum?® bent vergeten? Hoe we
de hele stad?® gingen verkennen en alle oude kerken en alle oude gebouwen,
ik bedoel die niet waren gebombardeerd, in het centrum en verder naar het
zuiden, achter de rivier? Ach natuurlijk wel. Oh ja, en de weekendkranten! Ik
kreeg haar nooit met haar neus uit de recensies, die vrat ze op, en dan stond
ze erop dat we naar deze galerie gingen, of dit theater, of dat concert, maar er
was natuurlijk zo veel, zoveel te zien en te horen, in die prachtige stad?® toen,
dat we sommige dingen niet konden zien, of dat we geen geld hadden en
daarom sommige dingen niet konden zien. Bijvoorbeeld, een zondag, ik weet
het nog, zei ze tegen me, ze keek op uit de krant, kom snel, snel, kom snel met
me mee, en we grepen onze tas en gingen, met de bus, naar een of ander
totaal obscure, absoluut onbekende buitenwijk en daar zagen we, bijna als
enige bezoeker, een prachtige klassieker. Odd Man Out3..

Ja. Ik moet best vaak reizen voor mijn werk.
Vind je dat prettig?

16



DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Enorm. Enorm.
Reis je ver?
Voor mijn werk over de hele wereld.

En die arme Katey als je weg bent? Wat doet zij?

Anna kijkt naar Kate.

KATE
ANNA
KATE
ANNA
DAVID

ANNA

DAVID
ANNA
DAVID
ANNA
DAVID

ANNA

DAVID
ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

DAVID

Och, ik adem door.

Is hij lang weg?

Soms, denk ik, ben je dat?

Laat je je vrouw lange tijd alleen? Hoe kan je dat nou doen?
Ik moet veel reizen voor mijn werk.

[tot Kate] Ik denk dat ik maar eens langs moet komen, om je gezelschap te
houden wanneer hij weg is.

Zal je partner je niet missen?

Natuurlijk wel. Maar hij zou het begrijpen.

Begrijpt hij het nu?

Natuurlijk.

We hadden iets vegetarisch voor hem kunnen koken.

Hij is geen vegetariér. Hij is eigenlijk meer een fijnproever. We wonen in een
best aardige villa, al heel lang. Heel hoog, ligt het, boven op de rotswand.

Je kan daar goed eten, ja?
Dat zou ik wel zeggen, ja.

Ja, ik ken Sicilié®? een beetje. Een beetje maar. Taormina. Woon je in
Taormina?

lets daarbuiten.

lets daarbuiten, ja. Heel hoog. Ja, volgens mij is me die villa wel eens
opgevallen.

Ik moest voor mijn werk op Sicilié zijn. Mijn werk houdt zich bezig met het
leven in al zijn facetten, snap je, over de hele aardbol. Met mensen van overal
vandaan. lk gebruik het woord aardbol omdat het woord wereld een
emotionele, politieke, sociologische en psychologische lading en pretentie
draagt, en ik geef er de voorkeur aan om ervoor te kiezen om daar niet aan
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mee te doen, of hoe zal ik het zeggen daarvan weg te blijven of het, als je dat
liever hebt, af te wijzen. Hoe staat het met de zeilboot?

Oh, heel goed.

Kapitein nog altijd recht op koers?

Zo recht als we willen, wanneer we willen.
Vind je het hier niet klam, nu je terug bent?
Meer bedoezeld3? eigenlijk.

Meer bedoezeld eigenlijk? Wat bedoelt ze daar verdomme nou weer mee?

Nou ja, als je levenspartner zich ooit in deze contreien bevindt zal het
vrouwtje maar al te graag met de ouwe ketel op het gas rammelen om een
even overvloedig als voluptueus potje klaar te maken3*. Geen probleem.

Ik neem aan dat zijn zakelijke belangen hem thuis houden. Hoe heet hij?
Giancarlo? Perpaolo?

[tot Anna] Hebben jullie een marmeren vloer?
Ja.
Loop je daar met blote voeten op?

Ja. Maar op het terras draag ik sandalen, want het kan nogal pijnlijk zijn voor
je voeten.

De zon, bedoel je? De hitte?
Ja.

Ik had een geweldige crew op het Sicilié. Een fantastische cameraman. Irving
Schultz. De beste in de bizz. We hebben een tamelijk wrang beeld gegeven
van de vrouwen in het zwart daar. De ouwe vrouwtjes in het zwart. Ik heb de
film geschreven en geregisseerd. Mijn naam is Orson Welles3>.

[tot Anna] Drinken jullie ’s ochtends jus d’orange op het terras, en cocktails bij
zonsondergang, en kijken jullie dan over de zee uit?

Soms, ja.

Sterker nog, ik sta aan de top van mijn vakgebied, dat is een feit, en mijn
naam wordt inderdaad in één adem genoemd met een substantieel aantal
welbespraakte en opmerkelijke mensen, vooral met allerlei soorten
prostituees.
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DAVID

KATE

[tot Anna] En vind je de Sicilianen aardig?

Ik ben er geweest. Er is niets meer te zien, er is niets meer te ontdekken,
niets. Er is niets meer op Sicilié te ontdekken.

[tot Anna] En vind je de Sicilianen aardig?

Anna staart haar aan.

Korte stilte.

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

Korte stilte.

ANNA

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

Korte stilte.

ANNA

KATE

DAVID

Korte stilte.

[stilletjes] Laten we niet ‘laten we uitgaan’ vanavond, laten we niet ‘laten we
ergens heengaan’ vanavond, laat ons thuisblijven. Zal ik koken? Kan jij je haar
wassen, even helemaal niets doen, zetten we wat muziek op.

Oh, ik weet het niet. We zouden ergens heen kunnen gaan.
Waarom wil je ergens heen gaan?
We kunnen in het park gaan wandelen.

Het park is smerig, ’s nachts, het stikt er van de gruwelijke figuren, mannen
die zich achter de bomen verstoppen, vrouwen met vreselijke stemmen, die
naar je schreeuwen als je langs loopt, en mensen die plotseling van achter
bomen en struiken opduiken en er zijn overal schaduwen en er is politie, en
het is echt een afschuwelijke wandeling, en je ziet al die auto’s en het lawaai
van al die auto’s, en je ziet alle hotels, en je weet dat je het verschrikkelijk
vindt om door de draaideuren te kijken, je haat het, om dat allemaal te zien, al
die mensen in het licht in de lobby’s, die allemaal praten en bewegen... en alle
kroonluchters...

Het enige wat je wil doen wanneer je naar buiten gaat is terug naar huis
komen. Je wil terug naar huis rennen... naar je kamer...

Wat zullen we dan doen?
Thuis blijven. Zal ik voorlezen? Zou je dat leuk vinden?

Weet ik niet.

Heb je honger?

Nee.

Honger? Na al dat vlees?
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Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

Kate loopt langzaam naar de slaapkamerdeur, gaat naar buiten, doet de deur dicht.

David staat, kijkt naar Anna. Anna draait haar hoofd naar hem toe.

Wat zal ik morgen aantrekken? Ik kan niet kiezen.
Trek die groene aan.

Ik heb niks wat daar boven staat.

Jawel. Je turquoise blouse.

Staat dat samen?

Ja, dat staat. Natuurlijk staat dat.

Ik zal het uitproberen.

Wil je dat ik iemand uitnodig?
Wie?

Charlie... of Jack?

Ik vind Jack niet leuk.

Nou Charlie dan... of...

Wie?

McCabe3®.

Ik zal er in bad over nadenken.
Zal ik een bad voor je klaarmaken?

[staat] Nee. Dat doe ik zelf wel.

Ze kijken elkaar aan.

Het licht gaat uit.
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DEEL TWEE

De slaapkamer.
Een breed raam in het midden. Links de deur naar de badkamer.
Rechts de deur naar de woonkamer.

Twee banken. Een leunstoel.

De banken en de leunstoel staan in precies dezelfde opstelling als de meubels in het eerste
deel, maar dan omgekeerd.

Het licht is gedimd. Anna zit op de bank. Een zwak schijnsel komt door het glas van de
badkamerdeur.

Stilte.
Meer licht. De andere deur gaat open. David komt binnen met een dienblad.

David loopt de kamer in, zet het dienblad op een tafel.

DAVID Hier zijn we dan. Lekker heet. Lekker sterk en heet. Melk en suiker toch?
ANNA Graag.

DAVID [schenkt in] Lekker sterk en heet met melk en suiker.

Hij geeft haar het kopje.

DAVID Bevalt de kamer je?

ANNA Ja.

DAVID Dit is onze slaapkamer. Dit zijn bedden. Het mooie van deze bedden is dat je

ze neer kan zetten zoals je maar wil. Ze kunnen los van elkaar staan, zoals nu.
Of in een hoek van negentig graden, of de één kan haaks op de ander staan, of
je kan voetje-voetje slapen, of hoofd aan hoofd, of lepeltje-lepeltje. Is
vanwege de wieltjes?’.

Hij gaat zitten, koffie in de hand.

DAVID Jaja, ik kan je me nog goed herinneren, van het café,

ANNA Het wat?

DAVID Het café, op die hoek, van dat plein.

ANNA Wanneer was dat?

DAVID Jaren geleden.

ANNA Ik denk het niet.

DAVID Oh jawel, jij was het, geen twijfel mogelijk. Ik vergeet nooit een gezicht. Je zat

in de hoek, best vaak, soms in je eentje, soms met iemand anders. En nu zit je
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DAVID

hier, in mijn huis op het platteland. Die zelfde vrouw. Ongelofelijk. Een kerel
die Luke heette ging daar vaak heen. Die kende je wel.

Luke?
Grote kerel, rossig haar, rossige baard.
Ik denk eerlijk waar van niet.

Jawel, je zat daar met een hele bende; dichters, stuntmannen, jockeys, stand-
uppers, dat soort lui. Je droeg zo’'n sjaal, nu weet ik het weer, zo’n zwarte
sjaal, en een zwarte trui. En een rok.

Ik?

En zwarte kousen. Je gaat me toch niet vertellen dat je de kroeg op de hoek
van het plein vergeten bent? De naam, ja, misschien, maar het café zelf toch
niet? Je was het schatje van de hele saloon!

Ik had niet zoveel geld, weet je. Ik had geen geld voor alcohol.

Je had gezelschap. Je hoefde niet te betalen. Je werd vrij gehouden. Ik heb
ook wel eens wat drankjes voor je betaald.

Jij?
Tuurlijk.
Nooit.

Wel waar. Ik weet het nog goed.

Jij?

Ik heb drankjes voor je gehaald.

Vijftien jaar geleden, zoiets.
Zeg je dat we elkaar al eerder hebben ontmoet?

Natuurlijk hebben we elkaar al eerder ontmoet.

We hebben al eerder met elkaar gepraat. In dat café, bijvoorbeeld. In de hoek.
Dat vond Luke niet zo leuk maar daar trokken we ons niks van aan. Later
gingen we allemaal naar een feestje. Bij iemand thuis, ergens in West*°. Je zat
op een heel lage bank, ik zat tegenover je en keek onder je rok. Je zwarte
kousen waren heel zwart omdat je dijen zo wit waren. Dat is allemaal voorbij
nu, natuurlijk, of niet soms, er is nu niets meer over van dat bijna tastbare
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genot, allemaal voorbij. Maar het was de moeite, toen. Het was de moeite,
die avond. lk zat daar maar met mijn biertje te staren, onder je rok te staren.
Vond je niet erg, je vond mijn staren volkomen toelaatbaar.

Had ik het door, dat je staarde?

D’r was een heftige discussie aan de gang, over het Midden-Oosten*! of
zoiets, of de dood, of het Midden-Oosten én de dood, ik kan me niet meer
herinneren wat precies, maar niemand behalve ik had dat dijenkussende
uitzicht, niemand behalve jij had dijen die elkaar kusten. En hier zit je dan.
Zelfde vrouw. Zelfde dijen.

Ja. Toen kwam er iemand die je kende binnen, een meisje, een vriendin. Ze
ging bij je op de bank zitten, en jullie kletsten en giechelden, gezellig samen,
en ik zakte wat onderuit, om naar jullie allebei te staren, naar jullie beider
dijen, plakkend en smakkend, jij zag het, zij niet, maar toen kwam er een grote
hoeveelheid mannen om me heen staan en die eisten mijn mening over de
dood, of over het Midden-Oosten, of over wat het ook was, en ze lieten me
niet alleen, maar ze kropen dichterbij, zodat ik, met hun stinkende adem en
hun scheve gebit en hun neusharen en het Midden-Oosten en de dood en hun
reet op de leuning van mijn stoel, ik wel op moest staan, om uit hun
omsingeling te breken, maar fel en verhit wilden ze me niet laten gaan, alsof
het mijn schuld was dat ze ruzie hadden, en ik breek los, kijk achterom door
de rook heen, ren naar het lage tafeltje voor nog één vol flesje bier, kijk
achterom door de rook heen, vang een glimp op van twee meisjes op de bank,
één daarvan was jij, hoofd aan hoofd, fluisterend, en ik kon niets meer zien,
niets meer van kous of dij, en toen was je weg. Ik liep terug naar de bank maar
er zat niemand op. |k staarde naar de afdrukken van vier halve kontjes.
Waarvan er twee van jou waren.

Dat is het zieligste verhaal dat ik ooit heb gehoord.
Daar ben ik het mee eens.
Het spijt me vreselijk.

Het is al goed.

Ik heb je nooit meer gezien. Je verdween uit de buurt. Misschien was je
verhuisd.

Nee. Was ik niet.

Ik heb je nooit meer in het café gezien. Waar ging je heen?
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Oh, naar concerten, denk ik zo, of ballet.

Katey ligt lang in bad.

Janou ja, je weet hoe Katey is in bad.

Ja.

Geniet ervan. Blijft er lang in liggen weken.
Ja, dat doet ze.

Verdomd lang. Geeft zich er helemaal aan over. Ze zeept zich helemaal in.

Zeept zich echt helemaal in, en dan spoelt ze zich helemaal af, schuimbel voor
schuimbel. Minutieus. Ze is zowel grondig als, moet ik zeggen, sensueel. Die
geeft zichzelf een uitgebreide beurt, en los van alles wat ze nog meer doet
komt ze, komt ze er fris en fruitig als een hoentje uit. Vind je niet?

Heel fris.

Absoluut. Vlekkeloos. Geen vuiltje aan haar lijf. Zo schoon als een
schapenwolkje.

Ja, alsof ze soort van zweeft.
Wat?

Het bad uit zweeft. Als in een droom. Zich niet bewust van wie dan ook, die
klaarstaat met haar handdoek, die op haar wacht, om de handdoek om haar
heen te slaan. Niet op deze wereld.

Tot de handdoek om haar schouders wordt geslagen.

Ze is natuurlijk volkomen ongeschikt om zichzelf goed af te drogen, heb je dat
ook gemerkt? Ze is heel goed in staat dat hele lichaam van d’r schoon te
boenen, maar kan ze even efficiént dat lijf van haar net zo grondig afdrogen?
Ik ben erachter gekomen, door mijn ervaringen met haar, dat dit in feite niet
het geval is. D'r zijn altijd wel wat vreemde onverwachte ongewenst brutale
natte droppeltjes die op dat lijfje nadruppelen.

Waarom droog jij haar dan niet af?
Is dat een aanbeveling?

Jij zou het goed doen.
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Als ze uit bad komt?

Hoe erin?

Hoe erin?

Hoe kan je haar er in afdrogen? In bad afdrogen?
Dat weet ik niet.

Nou ja, droog haar zelf af, als ze uit bad komt.

Waarom droog jij haar niet af als ze uit bad komt?
Ik?

Dat zou jij goed kunnen.

Nee, nee.

Echt niet? Ik bedoel, jij bent een vrouw, jij weet hoe en waar en in welke
gradatie vocht zich op vrouwenlichamen verzamelt.

Geen twee vrouwen zijn hetzelfde.

Nou, dat is wel waar ja.

Ik heb een briljant idee. Waarom doen we het niet met poeder?

Dat is een briljant idee?

Niet?

Het is toch vrij normaal jezelf te poederen wanneer je uit bad komt?

Het is vrij normaal jezelf te poederen wanneer je uit bad komt, maar het is
tamelijk ongewoon om gepoederd te worden. Of niet? Het is niet normaal
waar ik vandaan kom, dat kan ik je wel vertellen. Mijn moeder zou een
beroerte krijgen.

Luister. Ik zal je wat zeggen. Ik zal het doen. Ik doe het allemaal. De
badhanddoek en het poeder. Ik ben ten slotte met haar getrouwd. Maar jij
kan het overzicht houden. En dan wat handige tips geven als je d’r dan toch bij
bent. Twee vliegen, één klap.

[tegen zichzelf] Jezus.

Hij kijkt haar langzaam aan.
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DAVID Jij bent nu ongeveer, denk ik zo, de dertig net voorbij.
Korte stilte.

DAVID Als ik nu het café op de hoek van het plein binnen zou lopen, en jou aan dat
tafeltje zou zien zitten, zou ik je niet herkennen.

De badkamerdeur gaat open. Kate wandelt de slaapkamer binnen. Ze heeft een badjas aan.
Ze glimlacht naar David en Anna.

KATE [geniet] Aaahh.

Ze loopt naar het raam en kijkt de nacht in. David en Anna kijken naar haar.

David begint zachtjes te zingen.

DAVID [zingt] The way you wear your hat...

ANNA [zingt zacht] The way you sip your tea...

DAVID [zingt] The memory of all that...

ANNA [zingt] No, no, they can’t take that away from me...

Kate bij het raam draait zich om en kijkt ze aan.

ANNA [zingt] The way your smile just beams...

DAVID [zingt] The way you sing off key...

ANNA [zingt] The way you haunt my dreams...

DAVID [zingt] No, no, they can’t take that away from me...

Kate loopt naar ze toe en staat stil, glimlacht. Anna en David zingen verder, sneller, laten
geen witjes vallen, steeds meer werktuigelijk.

ANNA [zingt] The way you hold your knife —

DAVID [zingt] The way we danced till three —

KATE [zingt] The way you’ve changed my life —

DAVID [zingt] No, no, they can’t take that away from me.

Kate gaat op een bank zitten.

ANNA [tot David] Ziet ze er niet prachtig uit?
DAVID Vind je ook niet?
KATE Dank je. Ik ben helemaal opgefrist. Het water is hier heel zacht. Veel zachter

dan in de stad*. Ik vind het water daar altijd heel hard. Dat is één van de
redenen waarom ik graag op het land woon. Alles is hier zachter. Het water,
het licht, de vromen, de geluiden. Het is hier niet zo hoekig. En het is ook dicht
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bij zee. Je kan niet zeggen waar die begint of eindigt. Dat vind ik prettig. Ik hou
niet van scherpe randjes. Ik zie er het nut niet van in. Ik zou wel naar het
Oosten willen gaan, of naar iets dergelijks, ergens waar het heel heet is, waar
je onder een muskietennet heel langzaam kan gaan liggen ademen. Snap je...
ergens waar je door je binnentent naar buiten kijkt en zand ziet liggen, of
zoiets. Het enige fijne van een grote stad is dat wanneer het regent, dat alles
dan wazig wordt, en de lichten van het verkeer worden dan wazig, ja toch, en
je zicht wordt wazig, en er liggen regendruppels op je wimpers. Dat is het
enige fijne van een grote stad.

Dat is niet het enige fijne. Je kan op een fijne kamer wonen en een fijne
gaskachel hebben en een warme badjas dragen en een lekker heet drankje
drinken, staat allemaal voor je klaar als je thuis komt.

Regent het?
Nee.
Nou ja, ik heb toch besloten dat ik vanavond thuis blijf.

Ah, fijn, daar ben ik blij om. Schenk ik een lekker sterk kopje koffie na je bad
voor je in.

Anna staat op, loopt naar de koffie, schenkt in.

ANNA

KATE

Ik zou je zwarte jurk kunnen zomen. Ik kan de zoom maken en dan kan jij hem
aan passen.

Mmmnn.

Anna geeft haar de koffie.

ANNA

DAVID

KATE

DAVID

KAT

DAVID

Of ik kan je voorlezen.

Heb je jezelf goed afgedroogd, Kate?
Ik denk het.

Weet je het zeker? Helemaal?

Ik denk het. Ik voel me best droog.

Weet je het heel zeker? Ik wil niet dat je daar helemaal vochtig gaat zitten
zitten.

Kate glimlacht.

DAVID

Zie je die lach? Dat is precies dezelfde lach die ze lachte toen we op straat
wandelden, na Odd Man Out, of, nou ja, een tijdje daarna.
Wat vond je ervan?
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ANNA

DAVID

KATE

DAVID

KATE

Korte stilte.

ANNA

KATE

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

ANNA

Het is een heel mooie lach.
Doe het nog eens.
Ik lach nog steeds.

Dat doe je niet. Niet zoals net, zoals toen.
[tot Anna] Weet je over welke lach ik het heb?

Deze koffie is koud.

Oh. Sorry. Ik zet wel nieuwe.

Nee, ik hoef niet, dank je.

Komt Charlie?

Ik kan hem bellen als je wil.

En McCabe?

Heb je echt zin in bezoek?

Ik denk niet dat ik McCabe leuk vind.

Ik ook niet.

Hij is raar. Hij zegt soms heel rare dingen tegen me.

Wat dan?

Oh, allemaal grappige dingen.

Ik heb hem nooit aardig gevonden.
Dennis is wel leuk, of niet?

Ohja.

Ik vind zijn gedichten mooi.

Maar weet je wie ik het leukst vind?
Wie?
Chris.

Die is heel leuk.

28



KATE

DAVID
KATE
Stilte.

DAVID

ANNA
Korte stilte.
DAVID

ANNA

Hij is zo vriendelijk, vind je niet? En zijn humor, vind je niet dat hij een heel
leuk gevoel voor humor heeft? En ik vind hem zo... gevoelig. Waarom vraag je
niet of hij langs wil komen?

Hij kan niet. Hij is de stad uit.

Oh, wat jammer.

[tot Anna] Is jij*3 van plan nog iemand anders op te zoeken nu je in het land
bent? Familie? Neven? Broers?

Nee. Ik ken niemand. Alleen Kate.

Vind je dat ze veranderd is?

Oh, maar een beetje, niet zoveel. [tot Kate] Je bent nog altijd verlegen, of
niet?

Kate staart haar aan.

ANNA

DAVID

ANNA

Korte stilte.
ANNA
DAVID

ANNA

Stilte.
DAVID

ANNA

[tot David] Maar toen ik haar net leerde kennen was ze z6 verlegen, zo
verlegen als een egeltje, dat was ze echt. Wanneer iemand zich naar haar
toeboog om iets te zeggen, klapte ze dicht, en ook al stond je vlak naast haar,
je drong niet meer tot haar door. Ze klapte dicht en je kon niet meer met haar
praten of haar zelfs maar bereiken. Ik dacht dat het door haar opvoeding
kwam, een domineesdochter, en er zat ook wel veel Emily Bronte in d’r.

Was ze een domineesdochter?

En als ik Bronte zeg bedoel ik niet de passie van Bronte maar het geslotene
van Bronte, dat koppige in zichzelf gekeerde.

Ik herinner me nog wanneer ze voor het eerst moest blozen.
Wat? Wat was dat? Ik bedoel waarom?

Ik had wat ondergoed van haar geleend, om naar een feestje te gaan. Ik heb
het haar later die avond opgebiecht. Het was stout van me. Ze staarde me
aan, perplex, denk ik, moet ik zeggen. Maar ik zei haar dat ik al voor mijn
zonde was gestraft, omdat er een man op het feest was geweest die de hele
avond onder mijn rok had zitten gluren.

Daar moest ze van blozen?

Ze werd vuurrood.
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DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID
ANNA
Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Haar onderbroekje onder jouw rok zien. Mmnn.

Maar na die avond stond ze er op, zo nu en dan, dat ik haar ondergoed zou
lenen — zij had meer dan ik, veel meer verschillende ook — en elke keer dat ze
het voorstelde moest ze blozen, maar ze bleef het toch voorstellen. En als er
iets te vertellen viel, als ik thuis kwam, iets interessants te vertellen viel, dan
vertelde ik het.

Moest ze dan blozen?

Dat kon ik niet zien. Ik kwam laat thuis en dan zat zij te lezen, bij de lamp, en
dan begon ik te vertellen, maar dan zei zij nee, doe het licht uit en dan
vertelde ik verder in het donker. Ze vond het fijner in het donker te luisteren.
Het was natuurlijk nooit helemaal donker, er kwam licht van de gaskachel of
licht door de gordijnen, en wat zij niet wist was dat ik, omdat ik wist dat ze het
licht uit wilde hebben, ergens ging zitten waar ik haar gezicht kon zien, zonder
dat zij het mijne kon zien. Ze kon alleen mijn stem horen. En dus luisterde zij
en keek ik hoe ze luisterde.

Klinkt als een geweldig huwelijk.

We waren geweldige vrienden.

Je zei dat ze Bronte was in haar geslotenheid, niet in haar passie. Wat was ze
in haar passie?

Ik geloof dat dat meer jouw terrein is.

Je gelooft dat dat meer mijn terrein is? Nou, dat is ook zo verdomme. Dat is
mijn terrein. Ik ben blij dat iemand eindelijk eens wat respect toont. Natuurlijk
is dat mijn terrein. Ik ben met haar getrouwd.

Ik bedoel ik zou je graag iets willen vragen. Ben ik de enige die dit allemaal
een beetje smakeloos begint te vinden?

Maar wat kan je hier nou smakeloos aan vinden? Ik ben helemaal uit Rome
komen vliegen om mijn oudste vriendin te zien, na vijftien jaar, en om haar
man te ontmoeten. Waar maak je je zorgen om?

Waar ik me zorgen om maak is jouw vriend, die in zijn eentje rondscharrelt in
die enorme villa van jullie, die zich in leven houdt met een paar hardgekookte
eieren en die verdomme niet eens dezelfde taal spreekt als jij!

Ik tolk voor hem, als het nodig is.

Ja, maar jij bent hier, bij ons. Hij is daar, alleen, hij dwaalt rond op het terras,
hij wacht op een speedboot, hij wacht op een speedboot vol met mooie
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KATE

Korte stilte.
DAVID
KATE
DAVID
KATE

DAVID

Korte pauze.

ANNA

Stilte.

mensen, op zijn minst. Prachtige, Mediterrane mensen. Daar wacht hij op, het
soort elegantie waar wij niets van weten, zo’n platte buik Cote d’Azure-ding
waar we absoluut niets van weten, zo’n kreeft met kreeftsaus-mentaliteit
waar we echt geen reet vanaf weten, de langste benen ter wereld, met
ongelofelijk fenomenale zachte stemmetjes, |k kan ze al horen. Ik bedoel,
laten we open kaart spelen, ik heb mijn vinger op verschillende polsen liggen,
polsen over de hele aardbol, vol ontbering en ellende, dus waarom zou ik mijn
kostbare tijd verspillen met luisteren naar twee —

[breekt zijn woorden af] Als je het niet leuk vindt ga je toch weg.

Gaan? Waarheen?

Naar het Midden-Oosten. Of Sicilié.

Ik heb geen speedboot. Ik heb geen witte smoking.
Naar het Midden-Oosten dan.

Weet je wat ze met me zouden doen in het Midden-Oosten als ik daar opduik
in mijn witte smoking? Ze zouden me godverdomme stenigen. Je weet hoe ze
daar zijn.

Je bent van harte welkom op Sicilié, wanneer je maar wil, jullie allebei, kom
gezellig langs.

Kate en David staren Anna aan.

ANNA

Korte stilte.

ANNA

Korte stilte.

ANNA

Korte stilte.

[tot David, zachtjes] Ik wil graag dat je goed begrijpt dat ik hier niet kom om
tussen jullie te stoken, maar om iets te vieren.

Om een heel oude en gekoesterde vriendschap te vieren, een band die lang
voordat jij wist dat wij bestonden al gesmeed is.

Ik kende haar ‘t eerst. Door mij is ze tot bloei gekomen, heeft ze geweldige
mensen ontmoet. Ik heb haar meegenomen naar cafés, naar bijna besloten
feesten, waar kunstenaars en schrijvers en soms zelfs acteurs kwamen, en
andere cafés met dansers, en daar zaten we met onze koffie, durfden
nauwelijks adem te halen, te luisteren naar het leven om ons heen. Het enige
wat ik wilde was dat zij gelukkig was. Dat is nog steeds het enige wat wil.
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DAVID

[tot Kate] We hebben elkaar al eerder ontmoet, Anna en ik.

Kate kijkt naar hem.

DAVID

Korte stilte.

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

Ja, we hebben elkaar ontmoet in het café op de hoek van het plein. Ze vond
me meteen leuk. Ik had natuurlijk nog geen buikje toen. Coole gast was ik.
Beetje een player ook, eerlijk gezegd. Strak kapsel. Alles. Was meteen raak
tussen ons. Ze ging slecht. Had niks te schaften dus ik kocht een baco’tje voor
d’r. Keek me aan met die bambie-ogen van d’r, verlegen, je weet toch. Ze
deed alsof ze jou was, toen. Deed ze best strak. Ze had zelfs een onderbroekje
van je aangetrokken, toen. Ze liet me liefjes tussen d’r pootjes spieken. Dat
was straight up vrijgevig van d’r. Da’s een mooie eigenschap in een vrouw.
Gingen naar een dfter. Filosofiefeestje. Geen kwaaie gasten. In West. Strak.
Ben ze allemaal uit het oog verloren. Ouwe vrienden. Zeiden wat ze dachten.
En deden wat ze zeiden. Ik mis dat soort mensen. Ze zijn allemaal dood, of
nou ja ik heb ze nooit meer gezien. Die gasten uit West. West-side! Dikke Eric
en kleine Tony. Woonden achter de bibliotheek. Onderweg naar het feestje
doken we een café in, kocht een kop koffie voor d’r, allemaal hipsters. Ze
dacht dat ze jou was, zei weinig, zo weinig. Misschien was ze jou. Misschien
was jij het, dronk jij koffie met me, zei jij weinig, zo weinig.

Wat vond je aantrekkelijk aan haar, denk je?

Weet ik niet. Wat?

Ze vond jouw gezicht heel gevoelig, kwetsbaar.

Vond ze dat?

Ze wilde het troosten, zoals alleen een vrouw dat kan.
Ohja?

Ohja.

Ze wilde mijn gezicht troosten, zoals alleen een vrouw dat kan?
Ze was bereid zich naar je uit te strekken.

Hoe bedoel je?

Ze werd verliefd op je.

Op mij?

Jij was zo anders dan de anderen. De mannen waar wij mee omgingen waren
grof, primitief.

Dus zulke mannen bestaan echt? Primitieve mannen?

Neanderthalers.
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DAVID
KATE
DAVID

ANNA

KATE
Korte stilte.

KATE

Korte stilte.

KATE

Maar ik was ook primitief, of niet dan, ik keek onder haar rok.
Dat is niet primitief.
Als het haar rok was. Als zij het was.

[koel] Oh, het was mijn rok. Ik was het. Ik herinner me je blik... heel goed. Ik
herinner me jou goed.

[tot Anna] Maar ik kan me jou herinneren. Ik herinner me dat je dood was.

Ik herinner me dat je dood was. Je wist niet dat ik naar je keek. Ik boog me
over je heen. Je gezicht was vies. Je lag daar, dood, d’r was allerlei vuiligheid
in je gezicht gekrast, allerlei plechtige teksten, en het bloedde nog, dus het
liep allemaal over je gezicht, tot over je hals. Je lakens waren brandschoon.
Daar was ik blij om. Ik had het erg gevonden als je lichaam in vuile lakens had
gelegen. Dat zou respectloos zijn geweest. |k bedoel wat mij betreft dan. Wat
mijn kamer betreft dan. Ik bedoel, je lag dood in mijn kamer. En toen je
wakker werd hing ik boven je, oog in oog met jou. Je probeerde mijn trucje te
doen, een van de trucjes die je van mij had, mijn langzame glimlachje, mijn
langzame verlegen glimlachje, mijn hoofdbuiginkje, mijn halfgesloten oogjes,
we waren er zo goed in, maar het werkte niet, je grijnsde, de vuiligheid in je
mondhoeken brokkelde af, en je glimlach bleef steken, bleef steken in een
grijns. Ik zocht naar je tranen maar zag er geen. Je pupillen zaten niet in je
ogen. Je botten scheurden door je gezichtshuid heen. Maar het was allemaal
heel ingetogen. Er was geen lijden. Het was allemaal ergens anders gebeurd.
Ik vond een afscheidsritueel niet nodig. Of een ander soort viering. Ik vond de
tijd en het seizoen toepasselijk en dat je door alleen en smerig te sterven de
juiste etiquette in acht had genomen. Het was tijd om in bad te gaan. Ik bleef
lang in bad liggen, kwam eruit, liep door de kamer, glinsterend, pakte een
stoel, ging naakt naast je zitten en keek naar je.

Toen ik hem naar de kamer bracht, was jouw lichaam natuurlijk al weg. Wat
een opluchting om een ander lichaam in mijn kamer te hebben, een mannelijk
lichaam, dat zich heel anders gedroeg, met alles wat een mannenlichaam doet
en denkt dat goed is, met één been over een armleuning van een stoel zitten
bijvoorbeeld. We konden kiezen uit twee bedden. Jouw bed of mijn bed. Om
in te liggen, of op. Om onze neuzen in tegen elkaar te wrijven, of op. Hij vond
jouw bed het fijnst en dacht dat het anders was omdat hij een man was. Maar
op een avond zei ik [aat me iets doen, iets kleins, een trucje. Hij lag daar in
jouw bed. Hij keek naar me met hoge verwachtingen. Hij verheugde zich. Hij
dacht dat ik wat van hem geleerd had. Hij dacht dat ik seksueel assertief zou
zijn, dat ik op het punt stond een langverwacht initiatief te nemen. Ik stak
mijn handen in de plantenbak, bij het raam, waar jij die mooie viooltjes in had
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gezet, greep een handvol aarde, vulde mijn vuisten, en besmeurde zijn gezicht
met aarde. Hij was in de war, onthutst, stribbelde tegen, verzette zich met
geweld. Hij liet me zijn gezicht niet bevuilen, of besmeuren, hij stond het niet
toe. In plaats daarvan stelde hij voor te gaan trouwen en ergens anders te

gaan wonen.

Korte pauze.

KATE Geen van twee haalde iets uit.

Korte stilte.

KATE Hij vroeg me eens, over die tijd, wie er vdér hem in dat bed geslapen had. Ik
zei niemand. Helemaal niemand.

Lange stilte.

Anna staat op, loopt naar de deur, staat stil, met haar rug naar de anderen.
Stilte.

David begint te snikken, heel zachtjes. Anna beweegt zich niet.
Anna draait zich om, doet het licht uit, gaat om haar bank zitten en gaat liggen.
Het snikken houdt op.

Stilte.

David staat op. Hij zet een paar stappen, kijkt naar beide banken.
Hij loopt naar Anna’s bank, kijkt op haar neer. Ze beweegt zich niet.

Stilte.
David gaat naar de deur, staat stil, met zijn rug naar de anderen.
Stilte.

David draait zich om. Hij loopt naar Kate’s bank.
Hij gaat op haar bank zitten, op haar schoot liggen.

Lange stilte.

David gaat heel langzaam overeind zitten.
Hij staat op van de bank.

Hij loopt langzaam naar de leunstoel.

Hij gaat zitten, onderuitgezakt.

Stilte.
Licht wordt feller. Heel fel.

David in de leunstoel.
Anna ligt op de bank.
Kate zit op de bank.
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1 Penelope Prentice schrijft in haar boek The Pinter Ethic: The Erotic Aesthetic (University of Toronto, 1995):
“The original title of the play Others with Dancers underscores the dynamics of action and the nature of
dominance in this play. The characters move as dancers around a spotlight they each aim for and enter,
sometimes in alliance with another, or singly, thrusting the other out into the audience position to observe.

[...] OId Times is so rich in multiple meanings, delayed reactions, shifting alliances and sympathies that
any analysis can only suggest some of the broad general relationships and changes. But the ethical implications
return focus full force to the destructive consequences of the struggle for dominance at the private and now
the public levels. (Prentice, p. 187)

2 De namen Kate en Anna, die ook in het Nederlands voor kunnen komen, heb ik gehandhaafd. De naam
Deeley, die heel bepalend en heel Brits is, heb ik veranderd in David, die ook in Nederlands en het Engels voor
kan komen.

3n juli 1995 ging in het Wyndham’s Theatre in London de voorstelling met Julie Christie als Kate in premiére. In
deze voorstelling waren voorgaande zinnen geschrapt en ‘It is a very long time’ de eerste zin. Zie voor een
recensie in de Variety van 13 juli 1995: http://variety.com/1995/legit/reviews/old-times-3-1200442165/gedicht
4 Bij het terugdenken aan vroeger, noemt Anna ook een aantal zeer beeldbepalende locaties: the Albert Hall,
Covent Garden, Kensington High Street, Green Park. Deze locaties heb ik veranderd en algemener gemaakt, om
de tijd en plaats dichter bij de toeschouwer van nu te krijgen (en de personages mensen van nu, van begin
dertig).

5 Als Anna terugdenkt aan vroeger, heeft ze het over Kate en haarzelf als ‘innocent secretaries’, ze heeft het
over ‘work in the morning’ en ‘the bus for work’. Nu zijn ‘secretaries’ nogal tijd- en beeldbepalend. Niet alleen
omdat het in de jaren zestig / zeventig een veel voorkomend beroep onder jonge alleenstaande vrouwen in de
grote stad was (als nieuwe golf van vrijheid voor vrouwen) maar ook omdat het ook een nogal bepalend
beroep is, althans in de beeldvorming voor een publiek. Er ontstaat een afstand, ze worden er ouder van,
minder opgeleid. Ik heb er studentes, college en de universiteit van gemaakt, omdat dat dichter bij de
personages van nu staat, dichter bij mensen van midden dertig, dichter bij de toeschouwer. En omdat er meer
ambitie voor de toekomst uit spreekt.

Mocht de opdrachtgever toch dichter bij het originele script willen blijven, dan is mijn suggestie om
‘innocent secretaries’ te vertalen met ‘onschuldige werkmeisjes’ — om het woord ‘secretaresses’ te vermijden
(college en universiteit kunnen dan allebei ‘werk’ worden).
51n haar proefschrift voor de Texas Tech University: An Analysis and Production of Harold Pinter’s Old Times: A
Directing Project (1992), schrijft Candice S. Stine: “Pinter hints at a lesbian relationship throughout the play.
One of the places that he touches on in is the section in which Anna tells Deeley, “You have a wonderful
casserole... | mean wife. So sorry. A wonderful wife.” Earlier, Deely says that Anna might be a vegetarian but
that it is too late because Kate has already cooked her casserole. The term, “vegetarian,” therefore, takes on
the sexual meaning of “straight.” The casserole, thus, becomes the symbol of bisexuality. By Anna’s reference
to Kate as “a casserole,” she may be offering a hint that they may have been lovers. This possibility is further
substantiated when Kate begins to join in this dialoge:

KATE  Yes, | quite like those kind of things, doing it.

ANNA  What kind of things?

KATE  Oh, you know, that sort of thing.

DEELEY You mean cooking?

KATE  All that thing.

Pinter suggests their past relationship, but he never makes a concrete statement about it.” (Stine, p. 21/ 22).
Er is overigens ook wel wat te zeggen voor een lichtelijk andere interpretatie, waarin ‘de vegetariér’ (toch de
uitzondering op de regel) gelijk staat aan ‘de lesbienne’ en de ‘casserole’ voor het heteroseksuele huwelijk

(Anna is te laat, mocht ze vegetariér zijn, je hebt al een ‘casserole’ gemaakt). Hoe dan ook, de verklaringen
mogen dan ietwat vergezocht zijn, het is alsof je een grap uitlegt waarna je er niet meer om kan lachen, de
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seksuele spanning die eronder ligt is evident en altijd een interessante onderlaag. Daarom heb ik ‘doing it’ (in
de eerste regel) in de derde regel weten te stoppen, door ‘that sort of thing’ te vertalen met “het”.

7 Yeats, om precies te zijn, in het origineel. Michael Bellington schrijft in zijn biografie van Harold Pinter over de
voorstelling die Lindy Davies in de jaren negentig regisseerde, dat toen Anna deze (ietwat snobistische)
herinnering terughaalde, “Kate (Julie Christie) and Deeley (Leigh Lawson) exchanged a furtive smile suggesting
stark disbelief.” (Micheal Bellington, Harold Pinter, p. 371). Alsof ze allebei, zowel Deeley als Kate, zelf niet
kunnen geloven dat dit echt gebeurd is. Een visuele referentie aan het terugkerende thema van Pinter in het
stuk: Wanneer iets beschreven wordt, wordt het werkelijkheid, al hoeft het niet werkelijk gebeurd te zijn. Of,
zoals Pinter hierover zelf zei: “So much is imagined and that imagining is as true as real.” Of, korter nog: “It
happens. It all happens.” Of, zoals Anna later zelf zegt: “Soms herinner je je iets dat misschien helemaal nooit
gebeurd is. Er zijn dingen die ik me kan herinneren die misschien wel nooit gebeurd zijn, maar die gebeuren
wanneer ik eraan denk.”

8 Yesterdays van Jerome Kern (tekst Otto Harbach), 1933. In de originele tekst antwoordt Anna ‘delightful’,
waarop David zegt: Lovely to look at, delightful to know (ook van Jerome Kern). Om dat nummer te handhaven,
moet de tekst nogal geforceerd worden ‘half vertaald’. Daarom kies ik hier voor een ander nummer, in dezelfde
stijl, van dezelfde componist, maar met een logischer associatie van het personage en een even logische
opmaakt naar de rest van de dialoog.

9 Bij de vertaling heb ik eraan gedacht om de liedjes naar het ‘nu’ te halen (of, naar het ‘vroeger van het nu’,
dat wil zeggen, naar de tijd waar ze aan terugdenken, in dit stuk ongeveer het jaar 2000). En dan bijvoorbeeld
met Nederlandse nummers, van Abel, van Dik Hout, Marco Borsato, nummers die toen in de hitlijsten stonden.
Dan zou het beginnen met Anna die op de vraag of het leuk was om samen te wonen antwoordt: ‘Heel leuk.
Toen. Verleden tijd.” Waarna David Onderweg van Abel begint te zingen.

Nu is die keuze wel te verdedigen, maar het klinkt na een tijdje toch wat geforceerd. Ik heb ervoor
gekozen de muziek nu te handhaven zoals in het origineel (met uitzondering van het eerste nummer). Ook
omdat het, voor hun vroeger (jaren vijftig) ook al oude liedjes waren. De nummers zijn standards uit de jaren
dertig, nummers van Jerome Kern en Cole Porter, die nu nog steeds tijdloos zijn. Met deze nummers kan je een
mooie scéne maken die meer betekent dan een platte vertaling.

De nummers zijn natuurlijk ook gekozen vanwege de nostalgische inslag en om het centrale thema van
herinneringen / herinneren te versterken.

Alle nummers die Pinter gebruikt in deze scene, ook in mijn vertaling (met de uitzondering dus) zijn
gezongen door Elle Fitzgerald. Dat kan een mooie klank-lijn in het stuk zijn.

10 Jazzstandard Blue Moon, geschreven door Richard Rogers en Lorenz Hart in 1934, met tientallen
uitvoeringen.
11 They can’t take that away from me, jazzstandard geschreven door George en Ira Gershwin (1937). De zin
ervoor, ‘the way you comb your hair’, valt prima in de melodie, maar is gek genoeg geen zin uit het liedje...
12 The way you look tonight, een standard van Jerome Kerns (tekst Dorothy Fields), 1936.
13 She’s funny that way, 1928, geschreven door Richard Whiting.
141939, All the things you are, Jerome Kern (tekst Oscar Hammerstein)
15 Anna zingt de eerste regel van All the things you are, David de laatste twee.
16 | get a kick out of you, Cole Porter, 1934. Anna zingt de opmaat naar het refrein, David maakt hem af.
17 Smoke gets in your eyes. Jerome Kern (1933). Nu zingt Anna de eerste regels, geeft David aan en maakt Anna
hem af.
8 Michael Billington schrijft in Harold Pinter (Faber and Faber, 2007): “[This] song, in fact, is pop-Proust in that
it shows how a smell, a sound or an image from the past unlocks a whole set of emotional experiences.”
(Billington, p. 372)
19 These foolish things (remind me of you), standard van Eric Maschwitz en Jack Strachey, 1936. Ze bouwen hem
samen op, in vijf zinnen, niet per se in de goede volgorde, en stokken niet voor niets bij deze zin...
20 Het origineel speelt zich af in de jaren zeventig, als de hoofdpersonages in de veertig zijn, en ze kijken terug
naar toen ze jong waren, in de jaren vijftig. De film Odd Man Out is uit 1947, dus ook niet meer al te recent in
het verleden van het stuk (vandaar dat hij hem in een ‘fleapit’ zag, een kleine, ietwat vervallen bioscoopje, een
buurtbioscoopje, of in hedendaagse ogen; een filmhuis(je)). De keuze voor Odd Man Out is tamelijk scherp van
Pinter. Wellicht ziet David zichzelf zo, de Odd Man Out in de driehoek tussen hem, Kate en Anna. Ook hier weer
hint Pinter naar de lesbische band tussen Kate en Anna. Tamelijk letterlijk ook, wanneer hij de twee vrouwen
die in het filmhuis werken allerlei sapphische kwaliteiten en handelingen toedicht. Ook de lerse afkomst van
den hoofdpersoon in Odd Man Out is een verwijzing naar het verleden van David (later gebruikt hij in het
origineel ook de krachtterm bejasus, dat lerse slang is). Maar ik kan me voorstellen dat die referentie niet
aankomt bij een Nederlands publiek. De associaties met de titel Odd Man Out echter wel. Nu kan ik me

36



voorstellen dat de onbekendheid met de film de Nederlandse toeschouwer heel even uit het verhaal haalt en
ben ik bezig geweest met mogelijkheden voor een equivalent.

Eerst ben ik gaan zoeken naar mogelijkheden van films die in het jaar 2000 (het verleden van de
personages in de vertaling) al niet meer zo actueel waren, maar wel als klassieker of meesterwerk worden
gezien. De opties The Shawshank Redemption en La Vita é Bella heb ik uitgewerkt. Dan krijg je dit:

DAVID

Dit is wat mij is overkomen. Ik ging naar het filmhuis
om La Vita é Bella te zien. Zo’'n doodsaaie
zomermiddag, liep doelloos over straat, nergens
heen, ik weet nog dat ik dacht dat de buurt me
bekend voorkwam en herinnerde me opeens dat het
dezelfde buurt was waar mijn vader mijn eerste
driewieler voor me had gekocht, de enige driewieler
die ik ooit heb gehad. In ieder geval; d’r zat een
fietswinkel en een filmhuis waar ze La Vita e Bella
draaiden en d’r stonden twee vrijwilligsters in de
foyer en een ervan streelde haar borsten en de
ander zei: geile slet, en degene die haar borsten
streelde zei: mmnnn, een heel sensueel kreuntje van
genot en ze glimlachte naar de andere vrijwilligster,
dus ik liep naar binnen op deze ondraaglijk hete
zomermiddag in the middle of nowhere om La Vita e
Bella te zien en ik vond Roberto Benigni geweldig. Ik
vind hem nog steeds geweldig. Ik zou een moord
voor hem doen. Nog steeds. En er zat maar één
andere bezoeker in de bioscoop, één ander op al die
stoelen, en zij was het. En zij was het, heel stil in het
halfduister, ze zat min of meer ik zou zeggen precies
in het midden van de zaal. Ik zat aan de zijkant en
bleef daar zitten. En toen de film afgelopen was ging
ik weg, en ik zag, ook al was de hoofdpersoon
gefusilleerd, dat de eerste vrijwilligster helemaal
buiten adem leek, en ik stond een tijdje in de zon, ik
dacht denk ik ergens aan, en toen kwam dat meisje
naar buiten en ik denk dat ik haar aankeek en zei:
was Roberto Benigni niet geweldig, en dat zij iets
terug zei, geen idee wat, maar ze keek naar me, en ik
dacht Jezus dit is het, ik heb beet, kat in het bakkie
en toen we in het café zaten keek ze in haar kop
thee en dan naar mij en zei ze dat ze Roberto Benigni
opmerkelijk vond. Dus Roberto Benigni heeft ons bij
elkaar gebracht en alleen Roberto Benigni kan ons
uit elkaar scheuren.

Korte stilte.

ANNA
Dat jongetje was ook goed.

DAVID

Dit is wat mij is overkomen. Ik ging naar het filmhuis
om The Shawshank Redemption te zien. Zo’n
doodsaaie zomermiddag, liep doelloos over straat,
nergens heen, ik weet nog dat ik dacht dat de buurt
me bekend voorkwam en herinnerde me opeens dat
het dezelfde buurt was waar mijn vader mijn eerste
driewieler voor me had gekocht, de enige driewieler
die ik ooit heb gehad. In ieder geval; d’r zat een
fietswinkel en een filmhuis waar ze The Shawshank
Redemption draaiden en d’r stonden twee
vrijwilligsters in de foyer en een ervan streelde haar
borsten en de ander zei: geile slet, en degene die
haar borsten streelde zei: mmnnn, een heel sensueel
kreuntje van genot en ze glimlachte naar de andere
vrijwilligster, dus ik liep naar binnen op deze
ondraaglijk hete zomermiddag in the middle of
nowhere om The Shawshank Redemption te zien en
ik vond Morgan Freeman geweldig. Ik vind hem nog
steeds geweldig. Ik zou een moord voor hem doen.
Nog steeds. En er zat maar één andere bezoeker in
de bioscoop, één ander op al die stoelen, en zij was
het. En zij was het, heel stil in het halfduister, ze zat
min of meer ik zou zeggen precies in het midden van
de zaal. Ik zat aan de zijkant en bleef daar zitten. En
toen de film afgelopen was ging ik weg, en ik zag,
ook al was Andy Dufresne allang ontsnapt, dat de
eerste vrijwilligster helemaal buiten adem leek, en ik
stond een tijdje in de zon, ik dacht denk ik ergens
aan, en toen kwam dat meisje naar buiten en ik denk
dat ik haar aankeek en zei: was Morgan Freeman
niet geweldig, en dat zij iets terug zei, geen idee wat,
maar ze keek naar me, en ik dacht Jezus dit is het, ik
heb beet, kat in het bakkie en toen we in het café
zaten keek ze in haar kop thee en dan naar mij en zei
ze dat ze Morgan Freeman opmerkelijk vond. Dus
Morgan Freeman heeft ons bij elkaar gebracht en
alleen Morgan Freeman kan ons uit elkaar scheuren.

Korte stilte.

ANNA
Tim Robbins was ook goed.




DAVID DAVID
Ik weet dat dat jongetje ook goed was, maar die Ik weet dat F.J. Tim Robbins ook goed was, maar die
heeft ons niet bij elkaar gebracht. heeft ons niet bij elkaar gebracht.

Maar het bevalt me matig. The Shawshank Redemption is echt een fremdkorper in dit verhaal, La Vita é Bella
heeft nog wel iets, romantisch met een zeer wrang uiteinde, en daarin enigszins bruikbaar, maar op een heel
andere manier dan Odd Man Out. Ik denk dat Odd Man Out van deze drie opties de beste is, toch is La Vita é
Bella ook te verdedigen als keuze, al kantelt de betekenis dan enigszins. Aan de andere kant: de lesbische
verwijzing zit al bij de andere vrouwen in de bioscoop en het geluk en de wrangheid die de titel Het Leven is
Mooi oproepen in een gefictionaliseerd verleden is ook interessant.

Er zijn meer opties. Als je op basis van het idee dat de titel iets moet zeggen over de positie van David,
een driehoeksrelatie waarin David zich teveel voelt, wil kiezen, is The Third Man misschien een interessante
optie. Of als je juist wil dat David zich in een meer superieure positie bluft, in contrast met zijn werkelijke
karakter, kan hij zeggen dat ze naar The Unbearable Lightness of Being zijn geweest. Hoe dan ook, er valt van
alles te zeggen om het bij het origineel te houden en het valt ook te verdedigen hier een andere titel te kiezen.
21 ‘Een klassieker’ is mijn toevoeging, om de (tamelijk onbekende) film te duiden.

22 Uit het programmaboekije van de lan Rickson-versie in het Harold Pinter theater in London, 2013 (een versie
waarin de twee actrices interessant om de paar avonden van rol wisselden, waardoor zelfs op meta-niveau
Kate en Anna door elkaar beginnen lopen): “Deeley’s memory is slave to the force of coherence. He wants
things to be a particular way, so he makes them so. The two key events of the play—the cinema showing and
the party—are recalled in ways that selectively construct and filter the key details, even to the extent of
screening out people who might actually have been there. In Deeley’s mind, only Kate was present at the
showing of the movie Odd Man Out; only Anna was there at that fateful Westbourne Grove party. We don’t
know the actual facts of the matter, because the two women’s memories can be as unreliable as Deeley’s, but
we get the strong impression that he has reshaped these events to suit himself.”

23 Bjj een andere film hier ook een andere naam.

24 Bij een andere film hier ook een andere naam.

25 Bij een andere film hier ook een andere naam.

26 “The play deals with the way in which three different people all remember the same series of events. By the
time each finishes recalling them, it is uncertain if they happened or not. For the characters, however, these
events happened for them the way that each one remembers. Pinter points out that all can remember the
past, but, because all perceive it differently, each person will remember it differently.” (Stine, p.26). Daar wil ik
nog aan toevoegen dat een personage het verleden ook bewust kan aanpassen in zijn herinnering, om beter te
laten passen bij het ‘verhaal’ dat het personage over zichzelf wil vertellen. Herinneringen raken vervormd door
de tijd, maar ook door degene die ze herinnert zelf, soms opzettelijk.

Pinter zelf vind zulke vragen, over wat er nou echt gebeurd is, “A waste of time” (Mel Gussow,
Conversations with Pinter, p. 43) en volgens Penelope Prentice in The Pinter Ethic: The Erotic Aesthetic (p.184)
[Pinter] directs critical attention instead to the play’s more central concern — What is happening now? He
points out that what really happened in the past does not really matter in the present:

“I think it’s terribly difficult to define what happened yesterday.

So much is imagined and that imagining is as same as real.”(Gussow, p.43)

27 Deze herinnering, die zoals Anna zegt misschien niet gebeurd is, is misschien geen herinnering maar een blik
in de toekomst. Want naast de herinnering aan de afwijzing van David door Kate (later door Kate in de scéne
met de aarde verteld) is het tegelijkertijd immers de situatie, min of meer, aan het einde van het stuk. Heden,
verleden en toekomende tijd hebben geen onderlinge hiérarchische positie, net als leugen of waarheid (en wat
gebeurd is of niet) overigens. Het één is niet meer of minder waar dan het andere. Of zoals Elin Diamond
(geciteerd door Stine) in Pinter’s Comic Play (Associated University Press, 1985, p.165) stelt: “In Old Times past
and present are a matter of linguistic choice, mirroring the characters perceptions and desires.”

Nog twee quotes van Pinter over de verleden en tegenwoordige tijd:

“l think I am more conscious of a kind of ever-present quality of life.” En:

“ certainly feel more and more that the past is not the past, that it never was the past. It’s present.”
Of, zoals de schildpad Oogway in de film Kung-Fu Panda (2008) de schrijfster Alice Morse Earle citeert, uit haar
boek Sun Dials and Roses of Yesterday, Garden Delights (1902) — “Yesterday is history. Tomorrow is a mystery.
Today is a gift. That’s why it’s called the present.”
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28 |n het origineel the Tate, maar non-specifiek gemaakt om de locatie niet vast te zetten.

2 In het origineel London, maar non-specifiek gemaakt om de locatie niet vast te zetten.

30 1dem.

31 Of een andere film.

32 Sjcilig, als het exotische oord dat buiten de realiteit van de locatie waar ze zijn staat, heb ik gehandhaafd en
niet non-descript gemaakt. Het kan wel, overal Sicilié veranderen door het eiland, door ik ben uit Rome komen
vliegen te veranderen in ik heb uren in het vliegtuig gezeten. Maar juist het wél noemen van Sicilié vind ik een
mooi contrast. Nu is Sicilié natuurlijk niet meer omgeven met allure zoals het in de jaren zeventig iets meer was
(al zou Capri dan een betere keuze geweest zijn, of iets aan de Franse kust, de keuze voor Sicilié ligt dus ook
bewust iets buiten de toenmalige beau-monde), Giberhaupt heeft Italié minder allure dan veertig jaar geleden
en reizen naar Italié is al helemaal niet meer voorbehouden aan de bevoorrechte klasse, dus een keuze voor
een ander exotisch oord, dat wellicht wat meer geld in zich draagt, of pretendeert, is te verdedigen. Sint Barth,
bijvoorbeeld, zoiets. Mijn voorkeur gaat toch uit naar Sicilié.

33 Oud woord, dat mistig of nevelig betekent, maar vaak verward wordt met bezoedeld, dat morsig of vuilig
betekent. Zo vaak verward dat het ook vaak voor hetzelfde gebruikt wordt.

34 “This speech can be seen as his chance to put Kate in her place, as he sees it, or it could be viewed as his
invitation to sexually share Kate with Anna’s husband. Either way it is his attempt to control or possess Kate.”
(Stine, p.27)

35 De eerste duidelijk aanwijsbare leugen, het punt waarop alle beweringen die eerder zijn gemaakt en die
zullen volgen in twijfel getrokken kunnen worden.

36 Sommige Engelse namen uit het origineel heb ik iets aangepast zodat ze minder exotisch klinken voor een
Nederlands oor. Maar McCabe, de lerse naam, de enige achternaam, alsof er iets meer dan enkel een persoon
wordt aangeduid, sowieso een fremdkérper in alle namen die ze noemen, heb ik gehandhaafd.

37 “pinter’s style of writing changes slightly in Act Il. His descriptions become more vividly alluring. His words
become sensual. The opening of the act finds Deeley and Anna in Kate’s and Deeley’s bedroom. Pinter uses this
setting to develop an act that is filled with sexual symbolism. Deeley starts off the scene by explaining to Anna
about the beds and how they can be moved to many different positions. Perhaps Deeley uses this explanation
to symbolyze different sexual positions as a covert come-on to Anna.” (Stine, p.28)

38 In het origineel The Wayfarers. De kroeg kan natuurlijk ook een naam krijgen, een minder Britse naam, maar
juist het onbenoemde vind ik mooi.

39 |In het origineel just off the Brompton Road.

40 In het origineel Westbourne Grove.

41 In het origineel China, maar dat lokt tegenwoordig toch minder heftige discussies uit dan het Midden-
Oosten. Zeker in de jaren nul; de tijd waar hun verleden zich afspeelt.

42 In het origineel: London.

43 Gekke taalfout. In het origineel Am you attending, dus bewuste taalfout. De optie ‘is u van plan’ kan
natuurlijk ook, maar is in zekere zin geen taalfout, en die heeft Pinter hier wel geschreven.

39



