
Servé Hermans, acteur bij NTGent en oprichter van V.E.L.D.-producties, 
tevens mijn medespeler (toen ik nog speelde) in Rex Revival (Theater 
Bellevue Amsterdam), Crazy Gary’s Mobile Disco (Huis van Bourgondië 
Maastricht), Galaxica (NTGent) en Hoe Ver Het Is Van Hier (’t Arsenaal 
Mechelen) belde mij of ik een stuk voor hem wilde schrijven, dat gespeeld 
zou worden door Debbie Crommelinck en Bert Verbeke. 
 
Ook zei hij erbij geen budget te hebben, maar als ik een weekendje langs 
zou komen, zou hij zorgen voor vervoer, onderdak en de pintjes. Oh ja, 
en of het stuk tegen de zondagavond af kon zijn. Ik kon daar maar één 
ding op zeggen, en dat was natuurlijk ja. 
 
Aan het eind van het weekend lag er Iets om van te Huilen, dat in theater 
de Waanzin in Gent heeft gespeeld, en in 2011 tijdens de Gentse Feesten 
in de Minard Schouwburt. 
 
 
“Televisieacteurs Bert Verbeke en Debbie Crommelinck tonen dat ze ook op de planken kunnen schitteren in ‘Iets 
om van te huilen’. (…) Alle emoties passeren de revue tijdens deze korte maar krachtige voorstelling, waarin de 
toeschouwers geconfronteerd worden met de lelijkste kant van het graag zien, die balanceert op het randje van 
de waanzin.” - De Gentenaar 



iets om van te huilen  
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BRUNO 
SAARIEN  
   

I 

  
1. 
 
[Bruno aan een hotelbar in New York, hij ratelt tegen de barman.] 
 
Bruno – Dit is het leven. De glorie en al wat vergaan is. See what I’m 
saying? Nee, natuurlijk niet, Amerikaan hè, die verstaat niets buiten zijn 
grenzen. Yeah, keep on smiling. Ik ben een paying customer, de koning is 
klant en ik ben een monarchist. Yeah yeah. Begrijp me niet verkeerd, ik 
hou van je land hè, yeah yeah, keep on knikking. Knikken. Knikken. Dat 
je yes doet met je hoofd. Yes. Yes. Dat begrijp je hè? Yes. Ja, yes en 
dollars. Dollars. Yes. Die snap je too hè. Alles is te koop. Doe me nog een 
whisky en luister effe door. Whisky, yes, thanks. Weet je waar ik was 
vandaag, no?, yes?, ik was op de Ground Zero, oh, dat versta je, Ground 
Zero, ja, tragisch, it’s a tragedy, ja. Maar wel veerkracht hè! Feather 
power! Nee, dat begrijp je niet, dat begrijp ik. Bounce, bounce, ja. Als ’n 
stuiterbal. Ik was daar en wat ik had verwacht was niet echt wat ik zag, 
nee. Ik dacht dat ’t een eeuwige bouwput zou zijn. Zoals bij ons. Alles wat 
open wordt gebroken wordt een eeuwige bouwput. Da’s een beetje ons 
land hè, je moet de dingen laten anders worden ze een bouwput, de 
dingen. Maar hier… Ik dacht, ground zero, da’s een massagraf, maar dat 
is het dus niet hè, da’s een bedrijvigheid van weet ik veel. Ik was vorige 
week in Bejing en daar bouwen ze ook veel, maar hier, het is, ik weet het 
niet, d’r zit een energie in. Energy, yes, dynamics, very good. Je blijft 
maar luisteren, je krijgt zo een fooi, ik beloof het. ’t Is dat je naar me 
luistert. Maar me naar de hoeren sturen, dat haal je je niet in je hoofd hè? 
Prostitution, is illegal here hè? Yes, ja, dat dacht ik al. Puriteins kutland. 
Zolang ik blijf glimlachen ben je het met me eens hè? Maar echt, die 
energie van dat bouwen daar… D’r kunnen drie dolken in je rug gestoken 
worden en toch blijf je naar voren kijken, daar geloven jullie in hè? De 
toekomst. The future, yes, the future has the future. Waarom zou je ook 
niet, zolang je nog geen verleden hebt, moet je aan de toekomst bouwen, 
hoe ten dode je ook opgeschreven bent. No no, everything is fine, just a 
little lonely.  
   
2. 
 
[Een hotellobby, Bruno zit aan de bar, de enige bezette kruk in een rij 
lege krukken. Saarien komt binnen lopen, ze zien elkaar. Zij gaat met één 



kruk ertussen naast hem zitten.] 
 
Bruno – Hi. 
 
Saarien – … 
 
Bruno – Good evening. 
 
Saarien - … 
 
Bruno – I said good evening. 
 
Saarien – Ik spreek geen Engels. 
 
Bruno – Everybody speaks english. 
 
Saarien – Ik niet. 
 
Bruno – Sure you do. 
 
Saarien – Ik heb er geen zin in. Als ik ergens geen zin in heb, doe ik het 
niet. 
 
Bruno – Sounds reasonable. Wat wil je drinken? 
 
Saarien – Wie zegt dat ik wat wil dr… hé… 
 
Bruno – Een landgenoot. Surprise! 
 
Saarien – Shit. 
 
Bruno – Toch Engels. 
 
Saarien – Fuck. 
 
Bruno – En een weldoorbloed vocabulaire ook. 
 
Saarien – Luister, je lijkt me een heel aardige… nee, dat lijk je me niet. Je 
lijkt me precies zo’n dertien in een dozijn mannetje die in een vreemd ver 
buitenland eenzaam aan de bar hangt en in zijn eentje proost op zijn 
zakensuccesjes, en zich aan het afvragen is wat de gemiddelde prijs van 
de plaatselijke prostituees is. Ik ken jouw type, ben niet geïnteresseerd. 
 
Bruno – Wat drink je?   
 
Saarien – Wat heb ik net gezegd? 
 
Bruno – Geen idee. De vrouw spreekt, de wijze glimlacht. Chinees 
spreekwoord. 
 



Saarien – Ah, je bent bereisd. 
 
Bruno – En spiritueel. 
 
Saarien – Ik hoef niets van je te drinken. 
 
Bruno – Dat hoef je wel. D’r staat een rij barkrukken leeg, jij komt naast 
mij zitten. Dat doe je niet als je niets wil drinken. 
 
Saarien – Zeker van jezelf, niet? 
 
Bruno – Nooit twijfel toelaten. De klant weet toch niet wat de klant wil, 
een goede verkoper laat geen twijfel toe. Geen vraag formuleren, maar 
een onvermijdelijkheid. Je drinkt wat van me. 
 
Saarien – En wat drink ik? 
 
Bruno – Als je iets alcoholvrijs zou bestellen, dan weet ik dat je een klem 
tussen de pootjes hebt. Zedelijkheid begint bij de mond, dus met een spa 
rood weet ik dat ik niet veel tijd aan je moet verspillen. Aan de andere 
kant, als jij een spadrinkster bent, was je op een andere kruk gaan zitten, 
niet zo dicht in mijn magneetveld. Dus geen fris. Bestel je een cocktail, 
dan geef je jezelf te snel weg, en je ziet er niet uit als een goedkoop 
cadeautje. 
 
Saarien – Merci. 
 
Bruno – Dus je drinkt wijn, dat is positief neutraal, kan twee kanten op, 
maar het biedt perspectief. Je drinkt witte wijn om het licht te houden. En 
omdat het je tanden niet verkleurt. Je bent niet iemand die het toestaat 
dat haar tanden verkleuren. One white wine for the lady please. 
 
Saarien – Goed. Één witte wijn. Laat je me dan met rust. 
 
Bruno – Nee. 
 
Saarien – Nee? 
 
Bruno – Je accepteert een witte wijn van mij, daar staat iets tegenover. 
Alles is transactie. Ik bied jou een drankje aan, jij accepteert dat, en 
daarmee koop ik je aandacht. In ieder geval voor zolang de wijn duurt. 
  
[Ze slaat de witte wijn in één keer achterover.] 
 
Saarien – Skol. 
 
Bruno – Ah… 
 
Saarien – Je moet aan je tactiek werken. 
 



Bruno – Ja… 
 
Saarien – Niet onvermijdelijk genoeg. 
 
Bruno – Blijkbaar. 
 
Saarien – Als ik je supervisor zou zijn, zou je een onvoldoende krijgen. 
 
Bruno – Hm. 
 
Saarien – Jij neemt de leiding niet. Jij denkt dat je de leiding hebt, kan je 
niets aan doen, dat zit in je hormonen, testosteron, daar krijg je 
kokervisie van, maar je hebt de leiding alleen zolang ik het toesta. Ik 
bepaal. 
 
Bruno – Denk je? 
 
Saarien – Weet ik. 
 
Bruno – Ik zou je kunnen overweldigen. 
 
Saarien– Denk je? 
 
Bruno – Weet ik. 
 
Saarien– Ha! Zelfoverschatting is het halve werk. 
 
Bruno – Ik zou je kunnen meesleuren naar mijn kamer. Ik zou je mijn wil 
op kunnen leggen. 
 
Saarien– Je zou me kunnen verkrachten? 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien– Zo. 
 
Bruno – Nee, ik bedoel… 
 
Saarien– Nee, het is duidelijk. 
   
Bruno – Dat bedoel ik helemaal niet. Dat zou ik nooit doen. Verkrachten. 
Is niet mijn stijl. Daar ben ik veel te… 
 
Saarien– Wat? 
 
Bruno – Charmant voor. 
 
Saarien– Daar ben jij te laf voor. Jij hebt er de ballen niet voor. Je komt 
niet verder dan een beetje aanranden, misschien, een beetje tegen me 
aanschuren in de lift, maar verkrachten, dat dacht ik niet. 



 
Bruno – Gelukkig maar. 
 
Saarien– Gelukkig? 
 
Bruno – Ik zou niet willen dat je dat van me denkt. 
 
Saarien– Spijtig. 
 
Bruno - … 
 
Saarien– Lijkt me wel spannend. Een keer. Puur hypothetisch dan. 
 
Bruno – Spannend? Verkracht te worden? 
 
Saarien– Je begrijpt het niet. 
 
Bruno – Nee. Is dat zo gek? 
 
Saarien– Héél dicht in de buurt van iemand staan die ik tot verkrachting in 
staat acht. 
 
[Ze komt dichterbij hem zitten.] 
 
Saarien– Heel dicht. Dat ik zijn broei van hem af voel dampen. Hoe 
dichter ik bij kom, hoe heter het van zijn kruis slaat. 
 
[Ze drukt haar been tegen zijn been.] 
  
Saarien– Ik voel dat er geweld onder zijn huid kruipt, en ik sta alleen met 
hem in één ruimte, een kleine ruimte, een lift, en hij kijkt me aan. 
 
[Ze buigt zich naar hem voorover.] 
  
Saarien–Ik had hem al gezien, ik heb gezien hoe hij naar me keek, hoe hij 
me heeft gevolgd, snel de lift in glipte toen de deuren al sloten. 
 
[Ze brengt haar hoofd dichter bij zijn hoofd.]   
 
Saarien– En nu staan wij alleen in die lift, de verkrachter en ik, ik voel het 
gevaar als een brok door mijn keel glijden, ik voel het risico tussen mijn 
benen trillen, en dan… in één keer overdonderd worden, overweldigd… 
 
[Hij slikt, ze komt nog dichterbij.] 
 
Saarien– Hij ramt op de noodknop en zet de lift stop. Ik zeg nee, nee, 
smeek nee, alsjeblieft, nee, maar ik zie in zijn ogen dat het niets uitmaak, 
niet wat ik zeg, niet wat ik doe, ik smeek nee, maar hij ziet in mijn ogen 
dat ik al lang verloren ben. Hij grijpt met zijn linkerhand mijn haren in zijn 
vuist, trekt mijn hoofd achterover, scheurt met zijn rechterhand mijn 



blouse open. Ik zeg geen nee meer, maar hijg, het piept mijn keel uit. 
Dan scheurt hij me uit mijn knellende rok en gaat zijn onstuimige gang 
met mij. Ik zeg geen nee meer, ik schreeuw het, nee, nee, nee, ja! 
 
[Ze kruipt zowat op zijn schoot.] 
 
Saarien– Ja, ja, ja ja ja!!! 
 
[Hij wil toeslaan, zij trekt terug, verandert van toon.] 
 
Saarien– Maar zo ben jij niet. Geen gevaar. Geen greintje. 
 
Bruno – Oh. 
 
Saarien– Slappe zak ben je. 
 
[Bruno probeert haar te overweldigen, niet zo’n handige actie, ze weert 
hem makkelijk af, hij duikelt bijna achterover op zijn kruk.] 
 
Bruno – Sorry. 
 
Saarien– Wat was dat? 
 
Bruno – Ja, sorry. 
 
Saarien– Vind je dat normaal? 
 
Bruno – Nee, natuurlijk niet, sorry. 
 
Saarien– Probeert me hier een beetje aan te randen. 
 
Bruno – Ja, nee, sorry… 
 
Saarien– In het openbaar nog wel. Ben je gek geworden? 
 
Bruno – Ja, nee, ik dacht…  
 
Saarien– Ja, wat dacht je? 
 
Bruno – Ik dacht, omdat je zei, ik dacht, ik probeer eens… 
 
Saarien– Wat? 
 
Bruno – Nee, niets, sorry, stom… 
 
Saarien– Slappe zak. 
 
Bruno – Sorry. 
 
Saarien– Zet dan door. 



 
Bruno – Wat? 
 
Saarien– Grijp me dan bij mijn haren, maak jezelf onvermijdelijk. Je geeft 
veel te snel op. Kus me dan. 
 
Bruno – Wat? 
 
Saarien– Kus me dan, slappe zak. 
 
 
 
3. 
 
[Nacht. Bed in haar hotelkamer. Hij slaapt, zij is zijn kleren aan het 
doorzoeken. Vind Ze vindt een visitekaartje, stopt het in haar zak.] 
 
 
  
4. 
 
[Saarien kijkt naar buiten. In een tijd ergens tussen, maar niet nu.] 
 
Saarien – In elke grote stad is de nacht hetzelfde. Je laat je het centrum 
invliegen en zodra de zon achter de horizon is gestort is alles wat alles 
altijd is; een mislukte kopie van de sterren op een stratenplan met 
donkere stukken daartussen. Vanuit een hotelkamer kan ik niet zien of ik 
in Tokyo ben, of in New York. Of in Nairobi. De taxichauffeurs zijn overal 
hetzelfde. En zolang je dollars hebt, doet iedereen je zin. Of ze beroven 
je. Niet dat er een verschil is, of je nu beroofd wordt, of je zin krijgt, 
zolang je verzekerd bent doet het er niet toe. Het grote voordeel van 
geboren worden in het westen, ieder gevaar is geïnstitutionaliseerd. 
Omdat iedereen van je houdt. Als je huid niet teveel getint is, houdt de 
wereld van je. Ze durven je niet om te brengen, omdat je levend meer 
waard bent dan dood. Een overval is niets meer dan een symbool, ze 
beroven je omdat ze weten dat je het kan hebben. Ik kan het hebben, 
beroof me, ik kom uit het westen. Ik veeg mijn reet af met jullie valuta en 
nóg verdien ik erop. Waar de fuck ben ik? ’t Enige dat ik zie is lichtjes, 
overal lichtjes, wacht, ik heb vandaag met dollars betaalt, dus waar ben 
ik? Kan overal zijn. Ik breng meer tijd in de lucht dan slapend door, 
zolang ik mijn glimlach heb, ben ik een frequent flyer, Ik ben één van de 
meest gevraagde tandmodellen ter wereld. Menig tandartsenwachtkamer 
is opgesierd met haar bloot gegrijnsd gebit. Zónder photoshop, daar is ze 
trots op. Een op de drie dental workers in the states gebruikt een gipsen 
afgietsel van haar modelgebit om op te oefenen…. Waar ben ik? Ach ja, 
dat gapende gat in de stad, dat was iets, dat was… Fuck, dat was het, 
New York, ik ben in New York. 
 
 
   



5. 
 
[De volgende ochtend. Hij zit op een stoel naast haar bed, kijkt naar haar. 
Ze wordt wakker, schrikt.] 
 
Saarien – Jezus! 
 
Bruno – …en de here en alle engelen samen amen. Goedemorgen. 
 
Saarien – Goedemorgen. 
 
Bruno – Ik dacht; ontbijtje op bed, vers fruitsapje, Amerikaanse 
croissantjes. 
 
Saarien – Je moet dit niet verkeerd opvatten, maar… 
 
Bruno – Ik vat niets verkeerd op. 
 
Saarien – Nee? 
 
Bruno – Zit niet in mijn aard. 
 
Saarien – Dat is mooi. 
 
Bruno – Ik kijk door de dingen heen, door de woorden, en zie wat er 
achter ligt. De mens die er achter ligt. Als je de mens achter de woorden 
ziet, zijn de dingen vaak mooier dan ze klinken. 
 
Saarien – Ha, ja. 
 
Bruno – Wat wilde je zeggen? 
 
Saarien – Wat doe jij hier? 
 
Bruno – Ik, hoe? 
 
Saarien – Wat doe jij in mijn hotelkamer? 
 
Bruno – W…eh… wakker worden? 
 
Saarien – Waarom? 
 
Bruno – Omdat, eh, vannacht, en… 
 
Saarien – Vannacht was best aardig hoor, maar ik zie er niet meteen een 
lange termijn verbinding aan geknoopt worden. 
  
Bruno – Nee, natuurlijk niet, want… dit was een one night stand, toch? 
Dat snap ik ook wel. 
 



Saarien – Ik vermoed toch dat je het concept niet helemaal begrijpt. ’t Is 
niet echt night meer, of wel? 
 
Bruno – Nee… maar een ontbijtje… 
 
Saarien – Is het begin van het einde. Het begint met een ontbijtje, en 
voor je het weet sta je elkaars ouders de handen te schudden. En ik denk 
niet dat ik een glimlach op mijn vaders gezicht tover als ik met een slappe 
zak thuis kom. Dus, als je zou willen vertrekken. 
 
Bruno – Ik heb nog niet gedoucht. 
 
Saarien – Dat is niet mijn probleem. Ik moet er zo vandoor. 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien – Een meeting. 
 
Bruno – Ha. 
 
Saarien – En dan mijn vlucht terug halen. 
 
Bruno – Terug. 
 
Saarien – Naar huis. 
 
Bruno – Zal ik mee gaan? 
 
Saarien - … 
 
Bruno – Da’s een grap. 
 
Saarien – O. 
 
Bruno – Een grap. Hahaha. 
 
Saarien – Ha, ja, humor. Daar doen sommige mensen aan ja… 
 
Bruno – Ik snap ook wel wat een one night stand is. 
 
Saarien – Dat is mooi. 
 
Bruno – Want dit is een one night stand toch? 
 
Saarien – Ja. Een one night stand.  
 
Bruno – Ja precies. Dat dacht ik al. 
 
Saarien – Dus… 
 



Bruno – Dus…? 
 
Saarien – Geen ontbijt. 
 
Bruno – Nee. Geen ontbijt. Je moet ervandoor. 
 
Saarien – Ja. 
 
Bruno – Mag ik je nog eens bellen? 
 
Saarien – Bellen? 
 
Bruno – Als we terug zijn. Bellen. 
 
Saarien – Waarom? 
 
Bruno – Om je de groeten van mijn moeder te doen. Waarom denk je? 
 
Saarien – Jongen, snap jij het niet als er the end op de aftiteling staat? 
 
Bruno – Ik ga je niet lastig vallen of iets, maar misschien… 
 
Saarien – Als jij blijft jengelen tot je m’n nummer hebt, goed, krijg je ‘m. 
Nul vier acht vijf zeven… 
 
Bruno – Wacht, je gaat te snel. 
 
Saarien – Als je me niet kan bijhouden kan je beter stoppen met 
achtervolgen. 
 
Bruno - …vijf zeven… 
 
Saarien – Een vier twee vijf zes. 
 
Bruno– Vijf en… zes. 
 
Saarien – Ja. 
 
[Hij pakt haar telefoon.] 
 
Saarien – Wat ga je doen? 
 
Bruno – Ik bel je even, heb je mijn nummer ook.  
 
Saarien – Ik hoef je nummer niet. 
 
[Hij typt het nummer in.] 
 
Bruno – Voor de zekerheid. Voor als ik het verkeerd heb opgeschreven. 
Twee, vijf, zes? 



 
Saarien – Ja. 
 
Bruno – Ik hoor niets. 
 
Saarien – Nee. 
 
Bruno – Hij gaat over, maar ik hoor niets, hier niets, je telefoon niet. 
 
Saarien – Goh, dat is vreemd. Heb je het landnummer wel ingetoetst? 
 
Bruno – Ja, natuurlijk. 
 
Saarien – Dat is dan vreemd dat mijn telefoon niet overgaat hè? Wat zou 
dat nou kunnen betekenen… 
 
Bruno – Misschien is je telefoon gestolen. 
 
Saarien – Nee, die ligt daar. 
 
Bruno – O, ja… 
 
Saarien– Dus niet gestolen. 
 
Bruno – Nee. Misschien heb ik me vergist, in de nummertjes. 
 
Saarien– Ik denk het niet. 
 
Bruno – Wacht, er wordt opgenomen.  
 
Saarien – Vraag eens even of ik het ben. 
 
Bruno – [In de telefoon] Hallo? Ja, hallo, met wie spreek ik. Ah ja… Heeft 
u één moment? [tegen hem] Heet jij Vandenbroecke? 
 
Saarien – Nee. 
 
Bruno – Patrick Vandenbroecke? 
 
Saarien – Nee, zo heet ik niet. 
  
Bruno – Dat dacht ik al. [In de telefoon] Het spijt me meneer, dit is een 
misverstand. Ik heb het verkeerde nummer gedraaid… O, is het echt? 
Middernacht bij u? Het spijt me werkelijk heel erg. Ja. Nog een prettige 
dag. Wat zegt u? Nacht, ja, natuurlijk. Dag meneer. [Hij hangt op] Nu heb 
ik een oud kereltje in de Kempen wakker gebeld. 
 
Saarien – Ja. Dat was niet echt beleefd van je. 
 
Bruno – Dat was jouw nummer niet, hè? 



 
Saarien – Nee. 
 
Bruno – Goed. Ok. Ik snap het. 
 
Saarien – Echt? 
 
Bruno – Het is helder. 
 
Saarien – Dat heeft dan ook even geduurd zeg. 
 
Bruno – Je wil me niet meer zien. 
 
Saarien – Maar jawel, slappe zak, ik zou je dolgraag nog eens willen zien. 
 
Bruno – Nee, je hoeft niet te liegen voor mij, ik snap het, éénmalig, viva 
la fête, het feest is gedaan, de lichten zijn aan, de ochtend breekt de 
katerkoppen in en wij gaan glimlachend bij elkaar vandaan.  
 
[Hij loopt naar de deur.] 
 
Bruno – Veel succes op je meeting. 
 
Saarien – Dank je. 
 
Bruno – En tot nooit meer dan hè. 
 
Saarien – Ik denk het. 
 
Bruno – Dag dan. 
 
Saarien – Fantaseer nog maar eens over mij. 
 
Bruno – Hoe, eh, hè? 
 
Saarien – Denk nog eens terug aan vannacht, aan ons, en speel dan met 
jezelf. Zou ik leuk vinden, als je dat doet. Het hoeft niet waar te zijn hoor, 
maar het zou leuk zijn als je het me beloofd. 
  
Bruno – Goed, ik beloof het, eh… Hoe heet je eigenlijk? 
 
Saarien – Saarien. Als het zenuwgas. Saarien. Eén kleine dosis en je raakt 
verlamd. Denk daar maar eens aan, als je over me fantaseert. 
 
[Ze duwt hem de deur uit.] 
 
Saarien – Dahaag, slappe zak. 
 
  



II 

  
1. 
 
[Drie maanden later, terug in België. Het appartement van Bruno. Hij doet 
buikspieroefeningen naast zijn bed, veel moeite, weinig resultaat. Zijn 
mobiele telefoon, die op het bed ligt, gaat. Hij komt omhoog, drukt op 
speaker, gaat door met zijn oefeningen.] 
 
Bruno – Bruno. 
 
Saarien [aan de telefoon] – Ah. Zo heet je dus. Past wel bij je. Klinkt als 
slappe zak. 
 
Bruno – Met wie spreek ik? 
 
Saarien – Wat klink je bezweet. Ben je met jezelf aan het spelen? 
 
Bruno – Saarien. 
 
Saarien – Vanuit Soweto, dus ik bel je niet wakker, zelfde tijdzone toch? 
 
Bruno – ’t Zal wel. 
 
Saarien – Of lig je nog in bed? 
 
Bruno – Nee. 
 
Saarien – Zo klink je wel. Je klinkt alsof je je kipfileetje ervan langs geeft. 
Denk je nog wel eens aan mij? 
 
Bruno – Hoe kom je aan mijn nummer? 
 
Saarien – Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Bruintje, wij moeten praten. 
 
Bruno – Na twee maanden? Ik geloof niet dat ik dat heel erg zie zitten. 
 
Saarien – Nee. En toch moet het. 
 
Bruno – Saarien, ik geloof dat ik nu ga ophangen. 
 
Saarien – Jij gelooft veel. 
 
Bruno – Dag. 
 
Saarien – Ik bel terug.   
 
Bruno – Dan hang ik weer op. 
 



Saarien – Dan wordt dit een lange geschiedenis. 
 
Bruno – Dag, Saarien. 
 
Saarien – Bruno, wacht, ik moet je iets vertellen. 
 
Bruno – Ja, wat? 
 
Saarien – Ik heb nog iets van jou. Een klein souvenirtje. 
 
Bruno – Een klein… heb je iets opgelopen? 
 
Saarien – Dat kan je wel zeggen, ja. 
 
Bruno – Een 
SOA? Ah nee… Die moet je later hebben opgepikt. Lijkt me 
typisch iets voor jou. Ik hang nu op. 
 
Saarien – Ik heb het bij jou opgepikt, geen twijfel mogelijk. 
 
Bruno – Het kan niet van mij zijn. Ik ben schoon, geen ziektes aan mijn 
lijf.  
 
Saarien – Wil je niet weten wat het is? 
 
Bruno – Het kan me niet schelen, ik heb er niets mee te maken. 
 
Saarien – Toch wel. ’t Kan nog zeer ingrijpend zijn ook. 
 
Bruno – Ingrijpend, maar… Je zei dat ik  me geen zorgen hoefde maken. 
 
Saarien – Vergissing… 
 
Bruno – Je zei dat ik niets hoefde te gebruiken, dat er mij lichamelijk niets 
bij je kon gebeuren. 
 
Saarien – Ja, dat had ik dus gelogen. Ik had geen zin in dat gehannes met 
voorbehoedsmiddelen. Het was al genoeg gehannes met jou in bed. 
 
Bruno – Ik heb nog veel aan je gedacht. 
 
Saarien – Ga nu alsjeblieft niet sentimenteel doen. 
 
Bruno – Maar laatst ben je mijn hoofd uit geslopen. Ik merkte het, ik 
voelde de achterdeur in mijn schedel open gaan en je sloop weg. Daarna  
heb ik niet meer aan je gedacht en dat wilde ik graag zo houden. Dag 
Saarien. 
 
Saarien – Bruno, niet ophangen. 
 



Bruno – Dag Saarien. 
 
Saarien – Ik ben zwanger. 
 
[Bruno drukt haar weg.] 
 
Bruno – Wat? 
 
[Hij pakt de telefoon, geen nummer.] 
  
2. 
 
[Enige tijd later, Bruno’s appartement. De bel gaat, Bruno doet open, 
Saarien staat in de deuropening.] 
 
Saarien – Dat was niet erg aardig van je. 
 
Bruno – Je weet waar ik woon. 
 
Saarien – Ga je geen sorry zeggen? 
 
Bruno – Sorry. Nee. Sorry. Hè. 
 
Saarien – Goed zo. 
 
Bruno – Hoe was Soweto? 
 
Saarien – Warm. Zwart. 
 
Bruno – Ja. Dat heb je met Soweto. Je ziet er helemaal niet zwanger uit. 
 
Saarien – Zo snel gaat dat niet hè, wapperlampje, dat moet allemaal nog 
gaan groeien en bloeien en zo. 
 
Bruno – Ja, we moeten er snel bij zijn. 
 
Saarien – Dat moeten we zeker. Het ziet er niet echt uit dat dat hier een 
goede omgeving voor een kind is. Met die glitterbol en alles, dat is hier 
veel te duidelijk een vrijgezellenflat. Vraag je me niet binnen? 
 
Bruno – Ik twijfel. Bij vampiers werkt dat ook zo. Die mogen niet naar 
binnen komen als je ze niet uitnodigt. Het loopt altijd verkeerd af met de 
bijrollen die de vampier binnen laten. 
 
Saarien – Ben je bang dat ik je leeg ga zuigen? 
 
Bruno – Een beetje wel ja. 
 
[Saarien komt binnen.] 
 



Saarien – Dat zal zo’n vaart niet lopen. 
 
Bruno – Kom binnen, dan. Wil je iets drinken? Witte wijn? 
 
Saarien – In mijn conditie? 
 
Bruno – Iets roken? Je gaat het toch niet houden. 
   
Saarien – Wat denk je dat ik hier kom doen? 
 
Bruno – Weet ik veel. In mijn wereldbeeld zijn vrouwen veel zelfstandiger, 
die zorgen zelf wel voor hun, nou ja, vruchtafdrijving, maar als je van de 
oude stempel bent, goed, moet ik je geld geven? Of ben je hier omdat je 
het gepast vindt me op de hoogte te brengen. 
 
Saarien – Grapjas. Is dit het? Of heb je nog ruimte voor een kinderkamer. 
 
Bruno – Ik heb nergens ruimte voor. 
 
Saarien – Geen probleem, dan verhuizen we. Slappe zak. 
 
Bruno – Saarien. 
 
Saarien – Ja? 
 
Bruno – Wat kom je doen? 
 
Saarien – Ik kom je wijzen op je verantwoordelijkheden. 
 
Bruno – Mijn verantwoordelijkheden. 
 
Saarien – Je kan niet zomaar je nageslacht rond gaan sproeien en 
verwachten dat daar geen consequenties aan vast zitten. 
 
Bruno – Ik snap het niet. 
 
Saarien – Nee, maar dat hoeft ook helemaal niet. Laat mij het maar 
snappen. Mijn koffers staan nog op de gang. 
 
Bruno – Wat ben je… 
 
Saarien – Pak ze even, als je zo vriendelijk wilt zijn. 
 
Bruno – Wat is dit? 
 
Saarien – Dit? Ik denk dat we dit liefde gaan noemen, op termijn. Maar 
vooralsnog is het een noodoplossing. 
 
Bruno – Ik snap het niet. 
 



Saarien – Snap je het niet? Dan leg ik het je even uit. Ik ben zwanger. 
 
Bruno – Wie zegt dat het van mij is. 
 
Saarien – Van jou. Geloof me. Het is van jou. Ik ben zwanger en ik ben 
mijn baan kwijt.  
 
Bruno – Dat spijt me. 
 
Saarien – Zo gaan die dingen, boehoehoe, één klein klote-crisisje en 
iedereen is vervangbaar. Wél lastig als je een loft hebt waarvan de huur 
hoger is dan van een klein derdewereldland. En wie spaart er 
tegenwoordig nog? Dus, één plus één, sta ik op straat. Met kind geschopt 
en ik sta op straat. Heel bijbels allemaal, vind je niet? 
 
Bruno – Heb je geen vrienden? 
 
Saarien – Ha. 
 
Bruno – Familie? 
 
Saarien – Die zien me komen. 
 
Bruno – Ik wil dat je gaat. 
 
Saarien – Jij hebt niet zoveel te willen. 
 
Bruno – Ik wil dat je nu gaat, dat je je koffers pakt, en dat je verdwijnt. Ik 
heb niets te maken met jou problemen en ik ben zeker niet jouw 
oplossing. Als het nodig is google ik wel even het adres van de 
dichtstbijzijnde kliniek en geef ik je geld voor een taxi, maar daar houdt 
mijn aandeel op. 
 
[…] 
 
Saarien – Bruno. 
 
Bruno – Nee. 
 
Saarien – Ik laat het niet weghalen. 
 
[…] 
 
Saarien – Ik kan het niet weghalen. Het leeft, Bruno, d’r leeft iets in mij.  
Iets van jou. 
 
Bruno – Shit. 
 
Saarien – Ja. 
 



Bruno – Ik heb plannen, ik heb dromen, ik heb ideeën, maar ik heb geen 
tijd. Ik kan niet… Ik ben een schoolvoorbeeld van upward mobility.  Ik wil 
elk jaar iets nieuws, iets beters. Bij het horen van de functie van service 
en sales-manager wordt ik spontaan ambitieus omdat het engels klinkt.  
Als de tijd rijp is, zal ik mijn eigen agency beginnen. Nu reis ik de wereld 
rond om de betere technieken van het klantbinden en binnenhalen te 
leren. Dan kan ik toch niet… Als ik de jeuk krijg, dan pak ik een vliegtuig 
en ben ik weg. Ik verzamel hotels. Het Hilton, het Sheraton, het Waldorff 
Astoria. Ik moet er nog heen. De Emirate Towers… Dus dan, ik… Ik ben 
een gadgetman….Ik heb gadgets, ik wil alles waar een i voor staat, de 
pod, de pad, de Phone. Shit. Shit. Shitterde shit shit shit. 
 
Saarien – Poeh. Niet helemaal de raad en daad waarvan ik hoopte dat je 
me ermee bij zou staan, maar het is in ieder geval emotie. 
 
Bruno – Shit shit shit shit shit shit SHIT! 
 
Saarien – Je plaat blijft een beetje hangen slappe zak. 
 
Bruno – Ja, sorry, het is even… de paniek schiet er even in… 
 
Saarien – Het is ook niet niks hè, voortplanting. 
 
Bruno – Heb ik soms, dat m’n fear factor fobische proporties aanneemt. 
 
Saarien – ’t Is toch een heel nieuw leven dat je op de wereld zet, daar 
komt nogal iets bij kijken. Geen kattenpis hoor. 
 
Bruno – Rationeel, rationeel, denk de paniek weg. Koud mos. Koud mos. 
 
Saarien – Wat doe je? 
 
Bruno – Ik ben aan het doorslaan. 
 
Saarien – Dat is toch godverdomme niet erfelijk hoop ik. 
 
Bruno – Ik moet alleen even… pufff pufff… ademen, kom op Bruno, 
ademen, laat je niet dicht snoeren. 
 
Saarien – Jezus, heb ik weer. Ik wist dat je een slappe zak was, maar op 
geestesziektes had ik niet echt gerekend. 
 
Bruno – Wil je even, EVEN, die rotsmoel van je dicht houden? 
 
Saarien – … 
 
Bruno – Dank je. 
 
Saarien – Dsjiézus! 
 



Bruno – Ja, straks biedt ik je mijn excuses aan, honderdmaal sorry, maar 
ik moet nu even mijn aanval afslaan, oké?  
 
Saarien – Pas d’r op hè makker. 
 
[Bruno slaat zijn laptop open.] 
 
Saarien – Wat ga je doen? 
 
Bruno – Mediteren. 
 
Saarien – Met Japanse porno? 
 
Bruno – Nee, dit is nog van… dit is research. 
 
[Hij klikt de site weg.] 
 
Bruno – Godverdomme. 
 
Saarien – D’r moet hier nog wel het een en ander aan de omgeving 
veranderen wil het een beetje kindvriendelijk zijn. 
 
Bruno – Waar héb ik ’t nou… 
 
Saarien – ’t Is ook de mentale staat van zijn hè, opvoeding, ’t is niet 
alleen maar wassen en voederen. Er moet ook een beetje beschaving in. 
Viezerik. 
 
Stem uit de computer (CPU) – Meditatie met klankschaal. 
 
Saarien – Wat de fuk? 
 
CPU – In deze meditatie, kies je zelf het onderwerp van aandacht. 
 
Saarien – Je ontpopt je nu toch niet opeens tot een of andere lijzige 
boeddhist hè? 
 
CPU – Tussendoor hoor je enkele keren de klankschaal die je eraan 
herinnert om er met de aandacht bij te blijven. 
 
Bruno – Ik word hier rustig van. 
 
Saarien – Je hebt toch geen geestelijke afwijking hè? Dat je dit nodig 
hebt. 
 
Bruno – Ik zei, ik word hier rustig van! 
 
Saarien – Dat je wat manisch-depressief bent of zo. 
 
Bruno – Hou je bek!  



 
CPU – [geluid van klankschaal] 
 
Saarien – Beetje borderline vind ik het wel. 
 
Bruno – Ik zei, hou je…!!! 
 
CPU – [geluid van klankschaal] 
 
Bruno – Oké, puffff…. oké… 
 
Saarien – Freak. 
 
Bruno – Accepteer het… accepteer het gevoel… 
 
Saarien – Ik sta hier met iets heel dringends dat jij moet gaan accepteren, 
dat gevoel van je kan wel even wachten. 
 
Bruno – Alles is goed. Alles komt goed. Ik voel mij nu… zoals ik mij voel… 
dit gevoel hoort bij mij nu… het is goed… 
 
Saarien – Waar ben je mee bezig? 
 
Bruno – Mindfulness. 
 
Saarien – Mindfulness. 
 
Bruno – Lijden is pijn keer weerstand. Ik kan de pijn niet wegnemen, 
maar wel aan mijn weerstand werken. Pufff… Pufff… 
 
Saarien – Mindfulness. Is dat wel hip? 
 
Bruno – Het hoofd zoekt oplossingsstrategieën bij problemen, ingesleten 
patronen waar je automatisch in schiet. Maar die oplossingen zijn niet per 
se constructief. Als een zeepaardje niet weet of hij moet vluchten of 
vechten, dan valt hij in slaap. Paniek is vluchtgedrag. Als ik lucht tussen 
het probleem en het patroon kan brengen, komt er lucht voor alternatieve 
oplossingen. Lucht is belangrijk. Lucht brengt licht. Pufff… pufff… 
 
CPU – [geluid van klankschaal] 
 
Bruno – Oké, oké, ik ben er weer. 
 
Saarien – Je moet nu toch geen geit offeren of zo iets? 
 
Bruno – Laten we dit stap voor stap bekijken. Niet de uitkomst als 
leidraad nemen, maar het hier en nu. Stap voor stap de toekomst in, hou 
het bij het heden.  
 
CPU – [geluid van klankschaal] 



 
Saarien – Ik word heel nerveus van zen. 
 
Bruno – Oké, oké, oké, ik heb een verantwoordelijkheid tot het tegendeel 
bewezen is. Die ga ik nemen. Oké. Eerst breng ik je naar een hotel. Een 
fijn hotel, hier in de buurt. 
 
Saarien – Een hotel? 
 
Bruno – Een fijn hotel. 
 
Saarien – Maar ik dacht dat ik hier kon blijven. 
 
Bruno – Niet ver van hier. En dan maken we op zeer korte termijn een 
afspraak met een specialist voor een 
DNA-test. 
 
Saarien – Sorry? 
 
CPU – [geluid van klankschaal] 
 
Bruno – Voor de onomstotelijkheid. 
 
Saarien – Is dat je oplossingsstrategie, ontkenning? 
 
Bruno – Nee. Ik probeer het zakelijk te bekijken. Vertrouwen begint bij 
bewijs. 
 
Saarien – Ben je me nu aan het beledigen? 
 
Bruno – Zodra ik het bewijs heb, gaan we de volgende stappen zetten. 
 
Saarien – Bewijs. 
 
Bruno – Je moet het niet persoonlijk opvatten, maar ik ken je niet zo 
goed. Voor hetzelfde geld ben jij een tamelijk gore slet die weet ik veel 
welke genetische afvalproducten door d’r afvoerputje laat spoelen. 
 
Saarien – Sorry? 
 
CPU – [geluid van klankschaal] 
 
Bruno – Maar mocht het van mij zijn zal ik mijn plicht vervullen. Daar ben 
ik een man voor. Ook werpsel dat uit een vergissing geboren wordt heeft 
recht op leven, op een filosofisch-moreel niveau. 
 
CPU – [geluid van klankschaal]  
 
Bruno – Als het van mij is en niet van, ik zeg maar wat, een uit de hel 
opgekropen duiveltje dat aangetrokken werd door de zwavelstank van 



jouw parasitaire vagijntje, puur hypothetisch bedoel ik dat hè, en je 
rottende eitjes heeft bevrucht met zijn bastaardzaad om een 
apocalyptisch demonenleger te stichten dat als doel heeft de mensheid te 
verdelgen… 
 
Saarien – Is dat mindfulness? 
 
Bruno – …ik hou alleen de opties open. Mocht het dus van mij zijn, dan 
kunnen we notarieel iets vastleggen. Financiën, bezoekregeling, 
opvoedingsideologie. Et cetera. 
 
CPU – [klankschaal] 
 
Bruno – We moeten dit aanpakken als een investeringsproject, de winst 
maximaliseren, de lasten tot een minimum beperken. Wellicht bewijst het 
zijn nut, kan ik het als leerproces zien, twee maal per maand op de 
zondagen bijvoorbeeld, om meer over de economie van het verlangen van 
de consument te leren. Een klant is immers nét een kind, ze hebben maar 
een vaag idee van wat ze werkelijk willen en jij als aanbieder kan dat 
beïnvloeden. En zo kan die baby van jou… 
 
Saarien – Van ons! 
 
Bruno – …misschien nog wel nuttig blijken. 
 
CPU – [klankschaal] 
 
Saarien – Nuttig? 
 
Bruno – Wat geen nut heeft, heeft geen bestaansrecht. 
 
CPU – [klankschaal] 
 
Saarien – Dit kind is geen project. Dit is een mens. 
 
Bruno – Nauwelijks nog. 
 
Saarien – Een levend wezen. Een ziel. Een zieltje in mijn baarmoeder. En 
jij benadert ons als een zakelijke transactie? 
 
Bruno – Dat is de eerlijkste manier om de dingen te benaderen. 
 
Saarien – Wij zijn geen zakelijke transactie! Wij zijn geen investeringen! 
Wij zijn mensen! Warme, ademende mensen met bloed en een hart en  
een behoefte aan liefde, aan armen die ons vast pakken en aan liefde, 
godverdomme, ja?, liefde! 
 
Bruno – Pufff… pufff… pufff… 
 
CPU – [klankschaal] 



 
[Saarien pakt de laptop vast waar nu een serie geluiden van de 
klankschaal uit klinken, ten teken dat de meditatie ten einde is, en gooit 
de laptop uit het raam.] 
 
Saarien – Liefde godverdomme! 
 
[Bruno rent hevig ontdaan het appartement uit.]  
 
3. 
 
[Bruno is terug. Onder zijn arm houdt hij zijn kapotte laptop.] 
 
Saarien – Ga je me nu de deur uit gooien? 
 
Bruno – Hé… hé, niet huilen… 
 
Saarien – Ga je me weer uitschelden? 
 
Bruno – Nee, nee, natuurlijk niet, ik… sorry… Nou, niet huilen. 
 
Saarien – Je bent gemeen. 
 
Bruno – Ja, ik ben gemeen. 
 
Saarien – Je mag niet gemeen zijn. 
 
Bruno – Nee. Ik mag niet gemeen zijn. Ik was alleen… Soms komt er iets 
over me heen, dan ga ik onzin uitkramen. Dat ligt aan mij. Sorry. Ik 
meende het niet zo. 
 
Saarien – Nee? 
 
Bruno – Nee. Natuurlijk niet. Dat moet je niet denken. Je moet niets 
slechts over me denken. Alleen dat ik af en toe een mens ben en het ook 
niet kan helpen. Ik kan het niet helpen, soms. Het spijt me. 
 
Saarien – Ik vergeef het je. 
 
Bruno – Je bent lief. 
 
Saarien – Ja? 
 
Bruno – Ja, je bent… nou ja… mooi ben je. 
 
Saarien – Ik ben niet mooi. Ik ben opgezwollen. 
 
Bruno – Je bent mooi. Je straalt. Omdat mijn kindje in je buik zit. Dat 
snap ik. Ik was in paniek net. Nu niet meer. Nu ben ik weer helder. 
 



Saarien – Ik hoef niet weg? 
 
Bruno – Nee. Je blijft. Ik wil dat je blijft. We vinden er wel wat op. Een 
oplossing. Een warme oplossing. 
 
Saarien – Ik wil geen oplossing. 
  
Bruno – Niet? 
 
Saarien – Nee. 
 
Bruno – Oh. 
 
Saarien – Ik wil liefde. 
 
Bruno – Oh. 
 
Saarien – Snap je dat dan niet? 
 
Bruno – Je wil liefde. 
 
Saarien – Ja. Van jou. 
 
Bruno – Je wil liefde van mij. 
 
Saarien – Ja. 
 
Bruno – Jeetje. 
 
Saarien – Dat is het enige wat ik wil. Wat ik vanaf het begin al wil. Of 
geloof je dat niet? 
 
Bruno – Het is alleen… het is niet dat ik het niet fijn vind dat je dat zegt, 
het is alleen dat ik het moeilijk vind om het te geloven… ik bedoel… dat 
was niet echt waar het op leek… 
 
Saarien – Mannen zien dat soort dingen nooit, die kunnen niet onder de 
oppervlakte kijken, maar ik hou al van je sinds de eerste seconde. 
 
Bruno – Je houdt van mij. 
 
Saarien – Vanaf de eerste seconde. 
 
Bruno – Je hebt een interessante manier om dat te uiten. 
 
Saarien – Wat bedoel je daar nou weer mee? 
 
Bruno – Niets. Alleen… 
 
Saarien – Slappe zak. 



 
Bruno – Dat bedoel ik. 
 
Saarien – Ik was overweldigd. Jij snapt dat niet. Jij bent een man, jij kijkt 
naar iets en dan wil je het hebben. En als jij het wil hebben, dan denk je  
aan niets anders. Ik keek naar jou en ik wilde je hebben, en daar schrok 
ik van. Ik ben te jong om iets voor de rest van mijn leven te willen. Ik wil 
niet afhankelijk zijn van… van een verlangen. Ik heb je telefoonnummer 
gestolen, omdat ik dacht… ik weet niet wat ik dacht, ik weet alleen dat ik 
me schaamde. Omdat ik mezelf zo niet wil zien, als een hangertje, iemand 
die aan iemand wil gaan hangen, ertegenaan wil gaan hangen, ik dacht, 
als dit het is, overgave, dan ren ik liever weg. Ik ben weggerend en toen 
zat er een baby in mijn buik. Dat is een teken, maar dat wilde ik niet zien. 
En toen werd ik ontslagen, het laatste duwtje van het lot, het betekende 
dat ik niet in mijn eigen isolatiecel kon gaan zitten, dat ik ergens heen 
moest, de goot in of ergens heen, en ik kon niets anders bedenken dan 
dat ik naar jou moest. Dat betekent iets, dat je dat denkt, dat is 
belangrijk. Dus ben ik naar jou toe gegaan. Het lot heeft hard moeten 
duwen, maar ik ben naar jou toe gegaan. Ik ben bang om me over te 
geven, ik ben bang dat als ik dat doe, dat jij me niet wil. Als ik me over 
geef, als ik me laat vallen, vang jij me dan op? 
 
Bruno – … 
 
Saarien – Ik ga me laten vallen. Vang me op. 
 
Bruno – … 
 
Saarien – Vang ons op. 
 
[Saarien laat zich vallen, Bruno vangt haar op.] 
 
Saarien – Dat is het enige dat ik vraag.  
 
4. 
 
Bruno – Hoe ver ben je eigenlijk? 
 
Saarien – Hoe ver ik ben? 
 
Bruno – Met je kind, ons kind, met de zwangerschap, hoe ver ben je? 
 
Saarien – Je was er bij hoor, bij het begin. 
 
Bruno – Oh, ja, natuurlijk. 
 
Saarien – Of weet je dat niet meer? 
 
Bruno – Natuurlijk weet ik dat nog. 
 



Saarien – Dat hangt met elkaar samen, hè, die zwangerschap van mij en 
dat slappige klaarkomen van jou. Wonderlijk eigenlijk dat daar iets uit is 
gegroeid. 
 
Bruno – Dat is dan ongeveer vier maanden. 
 
Saarien – Achttien weken, om precies te zijn. 
 
Bruno – Dan moet er toch al iets te zien zijn? 
 
Saarien – Hoe te zien zijn? 
 
Bruno – Je buik. Dan moet je toch ongeveer een buikje beginnen te 
krijgen. Om ruimte te maken. 
 
Saarien – Ik wil geen buikje. 
 
Bruno – Anders hangt dat kind maar samen geperst tussen je 
ingewanden, dat is voor niemand leuk. 
 
Saarien – Sommige vrouwen blijven heel slank als ze zwanger zijn. 
 
Bruno – Ik vind het wel leuk, zo’n zwanger buikje. Misschien moeten we 
een afspraak maken met de dokter. 
 
Saarien – Hoezo, wat is er mis? 
 
Bruno – Dat hoort toch, als je zwanger bent, dat je het laat checken. 
 
Saarien – Eeuwenlang krijgen vrouwen baby’s zonder dokters, dan moet 
ik het ook wel kunnen. 
  
Bruno – Maar we leven niet meer in de middeleeuwen. Nu kunnen we een 
fotootje maken. Een fotootje van ons kindje. 
 
Saarien – Ik hoef geen fotootje. 
 
Bruno – Maar het is toch leuk, dan kunnen we het zien. Dan kunnen we 
weten of het een jongetje of een meisje is, dan kunnen we zien of het 
afwijkingen heeft. 
 
Saarien – Oh ja, leuk, afwijkingen. 
 
Bruno – Je weet wat ik bedoel. Dan wordt het echt, met een fotootje. 
 
Saarien – Hoe bedoel je? 
 
Bruno – Als je het ziet, dan is het echt. 
 
Saarien – Geloof je me niet? 



 
Bruno – Hè? 
 
Saarien – Je gelooft niet dat ik zwanger ben. 
 
Bruno – Natuurlijk wel. 
 
Saarien – Klootzak. 
 
Bruno – Ik denk niet dat je me zo moet noemen waar de kleine bij is. 
 
Saarien – Die hoort toch niets. 
 
Bruno – Maar toch. Misschien moeten we Bach draaien. Iets klassieks. Je 
kan niet vroeg genoeg beginnen met de opvoeding. Wat drink je daar? 
 
Saarien – Druivensap. 
 
Bruno – Dat is wijn. 
 
Saarien – Druivensap zei ik. 
 
Bruno – Ik geloof niet dat je moet drinken als je zwanger bent. 
 
Saarien – Nou, de volgende keer als jij zwanger bent kan je het op jouw 
manier doen. 
 
Bruno – Hoeveel glazen heb je al gehad. 
 
Saarien – Gaat je niets aan.  
 
[Saarien steekt een sigaret op.] 
 
Bruno – Saartje… 
 
Saarien – Wat? 
 
Bruno – Dat kan echt niet… 
 
Saarien – Hoezo, ik rook toch niet over mijn baarmoeder? 
 
Bruno – Lieverd, wat ben je aan het doen? 
 
Saarien – Noem me niet zo. 
 
Bruno – Hoe niet? 
 
Saarien – Lieverd. Ik ben je lieverd niet. Wij kennen elkaar helemaal niet. 
Ik heb liever dat je me mevrouw noemt. 
 



Bruno – Zijn dit de hormonen? 
 
Saarien – Je neemt me niet serieus. 
 
Bruno – Ik neem je wél serieus, maar ik wil weten tegen wie ik het heb. 
Tegen jou of tegen de hormonen. 
 
Saarien – Ik kan dit niet. 
 
Bruno – Wat niet? 
 
Saarien – Dit, alles, ons, dit… huis dit… praten over opvoeding dit… dat jij 
bepaalt wat ik mag drinken of mag roken dit… Ik had het allemaal heel 
anders verwacht. 
 
Bruno – Schatje, wat is er toch aan de hand? 
 
Saarien – Ik wilde dat de liefde me licht zou maken, maar het is alsof de 
zwaartekracht me de grond in duwt. 
 
Bruno – Dat is omdat er iets in je groeit, daar wordt je zwaarder van. 
 
Saarien – Dat bedoel ik niet, dat zeg ik niet. 
 
Bruno – Wat wil je dan? 
 
Saarien – Ik wil dat jij iemand anders bent, ik wil dat ik iemand anders 
ben. Alles beter dan dit. Dit… gezinnetje spelen… Je gelooft me niet. Dan  
geloof ik jou niet. Dan geloof ik mezelf niet. Alsof wij niet echt zijn, alsof 
we een stel spelen dat een kind gaat krijgen. Dit is allemaal niet echt. 
 
Bruno – Dit is echt, dit is wel echt, kijk dan, voel me dan, hou me dan 
vast… 
 
Saarien – Ik wil niet dat je me aanraakt. 
 
Bruno – Laat me je vast houden. 
 
Saarien – Je gelooft niet dat ik zwanger ben. 
 
Bruno – Natuurlijk wel. 
 
Saarien – Klootzak. 
 
[Ze slaat hem in het gezicht. Hij slaat, per ongeluk, uit reflex terug.] 
 
Bruno – Sorry. 
 
Saarien – Wat…? Jij slaat mij? 
 



Bruno – Sorry, het was per ongeluk. 
 
Saarien – Jij slaat een zwangere vrouw? 
 
Bruno – Het was een reflex. 
 
Saarien – Vind je dat lekker? 
 
Bruno – Nee, natuurlijk niet. 
 
Saarien – Word je daar geil van? 
 
Bruno – Het spijt me. 
 
Saarien – Wil je me pijn doen? Vind je dat lekker. 
 
Bruno – Nee, natuurlijk niet. 
 
Saarien – Wil je dit? 
 
[Ze slaat zichzelf.] 
 
Bruno – Liefje, niet doen! 
 
[Ze slaat zichzelf] 
  
Saarien – Kijk, wat jij wil, lekker slaan. 
 
[Ze slaat zichzelf in haar buik.] 
 
Saarien – Dit wil je toch, doe het dan? 
 
[Ze pakt zijn hand en slaat zichzelf er mee in de buik.] 
 
Bruno – Saarien, niet… hou op… 
 
[Ze worstelen, in de worsteling gaat de wijn over Saarien heen.] 
 
Saarien – Oh shit. 
 
Bruno – Sorry. 
 
Saarien – Oh shit, dit is niet goed. 
 
Bruno – Het is maar wijn, dat komt goed. 
 
Saarien – Kijk nou wat je gedaan hebt. 
 
Bruno – We wassen het er wel uit. 
 



Saarien – Dit is geen wijn… 
 
Bruno – Wat zeg je? Natuurlijk wel… 
 
Saarien – Ik vloei, Bruno. 
 
Bruno – Wat? 
 
Saarien – Ik bloed, Bruno, ik… dit is niet goed… 
 
[Ze rent naar de WC.] 
 
Bruno – Wat… Saarien… jezus… wat moet ik… wat moet ik doen? 
 
[Ze sluit zich op in de WC.] 
 
Saarien – Dit was van ons, dit, van ons. Jij maakt alles kapot, jij hebt 
alles kapot gemaakt.  
 

III 

  
[Enige tijd later. In een steriele ruimte, kliniek? Ziekenhuis? Inrichting? 
Saarien ligt in bed, wordt wakker. Bruno zit naast het bed.] 
 
Saarien – Bruno? 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien – Bruno… je bent er… 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien – Je bent er. Eindelijk. Hoe is het met ons kindje? 
 
Bruno – Saarien… 
 
Saarien – Hebben ze het kunnen redden? 
 
Bruno – Waarom doe je dit? 
 
Saarien – Omdat het een spelletje is. Je moet meespelen, anders heb je 
verloren. 
 
Bruno – Ik wil geen spelletje spelen. 
 
Saarien – Ik ben mijn kindje verloren hè, of niet? 
 
Bruno – Je hebt nooit een kindje gehad. 
 



Saarien – Niet doen, niet zeggen. 
 
Bruno – Er is nooit een kind geweest. 
 
Saarien – Je doet gemeen. Je mag niet gemeen doen. Je was er toch bij, 
je hebt het toch gezien, je hebt ons kindje toch gezien. 
 
Bruno – Er was geen kindje. 
 
Saarien – Je mag niet liegen. 
 
Bruno – Er was geen kindje. 
 
Saarien – Jij bent hard. Jij bent keihard. Dat was mijn… 
 
Bruno – Dat was het niet!  
 
Saarien – …niet schreeuwen… 
 
Bruno – Dat was het niet. 
 
Saarien – Ik weet het. Maar het had het kunnen zijn. 
 
Bruno – Jij was niet zwanger. Jij bent nooit zwanger geweest. 
 
Saarien – Ik had het kunnen zijn. 
 
Bruno – Jij hebt gelogen. 
 
Saarien – Ik had het willen zijn. 
 
Bruno – Waarom? 
 
Saarien – Wat? 
 
Bruno – Waarom heb je gelogen? 
 
Saarien – Een meisje mag haar geheimpjes hebben. 
 
Bruno – Saarien… 
 
Saarien – Je moet niet altijd de waarheid willen weten, lieverd, de 
waarheid maakt alle liefde dood. 
 
Bruno – De leugen ook. 
 
Saarien – Dus de waarheid en de leugen maken allebei de liefde dood, ’t 
arme ding, ’t maakt geen schijn van kans. 
 
Bruno – … 



 
Saarien – Dit is ook jouw schuld. 
 
Bruno – Wat? 
 
Saarien – Jij speelde mee. Met ons spelletje. Jij speelde net zo hard mee 
als ik. En het was toch leuk? 
 
Bruno – Leuk? 
 
Saarien – Zolang het duurde was ons spelletje toch leuk? 
 
Bruno – Jij bent ziek, Saarien. 
  
Saarien – Ziek? Omdat ik je leven spannender heb gemaakt? Omdat we 
een spelletje hebben gespeeld? 
 
Bruno – Voor mij was het geen spelletje. 
 
Saarien – Zo serieus, meneertje Bruno. 
 
Bruno – Voor mij was het echt. 
 
Saarien – Voor mij ook. Dan is er toch niets aan de hand. Of had je liever 
gehad dat het echt was geweest? 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien – Dus jij wenst een vrouw een miskraam toe. Wie is hier nou 
ziek? 
 
Bruno – Je hebt gelogen. 
 
Saarien – Iedereen liegt. Wordt volwassen. Zo werkt de wereld. Het 
spelletje is voorbij. We hebben leuk gespeeld. Nu kunnen we een nieuw 
spelletje beginnen. 
 
Bruno – Ik wil geen spelletjes meer. 
 
Saarien – Doe niet zo saai. We hebben een nieuw spelletje nodig. Om de 
dagen door te komen. Ik ben ziek, Bruno. 
 
Bruno – Ja. 
 
Saarien – Nee, niet zo, niet zoals jij denkt. Ik ben echt ziek. Ik heb niet 
lang meer te leven. 
 
Bruno – Saarien… 
 
Saarien – Een nieuw spelletje, met de terminale patiënte die in haar 



laatste dagen nog wat liefde nodig heeft. 
 
Bruno – Ik doe niet mee. 
 
Saarien – Jij gunt een stervende vrouw haar laatste wens niet? 
 
Bruno – Ik doe niet mee. 
 
Saarien – Wat kom je hier doen dan? 
 
Bruno – Ik kom afscheid van je nemen. 
  
Saarien – Nee, nee, niet doen. Ik heb je nodig. 
 
Bruno – Dat heb je niet, Saarien. 
 
Saarien – Ik heb alleen jou nodig. 
 
Bruno – Ik jou niet. 
 
[Bruno gaat weg.] 
 
Saarien – De wereld is hard, Bruno, keihard. Je moet alles niet zo 
persoonlijk opvatten. 
 
Bruno – Dag Saarien. 
 
Saarien – Slappe zak. 
 
[Bruno gaat weg.] 
 
Saarien – Bruno, wacht, Bruun… 
 
[Bruno staat bij de deur.] 
 
Saarien – Mag ik je nog eens bellen? 
 
[Bruno af]  
 


